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Doscientos años representan un espacio de tiempo relativamente breve 
en la historia de la especie humana en la tierra y, sin embargo, durante 
ese período se ha producido un cambio en los modos de vida del hombre, 
que supera a todos los que tuvieron lugar en siglos pasados. Los inventos 
aportados por la revolución científica de los dos últimos siglos han trans- 
formado totalmente la naturaleza y la sociedad humana, y los pueblos 
de cinco continentes comienzan a adaptarse a las normas comunes de una 
civilización tecnológica. Además, no existen indicios de que ese movimiento 
acelerado de evolución social tienda a disminuir su ritmo en cualquier sen- 
tido. Todo ello presta carácter único a la situación social del momento. 

Pero la revolución científica no es la única que ha hecho vacilar las bases 
que los hombres heredaron de sus antepasados. El impacto de dos guerras 
mundiales en una sola generación del siglo xx y el auge de los ideales tota- 
litarios en Europa central y oriental, han transformado de un modo total la 
- estructura. de la sociedad europea y alterado profundamente el equilibrio 
que sustentaba la hegemonía europea en el mundo. Ya no le es posible 

al hombre occidental contemplar al resto de la humanidad desde una 
posición privilegiada, lograda a base de riqueza y poder. En la propia 
Europa el huracán de la guerra ha hecho desaparecer muchas de las ins- 
tituciones históricas, mientras que en el exterior el fiujo ascendente del 
nacionalismo y la xenofobia oriental están a punto de eliminar los núcleos 
europeos de cultura y política existentes en el Este desde tiempos lejanos. 

No es extraño que el neófito cultivado e incluso el público en general 
muestren interés creciente por las cuestiones que atañen al destino histórico 


8 CHRISTOPHER DAWSON 


del hombre y deseen desentrañar el significado que el momento actual tiene 
en la historia del mundo. La teoría del progreso, que garantizaba al hombre 
del siglo xix la conclusión feliz de todos los cambios que se producían 
a su alrededor, parece perder hoy día su valor ante la Historia, pero, de 
ser así, cabe preguntarse, ¿cómo debe interpretar el hombre del siglo XxX 
la evolución revolucionaria que tiene lugar en esta era? 

Los filósofos historiadores contemporáneos tratan de resolver esa 
cuestión y sus teorías atraen auditorios cada vez más numerosos. Las ideas 
son muchas y diversas: por una parte la de Oswald Spengler sobre la deca- 
dencia inevitable de toda civilización histórica, expuesta con admirable 
imaginación, o bien la opinión de Arnold Toynbee, de que la superación 
de los obstáculos es lo que determina el carácter de una civilización, o la 
tesis de F. S. Northrop de que el destino del Este y el Oeste es el de com- 
plementarse para formar en el futuro una civilización mundial. Nos limi- 
tamos a citar algunos de los intérpretes de la Historia y de la cultura entre 
los muchos que han intentado explicar el significado de los cambios que : 
se producen incesantemente en este universo, donde la civilización moderna 
se expande rápidamente. 

¿Qué lugar ocupa entre esos trabajos el de Christopher Dawson? 
¿Cuáles son las características distintivas de su método de interpretación 
de la Historia? ¿Qué elementos son a su juicio los más importantes para 
el progreso cultural? ¿O considera, quizá, que es posible en la Historia 
el progreso en gran escala? ¿Qué comparación puede establecerse entre 
su pensamiento y los otros «metahistoriadores»* y filósofos de la 
cultura? 

La finalidad del presente volumen es la de dar respuesta adecuada a 
todas esas preguntas y a otras de naturaleza similar. Tiene también por 
objeto presentar, permitasenos la expresión, «una sección transversal» del 
pensamiento del señor Dawson sobre la historia del mundo,. y con tal fin 
hemos hecho una selección de sus escritos a lo largo. de treinta y cinco 
años, que comienza por su primer artículo, publicado en «The Sociological 
Review», en 1921 (Sociology and the Theory of Progress), y concluye 
con su crítica de la obra de Arnold Toynbee, Study of History, apare- 
cida en «International Affairs», en abril de 1955. 

Prácticamente se puede decir que esas dos fechas limitan la carrera 
de Christopher Dawson como escritor; durante ese periodo formuló en 
libros y revistas un concepto de la historia del mundo que, tanto en alcance 
como en visión, puede compararse a los de Spengler, Northrop y Toynbee. 
Sin embargo, el valor de su pensamiento como filósofo de la Historia y 
de la cultura queda oscurecido por el hecho de que la mayoría de sus 
libros se consagran a dos ideas determinadas: 1) Seguir paso a paso el des- 
arrollo histórico de la cultura occidental; y 2) analizar las causas de la 
crisis mundial contemporánea. No obstante, en varios de sus primeros 
trabajos, así como en muchos de sus artículos no recopilados, el señor 
Dawson se ocupa de otras cuestiones de importancia vital para los estu- 


1 Véase más adelante El problema de la metahistoria, págs. 216-221. 
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diantes de culturas comparadas. Y con el fin de revelar ese aspecto algo 
olvidado del pensamiento del señor Dawson, hemos publicado este libro, que 
recomendamos especialmente a la atención de antropólogos y sociólogos, 

En el terreno de la cultura comparada, al que Christopher Dawson 
consagra su pensamiento, encontramos en primer lugar lo que denomina- 
mos «el movimiento de la historia del mundo», es decir, la investigación 
de los contactos fertilizadores entre las diferentes civilizaciones y culturas, 
y la ampliación de la zona de comunicación cultural que tales contactos 
originan. Su primer volumen, The Age of the Gods (1928), con el subtítulo 
«Estudio de los orígenes de la cultura en la Europa prehistórica y en el 
antiguo Oriente», describe el desarrollo de la civilización desde el año 
1000 a. J., y es el trabajo más importante de todos los que ha dedicado a 
esta cuestión. Sin embargo, Progress and Religion, publicado el siguiente 
año, recapitula el desarrollo de la civilización, con la fusión de los factores 
intelectuales y sociales, desde los tiempos primitivos hasta la época moderna. 
Progress and Religion ha servido de base para sus posteriores trabajos, 
y las ideas que expone en el primero, de forma esquemática pero impre- 
sionante, se repiten en los últimos con mayor detalle y elaboración. Posi- 
blemente el más importante de esos últimos libros, en relación con el tópico 
que nos ocupa, sea Enquiries (1933). En adición a tres o cuatro artículos 
largos, donde describe los puntos principales de su concepto de la historia 
del mundo, contiene varios análisis de los movimientos sociales y reli- 
giosos, que revelan gran penetración. 

Otra materia que ocupa el pensamiento de Christopher Dawson, y que 
el presente volumen trata de exponer, es lo que podríamos llamar Diná- 
mica de la Historia Universal. Como quiera que el señor Dawson basa sus 
principios históricos en su filosofía de la cultura, incluimos un amplio aná- 
lisis de esa filosofía en la última parte de este volumen. Para una mejor com- 
prensión de las ideas del señor Dawson sobre la dinámica de la cultura, re- 
sulta indispensable conocer los tres volúmenes que acabamos de mencio- 
nar, así como-la primera serie de sus conferencias Gifford, Religion and 
Culture (1948). Las secciones primera y tercera de esta selección —Fun- 
damentos sociológicos de la Historia y Urbanismo y naturaleza orgánica de 
la Cultura— contienen artículos que tratan de esa cuestión con detalle. 

- Y, naturalmente, nos queda por mencionar el trabajo de Dawson 
relacionado con la evaluación y crítica de diversos conceptos de la historia 
del mundo. Sus aportaciones a esta materia están de tal forma dispersas 
en libros, periódicos y revistas, que creemos que su reunión en un solo 
trabajo constituye una de las características más interesantes de este libro. 
Las dos últimas secciones del mismo, agrupadas bajo el título Concep- 
tos de la historia del mundo, contienen todos los artículos de Dawson 
sobre esta cuestión, a excepción de uno sobre la filosofía de la historia de 
Hegel, publicado recientemente en Understanding Europe, y que, por tanto, 
el lector puede encontrar fácilmente !. 


1 CHRISTOPHER DAWSON, Hacia la comprensión de Europa, R1aLP. Madrid, 1953, 
páginas 235 y sigs. 
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Un cuarto tópico, al que Dawson ha consagrado sus escritos sobre 
historia del mundo, es lo que usualmente denominamos «religión com- 
parada». Pero desde el punto de vista del señor Dawson, sería más exacto 
llamarle «significado de la experiencia religiosa de la especie humana». 
Hay dos volúmenes que ofrecen especial interés por las ideas que exponen 
acerca de este problema: Progress and Religion, que dedica la tercera parte 
de sus páginas a ese tópico, y Religion and Culture, enteramente consagrado 
de una forma u otra a su estudio. En atención a los propósitos que nos 
guían, hemos escogido un trabajo más condensado de su interpretación, 
que aparece en un pequeño tomo publicado en 1931 con el título de 
Christianity and the New Age. En este ensayo, que presta especial atención 
a la religión primitiva y a las religiones mundiales de Oriente, Dawson 
muestra el sentido de unidad que se revela en el conocimiento creciente 
del hombre acerca de la realidad religiosa, y designa las necesidades básicas 
de la naturaleza humana, que todas las religiones tratan de satisfacer. 
En cierto modo, el objetivo es el mismo que se propuso Etienne Gilson 
en el terreno filosófico, al escribir su obra The Unity of Philosophical Expe- 
rience*, o, introduciéndose más en el dominio de la religión comparada, 
con su ensayo God and Philosophy. 


DISPOSICION DE ESTE LIBRO 


Al preparar este volumen para presentar las ideas fundamentales de 
Christopher Dawson en los cuatro terrenos descritos, hemos preferido 
reunir los artículos referentes a un mismo tema, en lugar de ordenarlos 
cronológicamente por fechas de publicación. La finalidad de la obra es 
la de demostrar cómo ha procedido Christopher Dawson para formar su 
noción de la Historia a base de sus conceptos sobre los factores sociológicos 
que, en realidad, son las fuerzas dinámicas de los acontecimientos y movi- 
mientos históricos. Por consiguiente, dedicamos la primera sección del 
libro al examen de la naturaleza de la sociología y de los elementos que, 
al parecer de Dawson, son más significativos en la cultura y en la sociedad; 
a continuación presentamos ciertos aspectos de la historia mundial bajo 
la influencia de los factores sociológicos. La tercera sección considera el 
tema de más importancia en la sociología de Dawson, y que es, a Su juicio, 
uno de los que tienen más influencia en el curso de la Historia: nos referimos 
a la naturaleza del desarrollo urbano y a la necesidad de una civilización 
más perfecta que afiance sus raíces en el medio ambiente regional donde 
ha nacido. 

Esas tres secciones constituyen la parte más amplia del volumen, a 
la que damos el título de Hacia una sociología de la Historia. De todos 
los artículos que contiene, el titulado La religión y la vida de la civi- 
lización es el que nos explica con más exactitud, aunque de forma abre- 


1 ETIENNE GILSON, La unidad de la experiencia filosófica, RIALP, Madrid, 1960. 
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viada, el concepto que Dawson tiene de la historia del mundo. Por lo 
tanto puede utilizarse como referencia para la lectura de los artículos de la 
segunda parte, donde se hace una crítica de las opiniones sobre la historia 
del mundo, mantenidas por otros intérpretes contemporáneos. La segunda 
parte del volumen, Conceptos de la historia del mundo, aborda el tema 
de la Historia en función de las ideas que el hombre tiene de su significado, 
más bien que desde el punto de vista de las sociedades humanas en contac- 
to con su medio ambiente. Describe la forma en que las fuerzas intelectuales 
y las realidades de naturaleza material, afectan a la historia de la especie 
humana. Pero también demuestra que, caso de abordar la Historia desde 
un ángulo puramente filosófico, se corre el peligro —como ocurrió en Gre- 
cia e India— de negar el significado bien definido de la Historia y de acep- 
tar como clave de los acontecimientos históricos el principio de reiteración 
más bien que el de progreso. El único medio de evitar la difuminación del 
concepto de Historia, defecto usual del filósofo, es el de atribuir su for- 
mación a los hechos sociológicos. 

La noción cristiana de la Historia pudo romper el cerco impuesto por 
el mundo antiguo con su concepto de «reiteración histórica», precisamente 
porque sus raíces se encontraban en la tradición social de la ley hebraica 
y de los profetas, y su experiencia histórica arrancaba de un pueblo deter- 
minado, el judio. Y como quiera que sus ideas no eran simples abstrac- 
ciones filosóficas, sino que se basaban en realidades históricas y sociales, 
el cristianismo pudo establecer los cimientos de una noción de historia 
ala vez universal y progresiva, es decir, abarcando a toda la especie 
humana en su marcha hacia una meta definitiva de significado único 
y trascendente. 

Esa nueva actitud histórica introducida por la tradición judeo-cristiana, 
es la razón del profundo interés que la cultura occidental muestra por el 
significado de la Historia, a diferencia de las civilizaciones orientales, y 
que dio por resultado un desarrollo extraordinario de las filosofías histó- 
ricas occidentales, desde San Agustín hasta Karl Marx y Arnold Toynbee. 
(Obsérvese que dos de los artículos dedicados a la interpretación cristiana 
de la Historia, en la segunda parte de este volumen, contienen asimismo 
una polémica sobre la influencia ejercida por la noción cristiana de la 
Historia en el pensamiento social e histórico de Occidente.) A causa de esa 
noción progresiva y universal de la Historia, y de la actividad social y 
dinamismo histórico engendrados por ella, la cultura occidental pudo 
influir sobre la especie humana de una forma mucho más revolucionaria 
que cualquier otra civilización, y reunió paulatinamente a todas las culturas 
mundiales en una zona única de comunicación. 

Así, pues, el factor común de las dos partes principales de este volumen 
es el énfasis atribuido al valor de los factores sociológicos de la Historia, 
tanto si se manifiestan directamente en forma de evolución histórica, 
como si intervienen indirectamente, a modo de ideas, en la transformación 
del mundo. La importancia que se atribuye a los factores sociológicos y 
culturales no significa que la vida intelectual del hombre esté determinada 
por las condiciones materiales, como Marx afirmaría, sino que las ideas 
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no se forman ni desarrollan como fuerzas sociales, ni ejercen una influen- 
cia decisiva, a menos que se apoyen en la tradición social y se adhieran 
de forma vital a la vida de la sociedad determinada que pretenden 
influir. 

Considerando este volumen en su conjunto, se observa un progreso 
de la sociología hacia la historia del mundo, y una relación entre los fac- 
tores materiales del desarrollo cultural, y los de naturaleza intelectual. 


Joun J. MULLOY. 


1 Para la interrelación entre sociología e historia véase más adelante págs. 307-340, 


PRIMERA PARTE—HACIA UNA SOCIOLOGIA 
DE LA HISTORIA 


SECCION 1.% FUNDAMENTOS SOCIOLÓGICOS 
DE LA HISTORIA 


1. FUENTES DE LA EVOLUCIÓN CULTURAL 


Transcurrido más de un siglo de especialización histórica e investiga- 
ciones arqueológicas, así como de análisis minuciosos de documentos y 
fuentes informativas, ha llegado el momento en que es posible cosechar 
los frutos de esa intensa labor y realizar una síntesis general de los nuevos 
conocimientos adquiridos sobre el pasado del hombre. El hecho de que no 
podamos comprender el presente sin un conocimiento del pasado —o la 
parte sin el todo— es una verdad evidente y, sin embargo, difícilmente 
admisible con anterioridad a nuestra época. El hombre había de con- 
tentarse con la historia de un puñado de pueblos favorecidos y de ciertos 
períodos excepcionales —como la Grecia y la Roma clásicas o nuestro 
pasado inmediato—, que eran como islas que irradiasen luz en un mar de 
tinieblas. Pero ahora, gracias no sólo a los sensacionales descubrimientos 
“sobre las grandes civilizaciones del antiguo Oriente, sino, aún más, a la 
investigación paciente de los desecados huesos de la arqueología —en 
sentido literal, huesos y fragmentos de alfarería y utensilios primitivos—- 
se ha logrado obtener una perspectiva general del pasado de nuestra ci- 
vilización. Es cierto que aún existen lagunas én nuestro: conocimiento 
y que hay una infinidad de problemas pendientes todavía de solución, 
pero, al menos, las líneas generales están trazadas de forma que cual- 
quier persona cultivada no puede seguir ignorando el fundamento bá- 
sico de nuestra civilización, 

Es evidente la importancia práctica de ese conocimiento. Al no dispo- 
ner de una estructura general sobre la que basar nuestro conocimiento 
de la Historia, nos vemos forzados a recurrir a una unidad menor, como 
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punto de referencia para ordenar nuestras ideas, y esa unidad menor ha 
de ser, indudablemente, el estado nacional. Durante los dos últimos 
siglos, la historia de Europa se interpretó desde un punto de vista casi 
exclusivamente nacional. Y como quiera que la unidad es esencialmente 
política, el método de interpretación tiende a ser igualmente político, 
con el resultado de que la Historia ha descendido a menudo al nivel de 
propaganda política, e incluso algunos de los historiadores más famosos 
del siglo x1x -—como Macaulay, Froude, Treitschke, y hasta Mommsen— 
no han sentido escrúpulos en revelar partidismos políticos. 

Ese estado de cosas constituyó una de las causas principales de la últi- 
ma guerra ?, y es indudable que los pueblos de Europa no podrán jamás 
cooperar en paz mientras no posean conocimientos sobre su tradición 
cultural común ni descubran la verdad sobre la unidad de la civiliza- 
ción europea. Ahora bien, existe un sustituto del concepto nacionalista 
de la Historia. Nos referimos al concepto cultural y sociológico que 
sigue de cerca a la unidad política y estudia esa unidad social funda- 
mental que denominamos cultura. 


1. Naturaleza de la cultura 


¿En qué consiste una cultura? La cultura es un sistema común de vida, 
una adaptación particular del hombre a su medio ambiente y a sus nece- 
sidades económicas. Tanto en su desarrollo como en sus modificaciones 
se asemeja a la evolución de las especies biológicas que, como el doctor 
Regan señaló en su conferencia ante la British Association, en 1925, se debe 
fundamentalmente no a un cambio de estructura, sino a la formación de una 
comunidad, bien con nuevas costumbres o en un ambiente nuevo y limi- 
tado. Y así, al igual que cada región natural tiende a poseer sus formas 
características de vida vegetal y animal, también poseerá su propio tipo 
de sociedad humana. Ello no significa que el hombre sea meramente 
una materia plástica sometida:a la acción de su medio ambiente, sino que lo 
moldea a la vez que se deja moldear. Cuanto más inferior es una cultura, 
mayor pasividad manifiesta. Pero la cultura superior se revela mediante 
su condición material, tan dominante y triunfal como un artista con sus 
recursos profesionales. 

Es cierto que tres de las fuerzas principales que forman y modifican 
la cultura humana son las mismas que intervienen en la formación de las 
especies animales. A saber: 1) la raza, es decir, el factor genético; 2) el 
medio ambiente, o factor geográfico; y 3) la función o la ocupación, o sea, 
el factor económico. Pero existe además un cuarto elemento, el pensamiento, 
o factor psicológico, peculiar de la especie humana y cuya presencia libera 
al hombre de su. dependencia ciega del medio ambiente, característica 
de todas las formas inferiores de vida. Este factor es precisamente el que 
hace posible la formación de una reserva siempre creciente de tradiciones 


1 Primera guerra mundial. 
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sociales, de forma que los bienes logrados por una generación se transmi- 
ten a la siguiente y los descubrimientos o nuevas ideas de un individuo se 
convierten en propiedad común de la sociedad. De este modo una cultura 
humana es capaz de evolucionar con mayor rapidez y de adaptarse con 
mayores probabilidades de éxito a un medio ambiente nuevo, por razón 
de una herencia de características adquiridas; circunstancia que no parece 
existir en las leyes puramente biológicas de evolución, que gobiernan las 
especies del reino animal. La formación de una cultura se debe a la acción 
recíproca de todos esos factores; es una comunidad cuádruple, pues con- 
tiene en proporciones variables comunidades de trabajo y de pensamiento, 
así como de lugar y de sangre. Cualquier tentativa de definir el desarrollo 
social haciendo uso de una de ellas con exclusión de las demás, conducirá 
a un error de determinismo racial, geográfico o económico, o a teorías 
más o menos falsas de progreso intelectual abstracto. 

Actualmente, la práctica dominante consiste en considerar el factor 
racial como el deus ex machina del drama humano. Sin embargo, la raza 
no es en sí más que el producto de esa acción recíproca que acabamos de 
mencionar. En su conferencia ante la Bristish Association, que ya he men- 
cionado, el doctor Tate Regan expone las diferencias que se han introdu- 
cido entre distintas especies y subespecies de peces, debido a su división 
por zonas determinadas y a la correspondiente variación de sus costumbres. 
Por ejemplo, la platija del Báltico presenta ciertas diferencias con la del 
mar del Norte, y las diversas colonias de umbra de agua dulce en los 
lagos de Gran Bretaña e Irlanda, separadas entre sí desde el período gla- 
cial, han adquirido, cada una de ellas, sus características especiales de 
grupo. 

Ahora bien, idéntico proceso tiene lugar en la formación de las 
razas humanas. Un modo de vida específico en un medio ambiente 
determinado, produce un tipo humano característico, siempre que su 
continuidad se prolongue durante un período de tiempo suficiente. Así, 
pues, el mongol es el resultado de un modo de vida uniforme en las es- 
tepas orientales del Asia central; un modo de vida totalmente diferente, 
en la selva tropical, ha producido al negro, y así sucesivamente. En resumen, 
las culturas primitivas de los pueblos naturales prevalecieron durante pe- 
ríodos tan amplios que sus productos humanos se convirtieron en tipos 
fijos y estabilizados;, constituyendo la materia prima básica de toda evo- 
lución ulterior. Y siempre que su existencia presuponga un modo de 
vida peculiar en sí, la cultura subsiguiente tenderá a crear un nuevo tipo 
racial, aun cuando no disfrute de condiciones uniformes durante tiem- 
po suficiente para permitirle cristalizar. Es posible que el hábito no cien- 
tífico de hablar de «la raza latina» o de la «raza anglosajona», en lugar 
de referirse a la cultura «latina» o a la «anglosajona», se deba a la 
admisión popular, en parte consciente, de ese hecho. 

Desde luego, hay que reconocer que muchas de las características 
raciales tales como el color de la piel y, probablemente, la forma de la nariz 
son resultado de la aclimatación puramente pasiva y de las influencias 
geográficas. No obstante, la actividad humana y la cooperación espontá- 
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nea con la naturaleza, juegan un papel preponderante en la formación 
de cualquier cultura, incluso en las de tipo inferior, como, por ejemplo, 
el modo de vida de los antepasados prehistóricos de los pueblos negroides 
y mongoloides. Posiblemente no existe una cultura que, como la de los 
esquimales, esté tan absolutamente sometida al medio ambiente y que 
al propio tiempo se armonice con él. El esquimal es parte integral del Arti- 
co, como lo son los animales de los que es parásito: la foca y el reno. 
En todo momento —en el uso de pieles para la construcción de embarca- 
ciones y tiendas y la producción de vestidos, en el empleo de los huesos para 
la fabricación de armas y herramientas, y en el de la grasa para la obten- 
ción de calor y luz— está obligado a depender de lo poco que la naturaleza 
le ha concedido, Sin embargo, su cultura no es necesariamente el resultado 
de un determinismo climático y económico. Es una obra de arte, un triunfo 
de la inventiva y de la resistencia humana, en definitiva, el fruto de una 
tradición cultural que posiblemente se remonta, en términos de tiempo y 
espacio, a la cultura magdaleniana de la era glacial europea. 

Y aquí observamos de nuevo que una cultura puede estar representada 
por un tipo fijo, no menos característico que el que representa una raza, 
Cuando se descubre un nuevo modo de vida, cuando el hombre alcan- 
za un estado de equilibrio permanente con el mundo exterior, se esforzará 
por conservarlo en épocas sucesivas y cualquier cambio que se produzca 
no surgirá del interior, sino que se deberá a presiones extrañas ejercidas 
por una cultura ajena. Hoy día los esquimales aprenden nuevos métodos de 
vida, miran hacia la civilización, pero al propio tiempo, y por la misma 
razón, son una raza que se extingue. 


IL. El problema de la evolución 
y del progreso de las culturas 


A pesar de esta tendencia a limitar la cultura a tipos sociales inmuta- 
bles, es imposible negar la existencia e importancia del progreso cultural, 
Ese progreso no es, sin embargo, como creían los filósofos del siglo xvH, 
un movimiento uniforme y continuo, común a la raza general y tan univer- 
sal y necesario como las leyes de la naturaleza. Es más bien una con- 
dición excepcional debida a un número de causas distintas que actúan 
a menudo de forma espasmódica e irregular. Así como la civilización en 
si no es un todo único, sino la generalización de un número de culturas 
históricas de vida individual limitada, el progreso es también una idea 
abstracta derivada de la simplificación de los cambios múltiples y hete- 
rogéneos sufridos por las sociedades a lo largo de la Historia. 

De ahí que, en lugar de una ley uniforme de progreso, sea necesario 
distinguir los siguientes tipos principales de evolución social: 

A) El caso simple del pueblo que crea su propio modo de vida en su 
medio ambiente original, sin la intervención de factores humanos aje- 
nos a él. Un ejemplo de ello son las «preculturas» primitivas formadoras 
de razas, de las que hemos hablado antes. 
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B) El caso del pueblo que se establece en un medio ambiente geográ- 
fico nuevo para él y que, en consecuencia, ha de adaptar su cultura a aquél. 
Es éste el tipo más simple de evolución cultural, pero, no obstante, reviste 
gran importancia. Existe un proceso constante de pueblos de la estepa 
que penetran en la zona de los bosques y viceversa, de montañeses que 
descienden a la llanura y de pueblos del interior que se asoman al mar. 
Cuando las diferencias climáticas entre las dos regiones son realmente acusa- 
das (como en el caso de la invasión -de la India por los pueblos de las 
estepas y de las mesetas del Asia central), los resultados suelen ser 
sorprendentes. . 

C) El caso de dos pueblos diferentes, cada uno con su propio modo 
de vida y organización social, que se mezclan entre sí, usualmente como 
consecuencia de una conquista y, ocasionalmente, de un contacto pací- 
fico, En cualquier caso, el factor precedente, B), está también presente 
aquí, al menos por lo que a uno de los dos pueblos se refiere, 

Este es el caso más típico e importante de las causas de evolución 
cultural, ya que en él tiene lugar un proceso orgánico de fusión y evolu- 
ción que transforma tanto al pueblo como a la cultura y origina una nueva 
entidad cultural en un espacio de tiempo comparativamente breve. De 
hecho constituye el punto de partida de todas las floraciones repentinas 
de nuevas civilizaciones que nunca dejan de impresionarnos como algo 
milagroso (ejemplo: el milagro griego). Es posible comparar los diversos 
ejemplos que de ese proceso de fusión de pueblos y culturas nos ofrecen las 
diferentes edades en distintas partes de la tierra y por doquier obser- 
vamos que el ciclo de evolución pasa a través de las mismas fases y dura 
aproximadamente el mismo tiempo. Primero tiene lugar un período de 
varios siglos de crecimiento silencioso durante el cual el pueblo vive de 
las tradiciones y de una cultura anterior que, o bien es la que él mismo ha 
aportado, o la que ha encontrado en la tierra donde se estableció. Des- 
pués sigue un periodo de actividad cultural intensa, en el que florecen 
repentinamente nuevas formas de vida originadas por la unión vital de 
dos pueblos y culturas diferentes, y en el que contemplamos el despertar 
de las formas de la antigua cultura, fertilizada por el contacto de un pue- 
blo nuevo, e la actividad creadora del pueblo nuevo estimulada por el 
contacto con la cultura autóctona. Es un período de grandes logros, de 
vitalidad exuberante, pero también de violentos conflictos y revueltas, de 
acción espasmódica y de brillantes promesas que nunca llegan a cristalizar. 
Finalmente, la cultura alcanza su madurez bien por la absorción de ele- 
mentos nuevos por parte del pueblo y la cultura originales, o por la con- 
secución de un equilibrio permanente entre ambos pueblos, es decir, la 
estabilización de una nueva variante cultural. 

D) El.caso del pueblo que adopta ciertos elementos de cultura mate- 
rial que han sido creados y desarrollados por algún otro pueblo. Este 
cambio es comparativamente superficial con respecto al anterior, pero «de 
gran importancia para demostrar cuán activa es la acción recíproca entre 
las culturas. Vemos cómo, en el pasado, el empleo de los metales, la prác- 
tica de la agricultura y de la irrigación, el uso de un arma, nueva o del 
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caballo en la guerra, son costumbres que se extendieron con extraordi- 
paria rapidez de un extremo a otro del mundo antiguo. Lo que es más, 
tales cambios materiales traen consigo profundos cambios sociales, ya que 
incluso pueden alterar todo el sistema de la organización social. Hemos visto 
ejemplos de esa evolución en nuestra propia época, en el caso de la adopción 
del caballo por los indios de las llanuras, y en la propagación del empleo de 
las armas de fuego y del vestido europeo entre los pueblos primitivos. Pero 
es curioso observar que tales cambios externos conducen, a menudo, no ha- 
cia el progreso, sino hacia la decadencia social. El hecho de que todo cambio 
constructivo debe proceder del interior se ha convertido en norma, 

E) El caso del pueblo que modifica su modo de vida a causa de la adop- 
ción de nuevos conocimientos y creencias, o de ciertos cambios en su inter- 
pretación de la vida y en su concepto de la realidad. Hasta este punto pudiera 
parecer que el proceso de la evolución cultural es rígidamente determinativo 
y no da lugar al progreso intelectual o a la práctica libre de la moral. 

Pudiera pensarse que si los productos más preciados de una cultura 
son los frutos de un organismo social que afianza sus raíces bajo circuns- 
tancias geográficas y etnológicas particulares, no se logrará ningún pro- 
greso permanente y objetivo y las grandes obras del pensamiento y del 
arte reproducirán simplemente, de forma más alambicada, los resultados 
de las pasadas experiencias del organismo. Ciertamente, debemos admitir 
que toda condición anterior se manifiesta en las acciones de una sociedad 
y en el concepto que ésta tiene de la vida y que, por lo tanto, las realiza- 
ciones culturales de un pueblo resultan determinadas, en gran medida, 
por el pasado. Pero esto no se produce de forma mecánica. La existencia 
de la razón aumenta el número de posibilidades hacia la realización del 
propósito instintivo. Un impulso ya experimentado que actúa en un medio 
ambiente inédito, diferente de aquél al que se había adaptado en principio 
puede ser no una reliquia decadente, sino una piedra angular para la 
adquisición de fuerzas nuevas y para la formación de un nuevo concepto 
de la realidad. En consecuencia, se produce una expansión continua en 
el campo de la experiencia y, en virtud de la razón, lo nuevo no reemplaza 
simplemente a lo antiguo, sino que se compara y combina con él. La his- 
toria de la humanidad, o más bien, de la humanidad civilizada, muestra 
un proceso continuo de integración que, aunque a veces parezca avanzar 
irregularmente, nunca cesa en su movimiento. Pues la razón es en sí una 
fuerza creadora que organiza sin cesar la disposición del material primario 
de la vida y de la experiencia perceptible para formar un cosmos ordenado 
del mundo inteligible, un mundo que no es meramente una imagen subje- 
tiva, sino que corresponde en cierta medida a la realidad objetiva. Un 
autor moderno ha dicho: «La naturaleza humana es tal, que parece creada 
para identificarse con el universo; pertenecemos al mundo y el mundo se 
mira en nosotros. Por consiguiente, al concentrar nuestro pensamiento en 
un objeto limitado, desarrollamos facultades naturalmente dotadas de co- 
rrespondencias infinitas.» * 


1 Times Literary Supplement, 1923, pág. 330. 
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No podemos mostrarnos indiferentes ante la significación de esa visión 
siempre creciente de la realidad que es a la vez condición y resultado de 
la razón de vivir de la sociedad humana. 

Para nosotros es fácil observar cómo se ha llegado a formar una cul- 
tura bajo la influencia directa del pensamiento, como ocurre en la ciencia 
moderna o en la filosofía griega. Pero la importancia del factor psicológico 
no se confina al conocimiento puramente intelectual, sino que se mani- 
fiesta igualmente en el aspecto religioso, que predomina incluso en las cul- 
turas más primitivas. Toda religión personifica una actitud ante la vida 
y un concepto de la realidad y cualquier modificación que en éstos se 
produzca trae consigo un cambio en el carácter general de la cultura, 
como puede comprobarse en el caso de la transformación por el islamismo 
de la sociedad pagana arábiga. Así, pues, el profeta y el reformador reli- 
gloso —en los que aparece de forma explícita una nueva perspectiva de 
la vida (una nueva revelación) — son quizá los agentes más importantes 
de la evolución social, aun cuando ellos mismos sean producto de unas 
causas sociales y el vehículo de una tradición cultural antigua. 

De esta forma, las grandes fases de la cultura universal están ligadas 
a los cambios de la noción que el hombre tiene de la realidad. La condición 
primitiva de los pueblos cazadores no implica necesariamente un propó- 
sito razonable o una noción reflexiva de la realidad y, en consecuencia, 
tampoco la existencia de civilización. Los albores de la auténtica civiliza- 
ción sólo aparecieron con el descubrimiento de las leyes naturales, o más 
bien, con la posibilidad de una colaboración fructífera entre el hombre y 
las fuerzas de la naturaleza. Ello fue el origen de las culturas de Elam, 
Babilonia y Egipto, debiéndosele asimismo el descubrimiento de la agri- 
cultura superior, el del trabajo de los metales y la invención de la escritura 
y del calendario, así como la creación de las instituciones monárquicas y 
religiosas y del estado organizado. Ello inspiró el progreso de la civiliza- 
ción durante miles de años, para desaparecer solamente con el adveni- 
miento de una nueva visión de la realidad que comenzó a transformar el 
mundo antiguo en los siglos y y vI antes de Jesucristo, la edad de los 
profetas hebreos y de los filósofos griegos, de Buda y de Confucio, una 
era que anuncia el amanecer de un nuevo mundo. 

1928, 


2. LA SOCIOLOGÍA COMO CIENCIA 


La sociología es la más joven de todas las ciencias, y por cierto conviene 
observar que muchos ponen todavía en duda su derecho a tal título, Hace 
solamente cien años Augusto Comte anunció la inminente aparición de 
una nueva ciencia que constituía la clave del mundo científico y el coro- 
namiento de las realizaciones intelectuales del hombre y, aunque los últi- 
mos años han visto aumentar el interés por las cuestiones sociales e in- 
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crementarse enormemente la producción de obras sociológicas y semi- 
sociológicas, las posibilidades de realizar su ideal parecen en verdad muy 
reducidas. Incluso en ciertos aspectos ha tenido lugar un retroceso apre- 
ciable desde la posición alcanzada a mediados del pasado siglo. La socio- 
logía ya no posee un programa y un método claramente definidos; se ha 
convertido en un vocablo vago que abarca una gran variedad de sujetos 
ajenos entre sí. Los sociólogos han abandonado toda tentativa de crear 
una ciencia pura de la sociedad y concentran sus esfuerzos en el estudio de 
las cuestiones sociales prácticas, 

La sociología corre el riesgo de convertirse en un colector de hierro 
viejo en el que se depositan todos los objetos inútiles. Y no es ése el único 
peligro. Incluso aquellos autores que se ocupan de los problemas genui- 
namente sociológicos, suelen ejecutar su labor de un modo que se aparta 
absolutamente de las líneas científicas clásicas. 

Ello resulta muy poco satisfactorio, tanto con respecto al sociólogo 
como a la ciencia en general. El problema de la sociología es probable- 
mente la cuestión científica más importante de nuestra época, puesto que, 
si admitimos la imposibilidad de crear una sociología científica, recono- 
cemos al propio tiempo el fracaso de la ciencia en su intento de compren- 
der a la sociedad y a la cultura humanas. Es imposible crear una civiliza- 
ción desde el exterior mediante el desarrollo de los recursos materiales y 
del mecanismo externo de la sociedad. La civilización científica no puede 
existir sin la ciencia de la sociedad. No es posible proyectar el futuro de 
la sociedad a menos que se tenga un conocimiento profundo de la verdade- 
ra naturaleza de la misma. Más aún, los planes de los economistas están 
hoy día a merced de las decisiones de los políticos y éstos son los instru- 
mentos de la opinión pública, a la que gobiernan fuerzas oscuras e irracio- 
nales. El estadista que no acierta a evaluar esas fuerzas está condenado al 
fracaso; pero ese fracaso es a menudo menos peligroso para la sociedad 
que el éxito de un «político práctico» que, aunque sepa aprovechar tales 
fuerzas para su prosperidad personal, desconoce su significado social. 

La crisis de la llamada civilización científica moderna se debe a la com- 
binación de un complicado organismo mecánico y técnico, con una direc- 
ción social deficiente y, en muchos casos, casi inexistente. Las sociedades 
del pasado poseían sus propios órganos de dirección social, así como sus 
rigurosos principios de ordenación, que por cierto no eran científicos puesto 
que se basaban en la tradición social. La sociedad moderna ha abandonado 
ese tradicionalismo social en nombre de los principios racionales, pero 
ha hecho muy poco por crear los fundamentos científico-sociológicos que 
esos principios parecen exigir. En lugar de ello nuestro orden social se basa 
todavía en los dogmas morales y políticos de los filósofos del siglo XVI. 
Las doctrinas de la democracia moderna no constituyen una teoría cien- 
tífica, sino un credo moral y semirreligioso que debe más de lo que creemos 
a la inspiración personal de Rousseau y no se diferencia mucho del deísmo 
místico, con el que estuvo asociado originalmente. En realidad, esa doc- 
trina se aleja de la sociología científica mucho más que la antigua filosofía 
política aristoteliana, que, dentro de sus limitaciones, se apoyaba firme- 
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mente en los hechos observados y en una teoría racional de la vida y del 
desarrollo social. Es más, los nuevos movimientos surgidos en oposición 
a las teorías dominantes de la democracia liberal, y que se derivan, 
bien de las teorías económicas del siglo xix o de la filosofía política del 
nacionalismo, son igualmente deficientes desde el punto de vista de una 
base sociológica pura. 

En consecuencia, nos enfrentamos con el contraste que se produce - 
entre el perfeccionamiento —altamente especializado— de la técnica cien- 
tífica en la crientación de la vida externa, y la ausencia casi completa de 
dirección científica en la vida de la sociedad en sí. Y, sin embargo, no 
se puede dudar de la existencia de abundantes recursos, en el terreno 
social, acumulados durante la última centuria. El desarrollo actual de la 
historia y de la antropología, de las ciencias económicas y de los estudios 
comparados de la religión no cede en importancia al logrado por las 
ciencias físicas. Hemos llegado a descubrir un mundo nuevo en el pasado, 
y nuestros medios para la interpretación de la evolución de la humanidad 
y de sus procesos sociales se han multiplicado considerablemente. No 
existe ninguna razón a priori que justifique la exclusión de esos nuevos co- 
nocimientos del dominio de la ciencia. Son auténticamente científicos y 
tienen, en su propio terreno, la misma validez que las ciencias físicas en 
el suyo. No son una mera colección de hechos dispersos y opiniones sub- 
jetivas, sino que constituyen por sí solos tn departamento científico orga- 
nizado o más bien una serie de departamentos. 

¿Por qué hemos de desconfiar de la ciencia de la sociedad cuando los 
recursos con que contamos son tan importantes y tan evidente la necesidad 
de recurrir a ellos? Pero el hecho es que esa circunstancia favorable, en 
principio, ha resultado ser un obstáculo para el desarrollo de la sociología. 
Las ciencias más afortunadas son aquellas que, como la física y la mecáni- 
ca, establecieron su método antes de verse sumergidas en una masa de 
hechos observados y de que se planteara el problema de su utilización con 
fines prácticos. 

El desarrollo de la sociología ha seguido un curso totalmente opuesto, 
con los consiguientes perjuicios para ella. Comenzó sus funciones con una 
riqueza de material de trabajo realmente abrumadora y un deseo prema- 
turo de resultados prácticos, pero carecía de un método definido. El defecto 
dominante del sociólogo es el de intentar desempeñar el papel de reforma- 
dor social tanto si, como Comte, se apresta a la preparación de esquemas 
grandiosos, como si, a la manera del sociólogo moderno, se absorbe en las 
tareas prácticas de la reforma civil. : 

Los primeros sociólogos fueron grandes sistemáticos con una tendencia 
acusada hacia la generalización, que les hizo atravesar las fronteras de la 
sociología para sumergirse en las profundidades insondables de la ética 
y de la metafísica. Improvisaron una filosofía que les sirviera de base para 
su labor sociológica, con el resultado de que llegaron a conceder mayor 
importancia a su filosofía que a la propia sociología. Así, los esfuerzos de 
los enciclopedistas, de los sansimonianos y de los positivistas originaron 
una teoría de la sociedad que era, a la vez, una filosofía de la Historia, 
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un sistema de filosofía moral y una sustitución no teológica de la re- 
ligión. 

Esa identificación de la sociología con la filosofía fue causa de su 
descrédito, siendo responsable de que una gran parte de la opinión, a fines 
del siglo xIx, llegara a dudar de las posibilidades científicas de la sociolo- 
gía y desviara su atención hacia la nueva ciencia antropológica como una 
alternativa. También hizo reaccionar a los propios sociólogos contra las 
tendencias especulativas de la sociología primitiva; en consecuencia ca- 
lificaron a ésta de «sociología de salón» y se sumieron en una investigación 
estadística y práctica muy detallada que, en su opinión, era el único medio 
de lograr resultados concretos. Pero el nuevo movimiento eludió más 
bien que resolvió el problema real del método científico y, a menudo, 
implicó la sustitución del estudio de la sociedad por el de la maquinaria 
social. Tampoco supo esquivar el conocido escollo de la generalización 
filosófica abstracta. La sociología moderna en Inglaterra y América con- 
tinúa dependiendo en gran miedida de la vieja tradición, es decir, de la 
filosofía moral del siglo xvi. En América, especialmente, los idealistas 
de la pasada generación llegaron, en ocasiones, al extremo de definir la 
sociología como «una filosofía moral consciente de su tarea». Es fácil 
comprender que el sociólogo se viera forzado, bajo las circunstancias exis- 
tentes, a dirigir su mirada al ideal ético, en busca de orientación y ayuda. 
Pero nada podía ser más ajeno al ideal de la sociología científica, y su ini- 
ciativa le condujo simplemente a la creación de un sistema pragmático 
de ética social, que asimiló todas aquellas impurezas y confusiones del 
pensamiento cuya eliminación es, precisamente, la finalidad de la filosofía 
y de la ciencia. 

Por otra parte, las escuelas sociológicas del continente se mostraron 
más conscientes de la necesidad de definir estrictamente el método cien- 
tífico y de delimitar el terreno de la sociología con respecto a la filosofía 
y a otras ciencias sociales. Aunque sus esfuerzos en ese sentido no se han 
visto todavía coronados por el éxito, es justo admitir que la labor desarro- 
llada es muy valiosa. Su marcha fue obstaculizada por la confusión que 
caracterizó la evolución de la filosofía moderna y de las ciencias sociales, 
En el caso de estas últimas se produjo la superposición de conocimientos, 
debida, en parte, a la excesiva riqueza de material disponible como tam- 
bién a la incertidumbre sobre el método a emplear y a la rivalidad, no 
científica, entre las diferentes ciencias sociales. 

Esta última circunstancia revistió bastante gravedad en el caso de las 
dos nuevas ciencias, la sociología y la antropología, que compitieron 
desde el principio en el mismo terreno. Ambas se apresuraron a establecer 
una reivindicación del mayor alcance, como si fueran buscadores de oro 
rivales en los territorios vírgenes del nuevo mundo del saber, y, en conse- 
cuencia, ambas pretendieron administrar una extensión de territorio in- 
finitamente superior a la que eran capaces de gobernar. Tanto una como 
otra se apropiaron del lema Nihil humani a me alienum puto. El sociólogo 
pretende que todos los fenómenos sociales pertenecen a su provincia y 
que hay pocos fenómenos humanos que no sean sociales, El antropólogo 
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afirma que su ciencia es la ciencia del hombre y de la evolución humana y 
que, por consiguiente, se ocupa de todas esas cuestiones desde la paleonto- 
logía humana hasta el estudio comparado de las religiones. 

Es evidente que si se aceptaran esas pretensiones en lo que valen nin- 
guna de las dos ciencias toleraría la existencia de la otra, a menos que el 
sociólogo admitiera la presencia de la antropología física como una dis- 
ciplina independiente. Casi podríamos afirmar que ambas ciencias tratan 
de la misma materia y que la única diferencia reside en la forma de abordar 
la cuestión. En la práctica, sin embargo, se ha logrado un modus vivendi, 
aun cuando no sea lógico ni definitivo. El antropólogo se ocupa del hombre 
primitivo y de su sociedad y cultura; el sociólogo estudia las culturas más 
avanzadas y los fenómenos de la vida social contemporánea. El primero 
obtuvo ciertas ventajas de tal acuerdo, puesto que su materia se presta más 
al estudio científico objetivo, y ésa es la razón por la que en años recientes 
ha llevado a cabo una labor de tipo sociológico que puede muy bien 
compararse a la del propio sociólogo. Esta circunstancia se acusa con más 
fuerza en América, donde antropólogos como Kroeber, Wissler, Lowie y 
Goldenweiser han realizado trabajos que pueden describirse como una 
admirable introducción al estudio sociológico y que son muy superiores, 
en cuanto a método científico, a los textos sociológicos corrientes. 

Esa superioridad se debe en gran parte al hecho de que, al ocuparse 
de la cultura primitiva, el antropólogo no encuentra oposición por parte 
del historiador ni del arqueólogo. El arqueólogo y el antropólogo colabo- 
ran en el estudio de la cultura primitiva y a ninguno de ellos se le ocurre 
prescindir de la ayuda del otro. El caso del sociólogo es muy distinto, 
aunque él mismo sea responsable de esa diferencia. No es lógico suponer 
que el historiador acepte la cooperación del sociólogo al igual que el ar- 
queólogo y el prehistoriador aceptan la del antropólogo. 

Cuando la sociología hizo su aparición en el campo científico se en- 
contró con que la Historia ocupaba ya una posición segura y gozaba de 
un merecido prestigio. No se la consideraba como una ciencia, sino como 
literatura; era asimismo una rama de las humanidades y, como tal, se la 
debía analizar con criterio artístico más bien que científico. El origen de 
tal concepto se remonta a la historiografía del mundo antiguo, de donde 
se derivan, en definitiva, nuestras propias tradiciones históricas. Para los 
griegos, la Historia era una variación de la retórica y no tenía nada de 
común con la ciencia, pues ésta encuentra su propio marco en las matemá- 
ticas y en la geometría. La ciencia se ocupa de lo universal; la Historia, 
de lo particular, La ciencia pertenece al mundo de lo absoluto, a la rea- 
lidad eterna; la Historia al mundo del tiempo y de la evolución. La ciencia 
es verdad; la Historia, opinión. Todo griego era, en este sentido, un pla- 
tónico convencido y compartía la creencia de Platón de que una ciencia 
es tanto más perfecta cuanto menos vinculada esté a los hechos, inevita- 
blemente sujetos a las perturbaciones y cambios, y que tanto menos derecho 
tendrá a ser considerada como ciencia cuanto más se sumerja en el mundo 
de la realidad. Ahora bien, ese mismo ideal, aligerado de sus connota- 
ciones metafísicas, fue transmitido, a través de los escolares y cientificos 
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renacentistas, al mundo moderno y ejerció una gran influencia en las con- 
cepciones más conocidas de la Historia. Incluso en nuestros días, los eru- 
ditos insisten en que la Historia no es una ciencia, porque la ciencia de lo 
particular no puede existir y la Historia se ocupa del estudio de los hechos 
particulares. 

Por consiguiente, al historiador no le queda otra alternativa que elegir 
entre la recurrencia a la vieja idea retóricoliteraria que todavía cuenta con un 
distinguido campeón en el profesor Trevelyan, de Cambridge ?, o el retorno 
al ideal ético que, al igual que Acton, atribuye a la Historia las funciones 
de censor moral, o, finalmente, la identificación con Croce, que interpreta 
la Historia como una intuición filosófica 2. 

Pero ninguna de esas alternativas resulta realmente satisfactoria para 
el historiador moderno, y hoy día la tendencia prevalente es la de mante- 
ner a toda costa la independencia de la Historia y la de considerarla como 
un fin en sí misma. 

El representante más notable de esa tendencia es Eduard Meyer ?. Su 
actitud frente a la Historia fue más bien la de un científico que la de un hom- 
bre de letras y no tuvo nada en común con el ideal literario-retórico. Pero, 
por otra parte, mantuvo que la desemejanza entre la Historia y las demás 
ciencias sociales es absoluta, y basó precisamente su afirmación de inde- 
pendencia en el viejo argumento del carácter particular e individual de 
la Historia. La sociología y la antropología, no menos que las ciencias 
naturales, pretenden subordinar el desenvolvimiento humano a ciertas 
leyes naturales generales, y ordenar los múltiples hechos sociales en función 
de los conceptos universales. Pero la Historia no tolera las leyes generales 
ni los principios causales; su mundo es el mundo de la fortuna y de las 
acciones humanas libres, cuyos límites no puede traspasar. Esa es la razón 
—añade— por la que «todas las tentativas realizadas en los tiempos moder- 
nos para transformar la esencia de la Historia y asignarle otras misiones 
“más elevadas”, no han perturbado al historiador en lo más mínimo; 
la Historia existe tal como es, se mantendrá siempre en la misma forma, y 
la misión del historiador es la de ocuparse de la realidad de los hechos y 
no de teorías abstractas. El hecho de que se la atribuya un valor u otro 
no le atañe», 

Pero, como señala J. B, Burry, la realidad es que no se puede descartar 
la cuestión del significado de la Historia como algo carente de importan- 
cia. Si la Historia no tiene otra finalidad que la de coleccionar hechos, se 
convierte simplemente en un pasatiempo intelectual, como la filatelia. Para 
ser acreedora al respeto que siempre ha solicitado, debe significar algo, 
desde el punto de vista de la razón, y ha de relacionarse de algún modo 
con las ciencias sociales. Lo cierto es que en esa oposición entre la Historia 
y la ciencia, no se toma en consideración el cambio profundo que se há 
producido en el mundo del saber desde que esas materias hicieron su apa- 


1 Clio, a Muse. 

2 Theory and History of Historiogrephy (Trans. Ing., 1921). 

3 Ver la Introducción a la tercera edición de su History of Antiquity (1910), especial- 
mente cap. JIL 
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rición. La ciencia moderna no tiene por objeto, como la de los griegos, 
la contemplación de la verdad inmutable, Es esencialmente inductiva y 
experimental, y examina la naturaleza, su vida y sus movimientos. No se 
contenta con el establecimiento de unas cuantas leyes abstractas, sino que 
trata de conocer los hechos relacionados con la existencia del mundo y de 
controlar las fuerzas de la naturaleza. Es más, el desarrollo de la biología 
moderna y el nuevo concepto de la evolución han influido sobre ella pro- 
fundamente. Las ciencias naturales de reciente creación, como la botá- 
nica y la zoología, e incluso las ciencias no biológicas, como la astrono- 
mía y la geología son, en espíritu, profundamente históricas. Es decir, 
no se limitan a la contemplación de un universo estático, sino que estudian 
el proceso evolutivo, en el que el factor tiempo es de importancia pri- 
mordial, 

Y por otra parte, a la Historia moderna ya no le bastan la narrativa 
retórica ni el criticismo moral. Ahora trata de comprender el pasado como 
un proceso orgánico y no como un mosaico de hechos aislados. Tiende 
a prestar menos atención a la actividad superficial de los políticos y diplo- 
máticos y más a la acción de las fuerzas económicas y sociales, que deter- 
minan la vida de los pueblos. Sobre todo, comienza a aceptar el nuevo 
concepto de cultura divulgado por los antropólogos. Reconoce que el 
Estado no es, como creían los historiadores del siglo xIx, una unidad so- 
cial fundamental y objeto primordial del estudio histórico. La unidad cul- 
tural es más amplia y profunda que la del Estado; no es una abstracción 
intelectual ni un producto derivado del proceso político. Es, en sí misma, 
la realidad social fundamental de la que dependen los demás fenómenos 
sociales, 

En realidad, la Historia está convirtiéndose, consciente o inconsciente- 
mente, en la ciencia de la evolución social; no es simplemente la ciencia 
del pasado, sino la ciencia del proceso cultural humano en la medida en 
que éste pueda estudiarse por medio de evidencia documental. Así, pues, 
la antigua oposición entre la ciencia y la Historia se hace menos evidente 
y la Historia comienza a relacionarse de forma íntima y creciente con otras 
ciencias sociales, especialmente con la sociología. La Historia y la socio- 
logía, indudablemente, se complementan. La Historia sin sociología re- 
sulta «literaria» y poco científica, mientras que la sociología sin Historia 
corre peligro de convertirse en teoría meramente abstracta. Hasta aquí 
el punto débil de la sociología ha sido su indiferencia frente a los hechos 
históricos, Tiende a establecer una historia de su propia creación que se 
adapte a todas las teorías que se le puedan ocurrir. Resulta prácticamente 
imposible hojear un tratado sociológico sin encontrar algún que otro 
«acontecimiento» histórico inédito para los historiadores, o la solución 
dogmática de algún problema histórico que incluso el propio historiador 
trata con la máxima precaución. 

Ese es el resultado inevitable de la desconfianza mutua entre la His- 
toria y la sociología, y del propósito que ambas muestran de afirmar su 
independencia y autonomía, En realidad, la sociología y la Historia son 
dos partes complementarias de una sola ciencia, la ciencia de la vida social. 
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Ambas difieren no en el sujeto de su estudio, sino en sus métodos, ya que 
mientras la una se propone llevar a cabo un análisis sistemático general, 
la otra pretende hacer una descripción genética y detallada del mismo pro- 
ceso. En suma, la sociología trata de la estructura de la sociedad, y la His- 
toria de su evolución, con el resultado de que ambas se relacionan entre 
sí en la misma medida que la biología general lo hace con el estudio de la 
evolución orgánica. 

Por consiguiente, un estudio sociológico de la cultura griega, trataría 
principalmente de la estructura orgánica de la sociedad griega, es decir, 
la ciudad estatal y su organización, la familia griega y sus principios eco- 
nómicos, las diferenciaciones funcionales de la sociedad griega, el lugar 
que ocupaba la esclavitud en el orden social, y así sucesivamente; pero 
todos esos elementos han de estudiarse genéticamente y en relación con el 
desarrollo general de la cultura griega de acuerdo con el material provisto 
por el historiador, mientras que éste, por su parte, ha de.valerse del análisis 
social que realiza el sociólogo, a fin de interpretar los hechos que va des- 
cubriendo y relacionarlos con el todo orgánico de la cultura griega, que 
es el objeto final del estudio. El sociólogo tiene, pues, la misión de definir 
la forma de la cultura, y el historiador la de describir su contenido. 

Hoy día, sin embargo, los sociólogos han logrado bien poco en esa 
dirección. Como ya hemos visto, el descubrimiento de la unidad cultural 
y su análisis sistemático se debe al trabajo de los antropólogos más bien 
que al de los sociólogos. Estos últimos parecen inclinados a despreciar esas 
tareas comparativamente modestas, y prefieren dedicar sus esfuerzos a una 
labor mucho más ambiciosa. Desde sus comienzos la sociología ansía 
desentrañar el fenómeno social por medio de los métodos matemáticos y 
cuantitativos de las ciencias físicas, y crear así una ciencia de la sociedad 
mecánica y determinista en su totalidad. El camino seguido por la socio- 
logía está sembrado de cadáveres de sistemas fenecidos, como el de la 
«física social», el de la «energía social» el de la «mecánica social» y otros, 
y todos esos fracasos no son obstáculo para la maquinación de nuevas 
aventuras. Tales sistemas no son de gran utilidad para la Historia ni para 
la realidad social; su contenido se compone de generalizaciones carentes 
de significado y de «leyes» que no son más que falsas analogías, y 
así vemos que a un autor se le ocurre afirmar que la asociación social es 
una variedad de la «ley de gravitación molecular» (Carey); a otro, que la 
cultura no es más que un artificio para transformar la energía solar en 
energía humana (Carver y Ostwald), mientras que Winiarsky arguye que 
el cambio social se produce de acuerdo con las leyes termodinámicas. Tales 
extravagancias justifican la desconfianza de los historiadores hacia la socio- 
logía, pues la experiencia que poseen acerca de la compleja realidad del 
proceso social les predispone de un modo natural contra la cruda simpli- 
cidad de las generalizaciones pseudocientíficas. 

Por otra parte, sin embargo, es igualmente imposible comprender la 
vida del hombre y de la sociedad sin la ayuda de las ciencias naturales. 
Los factores materiales condicionan y determinan de mil formas, y, por 
lo tanto, hay que admitir la existencia de un materialismo legítimo que con- 
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siste en la definición y el análisis de esas relaciones. La Historia es incapaz 
de desempeñar esa función por sí sola, pues es imposible interpretar una 
sociedad o cultura en términos puramente históricos. Subyacentes en el 
proceso histórico y en las actividades superiores de la vida civilizada, 
se encuentran las relaciones primarias de una sociedad con su medio am- 
biente natural y la adaptación funcional de esa sociedad a los fines econó- 
micos. El sociólogo no debe estudiar solamente las relaciones sociales entre 
los hombres, sino también las relaciones primarias entre la vida humana 
y su medio ambiente natural, que es la norma y principio de toda cultura. 
Bajo ese aspecto la sociología se aproxima a la posición ocupada por las 
ciencias naturales, y el sociólogo se acerca más al biólogo que al historia- 
dor, pues el estudio de una sociedad, en función de su relación mutua con 
el medio ambiente geográfico, tiene una analogía real con el estudio bio- 
lógico de un organismo en relación con su medio ambiente y su función. 

La aplicación de ese método «biológico» al fenómeno de la sociedad 
constituyó la labor fundamental de Frederic Le Play, a quien debe consi- 
derarse, con prioridad a cualquier otro biólogo, como el precursor de un 
método científico para el estudio social, En ese sentido puede compararse fa- 
vorablemente con sus más famosos contemporáneos, Marx, Spencer y Buec- 
kle. Consiguió dar a la sociedad una interpretación económica, evitando el 
determinismo parcial de la hipótesis marxista; demostró la influencia de 
los factores geográficos en la vida social de una forma mucho más exacta 
y científica que lo hicieron Buckle o Ratzel, y avanzó una interpretación 
biológica de la sociedad que no tiene nada en común con las generalizacio- 
nes semicientíficas o semifilosóficas de autores como Herbert Spencer. Le 
Play adoptó como base el estudio de la familia de acuerdo con sus circuns- 
tancias geográficas y económicas concretas, y analizó su vida social y su es- 
tructura en términos de lugar y trabajo. Su gran obra, Les Ouvriers Eu- 
ropéens, que apareció en 1855, contiene un estudio detallado de treinta y seis 
familias típicas de trabajadores, seleccionadas en cada rincón de Europa, 
desde Rusia oriental hasta el norte de Inglaterra, en cada una de sus fases 
culturales, desde los pastores tártaros a los artesanos y trabajadores in- 
dustriales de Europa occidental *. Su estudio no fue de orden secundario, 
es decir, a través de folletos informativos y estadísticas, sino que se basó 
en la observación directa de sus modos de vida y en el análisis meticuloso 
de sus presupuestos familiares, lo que sirvió de base para el análisis cuanti- 
tativo de los hechos peculiares a la vida familiar. El método de análisis 
social de Le Play proporciona una perspectiva interior de esas realidades 
sociales fundamentales que tan a menudo pasan desapercibidas al historia- 
dor y al estudiante de ciencias políticas. 

Pero aunque el sistema de Le Play facilita medios auténticamente cien- 
tíficos para el estudio de la sociedad, no se puede afirmar que sea conclu- 
sivo. Ha de completarse con un estudio y análisis similares de otras uni- 
dades sociales: la comunidad rural, la ciudad y su región, el pueblo y el 


1 Esa selección se hizo entre trescientas monografías que habían sido preparadas 
previamente. 
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Estado, para proceder finalmente a un análisis histórico del desarrollo 
social y de las tradiciones culturales de la sociedad en su conjunto. A 
causa de ese interés particular por la familia, Le Play y su escuela tendie- 
ron a atribuir un escesivo valor a los factores geográficos y económicos y 
a desestimar la contribución de la Historia. Ello no implica que Le Play 
fuera un materialista; su propósito era esquivar la trampa del determinismo 
naturalista, causante del fracaso de tantos sociólogos, y se puede decir que 
tuvo plena conciencia del carácter autónomo de los elementos morales y 
religiosos en la vida social. Pero su concepto adoptó una forma estática, 
como si la cultura fuera un factor invariable que gobernara la vida social 
desde el exterior, sin penetrar en ella. 

Pero una cultura no está representada meramente por una comunidad 
de trabajo ni.una comunidad de lugar; está integrada sobre todo por una 
comunidad de pensamiento, y la mejor forma de considerarla y compren- 
derla es a través de sus actividades espirituales superiores, que en un prin- 
cipio fueron las únicas que recibieron el nombre de cultura. Es imposible 
comprender y justificar la existencia de la sociedad valiéndose de los fac= 
tores materiales exclusivamente, sin tomar en consideración las influencias 
religiosas, intelectuales y artísticas, que, al fin y al cabo, son las que deter- 
minan la forma de una vida cultural interior. 

Incluso si se considera la sociedad en su forma más simple, la familia, 
nos encontramos con que dichos factores siguen interviniendo de manera 
decisiva. No sólo la estructura y vida de una familia resultan siempre 
afectadas por las creencias moral y religiosa de la sociedad a que perte- 
nece, sino que también, en algunos casos, como en China y en la antigije- 
dad clásica, la familia era por sí misma una unidad religiosa cuya vida se 
consagraba a los ritos religiosos y se sometía a la sanción religiosa. 

Posiblemente se aduzca que no es misión del sociólogo ocuparse de 
creencias religiosas, teorías filosóficas ni tradiciones artísticas o literarias, 
puesto que todas ellas se hallan fuera de su zona de acción y no toleran 
la definición científica ni el análisis cuantitativo; sin embargo, parece absur- 
do que en el estudio del medio ambiente físico de una sociedad se prescinda 
de las fuerzas espirituales que gobiernan la vida psíquica. La tarea primor- 
dial del sociólogo es sin duda el estudio de la estructura social, pero hay que 
tener presente que esa estructura se basa, por una parte, en los fundamen- 
tos materiales del medio ambiente geográfico y de la función económica, 
y, por otra, es en sí misma el fundamento de una superestructura espiri- 
tual que personifica los valores culturales superiores. Si aislamos a la 
sociedad de su cuerpo material y de su espíritu cultural no nos queda 
más que una abstracción. Por ejemplo, para imaginarnos una ciudad griega 
en su realidad social, hemos de considerarla inmediatamente como un 
producto de la tierra y como una personificación del helenismo, al igual 
que Erecteo, el rey héroe de Atenas, fue hijo de la diosa Tierra e hijo de 
de leche de Palas Atenea, 

La intrusión de esas categorías, distintamente cualitativas, en el terreno 
sociológico constituye un inmenso obstáculo para las ciencias sociales. 
El científico puro dispone de un material totalmente homogéneo en los 
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fenómenos materiales que investiga. Lo mismo ocurre con el filósofo en 
el terreno de las ideas. Pero el sociólogo tiene que manejar con imparcia- 
lidad los factores espirituales y los materiales, las cosas y las ideas, los 
valores económicos y los morales y, en fin, las múltiples experiencias de 
la naturaleza humana en su doble aspecto. 

Los sociólogos siempre han tenido plena conciencia de ese problema, 
y a menudo se han sentido tentados —ante el espectáculo que ofrecen los 
brillantes resultados obtenidos por las ciencias físicas en su uniforme 
terreno de estudio—- a librarse de sus dificultades mediante la simplifi- 
cación arbitraria e incompleta de la información que poseen. Á veces puede 
resultar atractivo explicar el proceso social de una forma «simple», es 
decir, considerando la relación entre los distintos factores como un caso 
de dependencia causal y sencilla, atribuyendo a uno de ellos la calidad de 
absoluto y estimando al resto como derivaciones secundarias de aquél. 

El tipo más popular de explicación «simple» es, desde luego, la mate- 
rialista, que pretende razonar el proceso social en función de sus factores 
económicos, geográficos o sociales y relega la superestructura cultural a 
un segundo plano de la realidad, como si fuera una reflexión subjetiva de 
las condiciones materiales. Un ejemplo clásico de este punto de vista es 
la teoría marxista que reduce la Historia y la sociedad a sus elementos eco- 
nómicos y considera el elemento espiritual de la cultura como secundario 
y derivado, Según las propias palabras de Marx, «el tipo de producción 
en la vida material determina el carácter del proceso social, político y mate- 
rial de la vida. No es la conciencia de los hombres la que determina su 
propia existencia, sino ésta la que crea su conciencia... Al evolucionar 
el fundamento económico se transforma más o menos rápidamente la 
totalidad de la inmensa superestructura». * 

Ahora bien, el error en este método de interpretación no consiste en 
afirmar que los aspectos ideológicos de la cultura encuentran una base 
“material en la vida económica de la sociedad, sino en aseverar la existencia 
de una dependencia causal y absoluta que niega el significado indepen- 
diente del factor espiritual de la sociedad. Por una parte se aminora arbi- 
trariamente el valor del concepto de cultura, al desposeerle de todos los 
elementos que no pueden explicarse en términos económicos, y por la otra 
se atribuye, también de forma arbitraria, una importancia adicional a la 
categoría económica con objeto de poder incluir.toda una serie de factores 
no económicos. : 

Ese sofisma no es privativo del marxismo, pues lo encontramos igual- 
mente en las teorías que pretenden explicar el desarrollo total de la cul- 
tura por medio de principios raciales, métodos que para la raza aria o el 
tipo nórdico es el deus ex machina del proceso histórico. Tales teorías 
parecen explicar todo, pero, en definitiva, no demuestran nada; son como 
el sombrero del mago, capaz de exhibir una zanahoria o un conejo blanco, 
según lo requiera la situación. 

El polo opuesto de esa simplificación materialista es la simplificación 


1. Zur Kritik der Politischen Oekonomie (introducción). 


30 CHRISTOPHER DAWSON 


idealista, que atribuye la existencia del proceso social al elemento espiri- 
tual de la cultura. Para Hegel y sus seguidores, la Historia representa la 
manifestación progresiva del pensamiento absoluto. Cada cultura o pueblo 
es una proposición sucesiva en el proceso de una dialéctica cósmica, y los 
aspectos materiales de la cultura no son más que la personificación de una 
idea inminente. Hoy día, tales teorías están casi totalmente desacreditadas; 
no obstante, debemos recordar que desempeñan un papel preponderante 
en el desarrollo de su supuesto adversario, el materialismo dialéctico 
de Marx. 

Lo que es más, aunque el panlogismo histórico de los hegelianos es 
considerado hoy por los sociólogos como una simple curiosidad histó- 
rica, su más antiguo rival, el idealismo racionalista de la Enciclopedia 
liberal, conserva todavía su prestigio, pese a todos los argumentos y obser- 
vaciones satirizantes de que fue objeto desde las épocas de Burke y Maistre 
hasta nuestros días. Ese idealismo liberal se caracteriza por la creencia 
en una ley de progreso absoluto, y por una fe ilimitada en el poder de la 
razón para transformar la sociedad. Tales conceptos, como libertad, 
ciencia, razón y justicia, no se conciben como ideas abstractas, sino como 
fuerzas reales que determinan el movimiento de la cultura; en cuanto al 
progreso social en sí, se le considera causa activa en la evolución social, 
en vez de un fenómeno que requiere aclaración. Las creencias de ese tipo 
son más bien religiosas que sociológicas, como lo demuestra Pareto en su 
incisiva crítica, Trattato di sociologia generale. A pesar de todo, siguen 
ejerciendo una poderosa influencia en la sociología popular, no encon- 
trándose totalmente ausente en ciertas teorías de autores modernos distin- 
guidos, como los profesores L. T. Hobhouse y Lester Ward. 

Nos queda ahora un tercer tipo de explicación que a primera vista pare- 
ce ser un medio accesorio más satisfactorio que las teorías materialista e 
idealista, ya que pretende razonar el fenómeno social en términos pura- 
mente sociales. No obstante, ese «sociologismo» sufre el mismo error del 
que son víctimas las demás teorías «simples». Pues si por una parte inten- 
tamos estudiar las relaciones sociales prescindiendo de sus fundamentos 
materiales y de su valor cultural —como la escuela «constitutiva» de soció- 
logos, representada por Simmel y Von Wiese, trata de hacer—, nos encon- 
tramos con que hemos desposeído a la sociología de su contenido y no 
contamos más que con una serie de abstracciones lógicas. Si, por otra parte, 
reducimos los elementos material y espiritual de la cultura a sus raíces 
sociales puras, cometeremos el error de la simplificación no científica, 
practicada por los partidarios del determinismo económico o por los del 
panlogismo hegeliano. Sin duda, los representantes de esa teoría, como 
Emile Durkheim, analizan el elemento espiritual de la cultura mucho más 
ampliamente que los materialistas y, sobre todo, admiten la importancia del 
papel que la religión desempeña en la función social, pero al proceder 
así convierten a la sociedad en una hipóstasis, puesto que la proveen de un 
poder espiritual independiente: no sólo el aspecto social es una causa del 
religioso, sino que ambos son idénticos; lo divino es lo social ensalzado a 
un plano ideal. Esa explicación no es científica sino más bien una amalgama 
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de religión y sociedad a la que se llega mediante la sustitución ilegítima de 
una categoría por la otra. 

El hecho es que ninguna de las explicaciones «simples» es satisfactoria 
ni se identifica con la sociología científica. Es imposible convertir a la socie- 
dad en su propia causa o deducir los fenómenos sociales de los materiales 
o espirituales exclusivamente. Como Pareto demostró, el requisito esencial 
del método sociológico es saber prescindir de la idea de que la relación 
unilateral de dependencia causal entre los diferentes factores que inter- 
vienen en el proceso social, es el resultado de una serie compleja de factores 
interdependientes. El medio ambiente material, la organización social y 
la cultura espiritual condicionan conjuntamente el fenómeno social, y no 
es posible explicar el proceso social sólo con uno de esos factores y aún 
menos considerar a uno de ellos como causa y origen de los otros dos. 

Aunque el sociólogo debe tomar en consideración las condiciones 
geográficas, económicas e intelectuales o religiosas de una cultura social, 
no puede atribuirse a sí mismo el derecho a establecer leyes en los domi- 
nios de la filosofía y la teología, como tampoco en los de la geografía 
y las ciencias económicas. Pero aunque la sociología lo admite general- 
mente, tanto en lo que se refiere a las ciencias naturales como a las otras 
ciencias sociales, se muestra bastante menos escrupulosa cuando se adentra 
en la esfera de los valores espirituales superiores. A menudo se arguye que 
éstos son un producto del proceso social, puesto que no existe una cultura 
espiritual independiente de la sociedad y, por consiguiente, las «ciencias 
espirituales» (Geisteswissenschaften) no pueden disfrutar de una auto- 
nomía científica. 

Sin embargo, ello es el resultado de una confusión mental bastante 
cándida. Todas las actividades espirituales de una cultura —religión, fi- 
losofía y ciencia— poseen sus propios principios establecidos. No son 
meras funciones de la sociedad, sino que tienen su propia finalidad, que 
trasciende, en cierto sentido, la categoría social. El sociólogo está, sin duda, 
en lo cierto al estudiar las creencias religiosas bajo su aspecto de fuerzas 
activas e influyentes de la sociedad; pero el teólogo no establece su creencia 
o teoría en función de su valor social, sino en términos de verdad religiosa. 

Por lo que se refiere a las ideas científicas, Durkheim explica igual- 
mente de forma ingeniosa la razón por la que el concepto que el hombre 
tiene del espacio y del tiempo encuentra una base subjetiva en el ritmo y 
orden de la vida social. Pero el propósito del científico es el de trascender 
ese subjetivismo social para llegar a un módulo fijo que sea absolutamente 
objetivo. En- otras palabras, cuanto más.«antropomórfica» es una idea 
científica, más interesante será para el sociólogo y menos para el profesional 
de la ciencia a que pertenezca. 

. Actualmente, sin embargo, no existe el temor —al menos con excepción 
de Rusia— de que el sociólogo se imponga al naturalista o trate de «socio- 
logizar» la ciencia en general. Pero, como hemos visto, se corre el riesgo 
de que el sociólogo invada el terreno de otras Geisteswissenschaften e inten- 
te desempeñar el papel del teólogo o del filósofo. Desde luego el sociólogo 
no infringe ninguna regla cuando afirma que la religión es necesaria a la 
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sociedad o viceversa, ni cuando asegura que una determinada religión bene- 
ficia o perjudica a una particular sociedad. Por ejemplo, al estudiar la ci- 
vilización antigua puede llegar a la conclusión de que la aparición del 
cristianismo fue fatal para las instituciones de la ciudad estatal y para la 
tradición cultural helénica. Pero ello no le justifica a establecer asimismo 
conclusiones sobre el paganismo o el cristianismo qua religión. Ello es mi- 
sión del teólogo. 

Cuando el profesor Ellwood, afirma, en su popular libro La reconstruc- 
ción de la religión, que la religión es necesaria a la sociedad y desempeña 
importantes funciones sociales, razona como un sociólogo; pero cuando 
se dispone a «reconstruir» la religión y a proponer nuevas modali- 
dades de cristianismo socializado, troca el papel de sociólogo por el de 
teólogo. 

No se trata de dilucidar si las teorías religiosas que proponemos son 
materialistas o supernaturalistas, racionalistas o místicas, teístas o huma- 
nistas. La cuestión es que tan pronto como comenzamos a hacer religión 
o a discutir valores puramente religiosos, penetramos en la región teoló- 
gica y hablamos como teólogos y no como sociólogos. 

Ya en la época de Comte existía una serie ininterrumpida de sociologías 
teológicas que no tenían como objetivo el estudio de las sociedades o de 
los fenómenos sociales reales, sino la reforma de la sociedad a base de un 
nuevo ideal religioso. Esos intentos resultaron frustrados en su. mayoría, 
pues adolecían de una confusión inherente sobre los métodos a seguir. 
Sus esfuerzos se concentraban en la elaboración de una síntesis de religión 
y sociología, y sólo consiguieron la creación de una monstruosidad híbrida, 
tan ofensiva para la sociología científica como para el pensamiento reli- 
gloso genuino, 

No quiero decir que un rey que sea al propio tiempo filósofo y soció- 
logo no pueda plantear deliberadamente la organización de la sociedad 
a base de principios filosóficos generales. La dinastía de los Tokugawa 
Shoguns logró algo parecido, pues proporcionó a la cultura japonesa un 
sentido consciente de unidad semejante al de una obra de arte. Pero en este 
caso su autor podía apelar al prestigio de la tradición confuciana, es decir, 
a una sociología inspirada en una religión genuina y en una saga divini- 
zada. Si Iyeyasu hubiese creado, por su propia iniciativa, una nueva re- 
ligión que satisfaciera una necesidad puramente social, lo más probable 
es que.su éxito no hubiera sido tan rotundo, 

El sociólogo que crea una religión original con propósitos sociológicos, 
procede de forma tan poco científica como aquel que inventara hechos 
antropológicos y geográficos para justificar sus propias teorías. 

Como sociólogos que somos, tenemos que aceptar la existencia de un 
orden independiente de valores y verdades espirituales, y estudiar la in- 
fluencia que los mismos ejercen en la acción social. ¿Necesita la sociedad 
un principio religioso? ¿Cuál es la religión real existente en nuestra propia 
sociedad? ¿Hasta qué punto influyen los factores sociales y materiales en 
las teorias filosóficas y en las creencias religiosas? Todas esas cuestiones 
son objeto de nuestro estudio. Pero la validez intelectual objetiva y los valo- 
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res espirituales de las doctrinas religiosas y de las teorías filosóficas, quedan 
fuera de nuestro campo de acción. 

Ello no significa, desde luego, que tales cuestiones sean ociosas O carez- 
can de solución. No existe razón para que el sociólogo que respete los 
límites de su propia ciencia califique de irreal todo lo que se encuentre 
más allá de los mismos o lo clasifique como un asunto sujeto a especula- 
ción arbitraria. Es cierto que los fenómenos sociales, con toda su compleja 
irracionalidad, han inducido frecuentemente a los sociólogos a inclinarse 
en favor del escepticismo desesperado de un Maquiavelo o de un Pareto, 
y a desechar el dogmatismo arrogante de los idealistas. No obstante, para 
justificar esa actitud, hay que recurrir a los principios filosóficos. El soció- 
logo, como tal no posee datos necesarios para emitir un juicio universal 
de tal magnitud. Así, pues, ha de seguir el ejemplo del historiador, quien 
ya ha desistido de utilizar la Historia como medio para justificar sus opi- 
niones políticas o religiosas y se esfuerza, en su lugar, por comprender las 
creencias del pasado al objeto de interpretar la Historia de una forma justa, 

Ese método de análisis sociológico puede aplicarse prácticamente a 
cada uno de los fenómenos sociales, incluso a aquellos que a primera vista 
no parecen tener un carácter espiritual. Por ejemplo, Max Weber, uno de 
los principales mantenedores modernos de «la sociología que sabe com- 
prender» (verstehende Soziologie), ha demostrado que la evolución del 
capitalismo no puede explicarse como un proceso puramente económico, 
ya que encuentra sus raíces espirituales en una nueva actitud religiosa, 
orientada hacia la industria y el ahorro, que se impuso en la Europa pro- 
testante después de la Reforma. Por otra parte, existen otros fenómenos 
que, aunque a primera vista producen la impresión de ser puramente reli- 
glosos, tuvieron su origen en causas económicas o sociales. 

Por consiguiente, cada tipo o institución social es el resultado de una 
acción recíproca compleja entre un número de factores que, al ser distin- 
tivos desde un punto de vista cualitativo, no pueden jamás reducirse a 
una simple unidad. Tomemos como ejemplo el tipo social del samurai 
en Japón, que, sociológicamente, parece bastante sencillo, puesto que 
desempeña una clara función social en la sociedad japonesa. No obstante, 
para poder comprenderlo no basta con estudiar la evolución histórica del 
feudalismo japonés ni la estructura económica de la sociedad japonesa. 
El tipo samurai es asimismo la personificación de un grupo complejo de 
ideas morales y creencias religiosas —confucianos y budistas—, algunas 
de las cuales tienen una relación muy remota con el Japón y con la tradi- 
ción militar. El código ético o el ideal cultural, resumen de aquellas ideas, 
no es simplemente un asunto de interés histórico; es también un elemento 
permanente en la tradición social japonesa y sin él no se puede comprender 
la política ni el pensamiento nipón. 

Pero si es cierto que la sociología exige la ayuda de la filosofía y de 
la teología para llegar a comprender los elementos espirituales del proceso 
social, también lo es que ella misma presta un servicio a aquéllas. Nadie 
puede comprender una idea si no comprende asimismo sus fundamentos 
históricos y sociales. No nos sería posible, por ejemplo, interpretar la 
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institución de la ciudadanía griega a menos que estudiemos los funda- 
mentos espirituales de la religión en la ciudad y en la familia. Pero, por 
otra parte, no podremos comprender el ideal filosófico griego de la libertad 
política ni su ideal ético de «magnanimidad» sin poseer conocimientos 
sobre la vida política y la estructura social del estado griego. Incluso 
nuestras ideas modernas de libertad y democracia resultan afectadas. 
Los filósofos del siglo xvin interpretaron las ideas clásicas de libertad, 
democracia, etc., de forma abstracta y no sociológica; interpretación 
falsa que influyó en su pensamiento filosófico. 

De la misma manera, los teólogos dejaron a menudo de reconocer la 
existencia de los elementos económicos y sociales en el fenómeno religioso, 
creando una confusión entre los valores religiosos y sociológicos, perrmi- 
tiendo que la rivalidad económica o racial se transformara en conflicto 
religioso. Muchos de los grandes cismas y herejías en la historia de la 
Iglesia cristiana encuentran sus raíces en antipatías nacionales o sociales, 
hecho que de haber sido admitido incondicionalmente por los teólogos 
hubiera cambiado el curso de la historia del cristianismo. 

El método científico del análisis sociológico puede servir en la So- 
ciedad el mismo propósito que el del análisis psíquico con respecto al 
individuo, al poner al descubierto las causas de los conflictos y represiones 
latentes y al señalar a la sociedad los fines y los motivos de sus acciones, 
La tendencia actual de la política práctica, especialmente en los países 
democráticos, es desgraciadamente el polo opuesto, ya que pretenden 
aureolar tales conflictos con un halo de idealismo y crean una atmósfera 
de falsas interpretaciones sociológicas. 

Eso es más de lamentar si se considera que el Estado moderno afirma su 
control en un área, que es cada vez más amplia, de la vida social y se apro- 
pia de funciones que en otros tiempos eran privativas de unidades sociales 
independientes —tales como la familia y la Iglesia— o de la esfera en que 
se desarrollaban las actividades voluntarias de los individuos. Y no se trata 
meramente de la centralización de las funciones por el estado, sino también 
de la conversión de la sociedad y la cultura en «unidades políticas». En 
tiempos pasados el estadista se hacía responsable de la preservación del 

* orden interior y de la defensa del país contra sus enemigos. Hoy se le pide, 
cada vez con más insistencia, que se ocupe de cuestiones de carácter pura- 
mente sociológico e incluso se espera de él que transforme toda la estructura 
de una sociedad y reforme las tradiciones culturales del pueblo. La aboli- 
ción de la guerra, la desaparición de la pobreza, el control de la natalidad, 
la eliminación del incapaz, todas son cuestiones que el estadista del pasado 
consideraría tan inabordables como la alteración del curso de las estaciones 
o del movimiento de los astros; sin embargo, hoy se convierten en problemas 
de importancia vital y algunas de ellas figuran en los programas de los par- 
tidos políticos. Es evidente que la solución de esos problemas exige la cola- 
boración de la ciencia sociológica; sin embargo, el infortunado político 
se ve obligado a proveer la solución que le aconseje su sentido común, 
auxiliado por una mezcla confusa de materialismo económico e idealismo 
moral. No nos maravilla, pues, la popularidad lograda por el socialismo 
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marxista, pues éste, al menos, dispone de una especie de sociología, si bien 
elemental y parcial. 

La sociología que desestima sus propias limitaciones se expone a crear 
utopías y queda incapacitada para auxiliar al estadista en su labor práctica. 
Lo que necesitamos es una sociología científica que transforme el arte de 
la política del mismo modo que las ciencias biológicas y fisiológicas han 
transformado el arte de la medicina. Como Comte percibió, la sociología 
desempeña un papel esencial en la tarea de restaurar el orden espiritual y 
la salud social en nuestra perturbada civilización. Pero ello no se ha de 
conseguir mediante la usurpación de las funciones del filósofo y del teólogo, 
como aconseja la síntesis de los positivistas, ni despreciando los valores 
espirituales y morales, como ocurre con el marxismo, sino admitiendo y 
determinando inmediatamente las condiciones naturales y la libertad de 
las fuerzas espirituales, y permitiendo que el proceso social absorba ambos 
factores para formar una unidad tan vital como la del organismo humano. 

Esa sociología es la única que puede preparar el camino a una nueva 
ciencia política aplicada que proyecte la ciudad del hombre no como un 
conglomerado de ideas abstractas y teorías visionarias, ni en términos de 
riqueza y proporción material, sino como una auténtica comunidad, 


1934, 


3. LA SOCIOLOGÍA Y LA TEORÍA DEL PROGRESO 


Cuando el mundo moderno comenzó a perder gradualmente contacto 
con el cristianismo organizado, espíritu rector de la civilización europea 
del pasado, pretendió buscar nueva inspiración en el ideal del progreso. 
Desde mediados del siglo xvm hasta bien adelantado el siglo xIX, la fe en 
el progreso humano se fue convirtiendo en la «religión» activa y efectiva de 
nuestra civilización; religión fundamentalmente la misma bajo la máscara 
más o menos filosófica o científica de los enciclopedistas o de Herbert 
Spencer, que la de las rapsodias mesiánicas de la Legénde des Siecles. 

Es cierto que, paralelamente a esa corriente religiosa y entremezciado 
confusamente con ella, se hizo un intento sincero por estudiar las leyes de 
la evolución social y el desarrollo positivo de las civilizaciones; pero esa 
teoría científica del progreso se desenvolvió, naturalmente, con más len- 
titud y fue menos fértil en resultados que su más emotiva acompañante. 
Esta —a la que podríamos denominar evangelio del progreso, para distin- 
guirla de la teoría científica del desarrollo social— poseyó la ventaja de 
contar entre sus apóstoles a una serie de hombres de letras renombrados. 
Desde los tiempos del abate St. Pierre y de Voltaire hasta los de Víctor 
Hugo, fue la inspiración dominante de los grandes movimientos literarios de 
la época, que aunque en su mayor parte tuvieron lugar en Francia, también 
lograron preponderancia considerable en Alemania e Inglaterra. Y eso no 
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puede sorprendernos, pues se trataba en realidad de la culminación de una 
tradición literaria; sus raíces se encuentran en la cultura del Renacimiento 
y, aunque si bien es cierto que los hombres del siglo XVI no aceptaron ex- 
plicitamente el evangelio del progreso, ello se debió únicamente al hecho 
de que el Renacimiento sólo alcanzó su madurez en el período enciclopé- 
dico del siglo XVII. 

La característica dominante en la cultura del siglo xvmi —que este 
siglo heredó directamente de los principios del Renacimiento— fue la de 
conceptuar la civilización como algo absoluto y único, como una estructura 
completa que se alzase simétricamente perfecta, al igual que un templo de 
Poussin o Claude, en una atmósfera de confusión gótica y barbarismo 
oriental. : : 

Se trataba del viejo dualismo del helenismo y el barbarismo, reducido 
a la abstracción por la acción de sucesivas generaciones de cultura rena- 
centista; pero mientras que el erudito del siglo xvi consideraba que el 
pasado clásico era la edad dorada, el filósofo del siglo Xvm ya no despre- 
ciaba el presente. Tenía fe en la llegada de una civilización que no sería 
menos «cortés» (urbana) que la de Grecia o la de Roma, poseyendo al pro- 
pio tiempo mayores recursos materiales y más conocimientos. Ese ideal se 
adaptaba perfectamente a las condiciones de la época, pero tendía a diver- 
gir eincluso a oponerse a los principios de la sociología científica. Introdujo 
una cuña entre la realidad del desarrollo social y los ideales del mundo culto. 
El mismo espíritu que expresó Moliere con respecto al arte medieval, 


Le fade goút des monuments gothiques 
Ces monstres odieux des siécles ignorants 


se renovó contra todas las instituciones sociales del pasado inimediato, y 
los descendientes de la vida histórica de Europa fueron prostituídos despia- 
dadamente en el lecho procusteano del razonamiento y del «buen sentido» 
del siglo xv. Cuando Condorcet se apresta a escribir una historia completa 
del progreso de la humanidad, condena a la mayor parte de las instituciones 
creadas por las sociedades del pasado y atribuye una importancia suprema 
al progreso de la instrucción intelectual del individuo. Así como la facultad 
estética podía crear una obra de arte perfecta, la razón pura formaría una 
sociedad perfecta. La historia del pasado era poco más que un desesperante 
conjunto de absurdos y crímenes contra la humanidad que hubieran podido 
evitarse si el hombre se hubiese limitado a obrar de acuerdo con su buen 
sentido innato. Tan pronto como la humanidad comprendiera esa sencilla 
lección, la apocalípsis de la razón anunciaría el verdadero milenio. 

Ese absolutismo en los métodos fue una característica de la adoración 
que Rousseau profesaba por la naturaleza, así como del racionalismo de los 
campeones del progreso; ambas corrientes se encontraron en la Revolución 


francesa en un intento de desembarazarse limpiamente del pasado y cons- . 


truir una sociedad perfecta sobre los cimientos de la doctrina pura. 
A pesar de la frustración de esas esperanzas y de la poderosa reacción 
provocada por el experimento, pese a la labor de Burke, de Maistre y de 
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los pensadores alemanes del despertar nacionalista, las ideas de la Enci- 
clopedia sobrevivieron hasta el siglo XIX y proporcionaron al credo liberal 
su fundamento doctrinal. La calidad científica de la nueva era no podía, 
sin embargo, mostrarse satisfecha con el concepto puramente abstracto del 
progreso que pareció satisfacer al siglo xv. Se impuso, pues, la necesidad 
de una ley científica del progreso que se derivara de la observación de los 
fenómenos materiales y, en consecuencia, se realizaron numerosos intentos 
para definir las fuerzas externas causantes de la evolución social. De ahí 
la teoría del progreso, característica del siglo xix, elaborada por Bukle 
en 1856, por Karl Marx en 1867 y por Herbert Spencer entre 1851 y 1876, 
Fue este último quien aportó la idea de progreso en sistemática relación con 
la teoría general de la evolución (la de Lamarck más bien que la de Darwin) 
y la consideró como la rama principal del desarrollo universal desde los 
puntos de vista físico, orgánico y social. Pero hoy podemos comprobar 
que todas esas teorías acusaban un cierto «materialismo», es decir, poseían 
un carácter externo, más o menos unilateral, en su actitud frente a la Histo- 
ria, fracasando, en consecuencia, al tratar de definir la sociedad de una for- 
ma exacta y vital, Es cierto que Spencer insiste sin cesar en la idea de la 
sociedad como un organismo, pero, sin embargo, su exterioridad y su indi- 
vidualismo prevalentes se evidencian en el hecho de que no encuentra 
dificultad en reconciliar esa idea con sus teorías favorables a un estado 
mecánico, utilitario e individualista. 

Para Buckle y Spencer, la civilización significaba primordialmente un 
estado de bienestar material equivalente al que disfrutaban en su época 
los miembros más prósperos de la comunidad; pero las grandes corrientes 
espirituales que han moldeado históricamente las civilizaciones superiores 
les pasaron desapercibidas o fueron consideradas como fuerzas que, en 
mayor o menor proporción, retardaban y desfiguraban el desarrollo nor- 
mal de la sociedad. Asimismo, consideraban que la civilización de su pro- 
pia época y de su propio país no era el resultado del desarrollo material 
durante un período altamente peculiar, sino algo absoluto susceptible 
de perfeccionarse, pero cuyas líneas generales eran definitivas e inmutables. 
Cincuenta años antes de que Spencer expusiera sus teorías, Herder (que 
indudablemente se hallaba bajo la influencia de Montesquieu) había lle- 
vado a cabo un análisis bastante más profundo sobre el movimiento del 
desarrollo social. Llegó a demostrar «que la felicidad humana es un dios 
individual en todos los lugares de la tierra; que esa felicidad es en todas 
partes climática y orgánica, en una palabra, el retoño de la tradición y 
de las costumbres» *. Pero su forma de pensar era confusa y carecía de 
sistema. Al igual que Vico, no fundó ninguna escuela, pero es, por mérito 
propio, el inspirado precursor —más bien que el creador— de la teoría 
genuina de la evolución social. 

Durante el segundo tercio del siglo xix fue cuando realmente se es- 
tablecieron en Francia los fundamentos de una ciencia auténticamente 


1 HERDER, Ideas towards the Philosophy of the History on Mankind. Libr. vH, 
capitulo V. 
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sociológica. El periodo inmediato a la Revolución fue una época de intensa 
actividad intelectual. El pensamiento social no se agitaba solamente a causa 
de la Revolución, sino también debido al nuevo movimiento que reanu- 
daba la discusión sobre la Edad Media y perturbaba la complaciente 
actitud del siglo xvIn hacia el pasado. Es más, las nuevas corrientes extran- 
jeras —Lessing y Herder, Fichte y Hegel, y el hasta entonces desconocido 
Vico— se hacían sentir por primera vez. 

Así ocurrió que hombres como St. Simon y Comte lograron combinar 
el entusiasmo del siglo xvi hacia la humanidad y el progreso con un sen- 
tido del pasado que era a la vez realista y apreciativo, y con la aceptación 
de la relatividad de la civilización de sus días, como una fase de la evolu- 
ción secular de la humanidad. 

Todos los pensamientos filosóficos de Comte giran en torno a la teoría 
del progreso, aunque este progreso no se concibiera entonces bajo la for- 
ma externa clásica del siglo xvi. Descubrió asimismo que todo desarrollo 
social es la expresión de un consensus espiritual, circunstancia que da origen 
a la unidad vital de la sociedad. En consecuencia, la importancia del pro- 
greso no reside ni en el perfeccionamiento del bienestar material, como el 
abate St. Pierre creía, ni en el acrecentamiento de la libertad y de la ins- 
trucción del individuo, como señaló Condorcet en su Tableau Historique; 
lo más importante es la formación y el crecimiento de una comunidad 
real que abarque todos los aspectos de la vida y del pensamiento humanos 
y en la que cada época esté ligada de forma activa e interna al pasado y al 
futuro. En otras palabras, para crear una sociología genuina es necesario 
que el estudio de las instituciones sociales se encuentre estrechamente 
unido al estudio de las fuerzas intelectuales y espirituales, pues sólo de 
esa forma se podrá dar unidad a la época y a la sociedad en cuestión. 

Desgraciadamente, al intentar dar forma científica a la teoría del pro- 
greso, Comte no pudo librarse de los defectos del método antiguo. Para 
llevar a cabo su examen de los fenómenos sociales, se basó en brillantes 
generalizaciones sobre la historia de Europa, y aún más, de la Europa occi- 
dental únicamente, que al fin y al cabo no representa más que una parte 
del desarrollo social de la especie humana. Pero aunque su interpreta- 
ción real de la Historia era presociológica, fue al menos capaz de definir 
la verdadera naturaleza de la ciencia social y dio orientación sobre las ta- 
reas a realizar en la época inmediata. El análisis adecuado de la vida so- 
cial sólo fue posible en la segunda mitad del siglo xIx, es decir, cuando nue- 
vas ciencias, ya perfeccionadas, allanaron el camino: la antropología, la 
geografía y lá economía sociales. 

Frederic Le Play, cuyos esfuerzos por establecer un lazo de unión entre 
la ciencia social y las bases concretas de la vida humana no han sido su- 
perados por nadie, contrasta de forma sorprendente con los sociólogos 
primitivos o, más bien, con los filósofos sociales. No mostró interés en las 
teorías del progreso ni en la filosofía general, Fue a la vez un hombre de 
fe y un hombre de acción; un tradicionalista que amaba a Europa y deseaba 
hacerla volver a sus antiguos cauces de prosperidad. Guiado por su instinto 
patriarcal, se aproximó más a Confucio y a los maestros clásicos de China 
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que a ningún pensador occidental moderno. Su método queda bien des- 
crito por esa frase de Fontanelle que él adoptó como lema de su gran obra: 
«Investigó detenidamente el valor de las tierras, su rendimiento, las virtudes 
de los campesinos, sus gastos y ganancias diarias, detalles que, aunque 
parezcan insignificantes y viles, forman parte integral del gran arte de 
gobernar.» 

Gracias a su espíritu investigador y a la observación de las formas más 
simples de la vida en sus relaciones económicas naturales, Le Play esta- 
bleció con gran claridad el concepto de que la región natural es la madre 
y nodriza de todo tipo social primario. Ese descubrimiento revistió impor- 
tancia capital para el desarrollo ulterior de la sociología, puesto que pro- 
porcionaba una base concreta cuya ausencia había deformado el pensamien- 
to social primitivo. Sin un conocimiento exacto de la vida regional y de 
la individualidad regional, la Historia se convierte en un ejercicio literario 
y la Sociología en la exposición de teorías huecas. Pues nuestro estudio 
no puede ocuparse del hombre en lo abstracto, ni de «la raza aria», ni 
siquiera del tipo nacional, sino de los hombres en sus relaciones locales y 
fundamentales con la tierra y con la vida de la naturaleza. 

Desde luego, ello no significa que la ciencia social haya de conceptuar 
al hombre como un producto pasivo de los factores geográficos y econó- 
micos. Le Play hubiera sido el primero en rebatir esta idea. El progreso 
social y la propia existencia de la sociedad son el resultado de la fuerza 
creadora de la personalidad humana. El principio vital de la sociedad tiene 
un carácter espiritual y las causas del progreso han de buscarse, como lo 
hizo Comte, en el desarrollo psíquico del hombre y no en el juego de las 
circunstancias externas. La verdadera ciencia social no debe sintetizar 
solamente la geografía y la economía social, sino también la psicología 
y la ética social, 

Tampoco podemos limitarnos a estudiar la psicologia y la ética de la 
sociedad regional. Ello solamente sería adecuado en el caso de la natura- 
leza de los pueblos. Tan pronto como se hayan alcanzado los orígenes de 
la cultura, es necesario considerar no sólo la relación entre la sociedad 
regional y su medio ambiente, sino también las acciones y reacciones que 
tienen lugar entre la sociedad regional y las unidades sociales superiores 
individuales, tales como la nación y la civilización, 

Indudablemente, para conocer la historia de los pueblos, aun la de los 
más avanzados, hay que darle una interpretación regional. Por ejemplo, 
el cambio que transformó la España de los siglos xn y xm en la España 
del siglo XVI, es algo más que la evolución política del separatismo al abso- 
-lutismo; representa sobre todo la transformación de una cultura, que se 
basaba en la vida regional del valle del Guadalquivir y de la costa valen- 
,¿Ciana, en otra fundada en la meseta castellana y en las costas gallega y 
vasca. En ambas épocas se hallaron presentes ambos elementos, pero uno 
de ellos dominó e impuso su carácter en la España de principios de la Edad 
Media y el otro en la España del siglo xvL. 

Sin embargo, la interpretación de la civilización española cuenta con 
muchos más ejemplos. Si consideramos dos obras artísticas, típicas de las 
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dos regiones, tales como la gran mezquita de Córdoba y la catedral de 
Burgos, nos encontramos con que si bien cada una de ellas no ha podido 
ser reproducida más que en su región particular, ninguna de las dos se 
adapta a la vida de su región. Ambas son variantes locales de tipos uni- 
versales. Una evoca el movimiento mundial de la cristiandad medieval, 
la otra la fe y la cultura del islam. 

O consideremos el caso de los genios locales. En Averroes, de Córdo- 
ba, vemos los últimos destellos de un movimiento intelectual que se remonta 
hasta Avicena de Bokhara y los eruditos sirios de Mesopotamia, mientras 
que su contemporáneo castellano Santo Domingo trabajó al lado de los 
franceses, italianos y alemanes, en una tarea común de reconstrucción 
espiritual que afectó a toda la Europa central y occidental. Aquí nos en- 
contramos de nuevo con fuerzas mundiales del espíritu que se expresan 
de forma local, y lo que es cierto para las obras de arte y los hombres de 
genio, lo es también para las sociedades que les dieron vida. 

Ello nos hace recordar la famosa generalización de Ibn Khaldum, 
historiador de los bereberes, que dice: «La tribu, que es un producto 
regional, y la religión, que es una fuerza mundial, son los dos factores 
principales de la Historia. Alentadas por una inspiración religiosa común, 
las tribus se reúnen para formar una civilización, y, cuando la inspiración 
pasa, vuelven a su separatismo natural. Continúan viviendo, pero la civili- 
zación muere.» 

La civilización consiste esencialmente en la cooperación de sociedades 
regionales bajo una influencia espiritual común. No es necesario que esa 
influencia sea religiosa en el sentido ordinario de la palabra, pues el mundo 
helénico y la civilización de la Europa occidental moderna, así como el 
Islam y la Cristiandad medieval, forman unidades espirituales genuinas. 

Por otra parte, la verdadera civilización es algo más que el simple 
conglomerado de elementos culturales diversos procedentes de distintas 
regiones. Posee una individualidad propia capaz de moldear la vida de sus 
partes componentes, así como de dejarse moldear por ellas. 

En el caso de las civilizaciones primitivas, como la de Egipto, la expre- 
sión de esa individualidad adopta una forma simbólica religiosa cuya in- 
terpretación no resulta fácil para la mentalidad moderna. Pero tan pronto 
como esas civilizaciones, marcadamente locales, se comunican entre sí 
y comienzan a agruparse en conjuntos culturales más o menos heterogéneos, 
descubrimos en cada una de esas unidades una perspectiva de vida común 
y un concepto común del destino humano que proporcionan un carácter 
de identificación psicológica a todo el grupo social. 

En toda civilización late una revelación, revelación que puede ser el 
resultado de la labor conjunta de miuchas mentes, pero que a veces surge 
de la llamarada de inspiración de un profeta o de un filósofo. La fe en el 
progreso y en la perfección humana que inspiró a los pensadores de los 
siglos XVI y xIx en Europa pertenece esencialmente a ese orden de ideas, 
como también la gran visión de la vanidad del progreso humano que Mo- 
hammed vislumbró en la cueva de Mount Hira que reduce a la civilización 
y a.todos los intereses temporales a algo tan falto de sentido como «el 


LA DINÁMICA DE LA HISTORIA UNIVERSAL 41 


batir de alas de un mosquito», en comparación con el esplendor del poder 
eterno, que arde por sí solo como el sol sobre el desierto. Tampoco pode- 
mos negar que el progreso de la Europa moderna en oposición a la para- 
lización material del Islam es el resultado, al menos en cierto grado, de 
los diferentes efectos psicológicos producidos por esas-dos visiones. 

Ciertamente se podría alegar, sin temor a faltar a la verdad, que la 
inspiración de Mohammed fue en sí un producto del medio “ambiente, 
de la soledad en las rutas de las caravanas, de la yuxtaposición de la civi- 
lización y la desolación (circunstancia característica en la vida del oasis), 
Pero se debe también tener presente que un par de siglos más tarde esa 
visión se convirtió en la fuerza espiritual predominante en Siría, Babilonia 
y Egipto, las tres regiones más ricas y pobladas del Oriente Medio. Si los 
efectos de un fenómeno semejante tienen un carácter tan universal, también 
lo deben tener sus causas, y por lo tanto, no podemos atribuir su existencia 
a una circunstancia fortuita y local. Se trata de un fenómeno mundial que, 
a pesar de su individualidad, está gobernado de alguna forma por leyes 
generales susceptibles de investigación científica. 

Esa es una de las tareas principales de las ciencias sociales, pues aun- 
que si bien se ha realizado un gran progreso en el estudio de la evolución 
de la vida regional, gracias a la escuela de Le Play y a los antropólogos, 
el problema que se plantea con la formación de unidades sociales superio- 
res no ha sido objeto de estudio científico. Hasta ahora, la ciencia histó- 
rica no se ha interesado por las unidades espirituales —por ejemplo, las 
civilizaciones, sino por las unidades políticas —el Estado y el Imperio—, 
y, lo que es más, se ha limitado a interpretar estos últimos en térmi- 
nos de raza o de política en lugar de hacerlo en función de la cultura mun- 
dial o de la vida regional. Al considerar la raza como un capítulo inde- 
pendiente de la región y de la civilización, se incurre en una abstracción 
perniciosa que desvirtúa la perspectiva general de la Historia. Para com- 
probarlo basta con examinar las falsas generalizaciones de los historiado- 
res de mediados del siglo XIX en Inglaterra y Alemania y, aún más, el curioso 
misticismo racista de autores como Houston, Stewart, Chamberlain. Y aún 
es más común y peligroso el parcialismo político e imperialista de la Histo- 
toria que justifica todo lo que tiene carácter triunfal y mide los valores 
sociales en términos de poder material. Ese es el error de la mayoría de los 
conceptos falsos del progreso y que desvirtúa la verdadera significación 
de unificación social. A diferencia de la civilización, que consiste en la coope- 
ración espiritual de las sociedades regionales, el imperialismo es una uni- 
ficación externa artificial que puede dañar-o destruir el delicado organismo 
de la vida local. Su valor cultural sólo es real cuando actúa al servicio de 
una cultura o de una fuerza espiritual viva, como el imperio romano, 
que fue un sirviente del helenismo, el bizantino de la cristiandad y el 
chino del confucianismo. Durante los últimos cincuenta años el impe- 
rialismo, bien militar o económico, tiende a predominar sobre el elemento 
espiritual en la sociedad europea. La organización económica del mundo 
ha rebasado en mucho a la unidad espiritual, y el desenvolvimiento natural 
de la vida regional ha sido frenado u obligado a desviarse de su ruta por 
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una fuerza mundial que es más potente mecánicamente, pero menos vital, 
De ello resulta que la gran ciudad moderna no es ni regional ni cultural, 
sino meramente el engendro de un mundo industrial y de un imperialismo 
económico y, por lo tanto, carece de la verdadera vocación de la ciudad, 
que es la de servir de punto de confluencia entre la región y la civilización. 

Esas fuerzas negativas forman parte de un movimiento de degenera- 
ción a la vez que de crecimiento, siendo ensalzadas en todo el mundo como 
portadoras de civilización y progreso. El progreso real, sin embargo, no 
consiste en un avance cuantitativo en forma de riqueza y cifras, ni siquiera 
en un avance cualitativo de la tecnología y el control de la materia, aunque 
reconozcamos que todos esos elementos desempeñan un papel secun- 
dario en el movimiento. El carácter esencial del progreso se manifiesta 
en el proceso de integración, en la unión cada vez más íntima del espí- 
ritu de la civilización y de la personalidad de la sociedad local. Esa 
transformación —cada vez más completa— de la conciencia de grupo está 
presente en la historia de todas las edades que hasta ahora conocemos. 
Los aspectos parciales del progreso —por ejemplo, el perfeccionamiento 
incesante de las artes-— son confusos y a menudo de difícil identificación, 
pero ese gran movimiento de integración, que se produce sin interrupción 
desde los albores de la civilización hasta nuestros días, es real e incontes- 
table. Tampoco podemos calificar de utópica la idea de que ese proceso 
ha de continuar su avance hasta que la humanidad encuentre su expresión 
social, no necesariamente en un estado, sino en una civilización y en una 
conciencia comunes: una síntesis en la que cada región aporte su contri- 
bución al todo sin perder su propia alma bajo la presión de la mano muerta 
de un imperialismo mundial. 

Esa realización progresiva de la unidad de la raza humana es por cierto 
la interpretación que dio Comte al proceso histórico, y en esto, al menos, 
no permitió que las teorías abstractas confundieran su pensamiento. En 
donde fracasó fue en su tentativa de determinar la forma exacta en que esa 
unificación final se produciría y en su ambiciosa pretensión de dictar una 
constitución a la humanidad y de crear el espíritu que debía animarla. 
Pero las leyes que hayan de determinar una síntesis futura no pueden pres- 
cribirse por medio de teorías abstractas. Sólo podrán descubrirse mediante 
el estudio de la formación y desintegración de síntesis similares del pasado, 
de unidades como el helenismo y el Islam, China e India, que, si bien 
tuvieron carácter parcial, estaban dominadas por un espíritu de univer- 
salidad, 

No es en las concepciones utópicas de los filósofos donde enriquecere- 
mos nuestro conocimiento ni donde hallaremos inspiración para asegurar 
el futuro de nuestra civilización, sino en esos ejemplos que nos ofrecen el 
estado mundial y militante del Islam, la cultura social y pacífica de China, 
la comunión libre de las ciudades helénicas y la vida de la Cristiandad 
medieval con su unidad espiritual y su infinita diversidad de formas locales 
y cívicas. 

1921. 
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4. CIVILIZACIÓN Y MORAL 


Al analizar la historia y cultura humanas observamos claramente que 
toda sociedad posee un código moral que con frecuencia se concibe de 
forma clara y se define exactamente. En todas las sociedades del pasado 
existió, prácticamente, una relación íntima entre ese código moral y la 
religión dominante. El código ético se concibió a menudo como la expre- 
sión de un legislador divino, por ejemplo, en el judaísmo y en el islamismo. 
En las religiones no teístas se interpreta a veces como una «disciplina 
de salvación», una armovización de la acción humana y el proceso cósmi- 
co, como en el taoísmo (y hasta cierto punto, en el confucianismo), o 
bien como un método que sirve para librar a la mente de la ilusión y con- 
ducirla hacia la realidad (budismo y vedantismo). 

Pero ahora nos preguntamos si no sería posible prescindir de esos 
mundos religiosos de la Historia y lograr una ética puramente social más 
simple. Es cierto que la moralidad primitiva no es más que una cuestión 
de hábito, pero al propio tiempo está ligada a la religión primitiva o magia 
(si es que se puede establecer una distinción entre ambas). Un delito moral 
es la realización de un acto susceptible de desencadenar los misteriosos 
poderes que rodean al hombre más bien que una simple ofensa contra 
un compañero de tribu. El «moralista» primitivo es el hombre que sabe 
cómo aplacar aquellos poderes e imbuirles un espíritu propicio. Pero aun- 
que es cierto que no se puede probar terminantemente la existencia de una 
moralidad prerreligiosa, no se puede dudar de que existió desde el momen- 
to en que se comenzó a practicar la religión. Cuando en una civilización 
avanzada los hombres se convierten en censores de la religión dominante, 
tienden a elaborar nuevos sistemas de filosofía y a dar nuevas interpreta- 
ciones a la realidad, modificando al propio tiempo los correspondientes 
códigos de ética. Cualesquiera que sean las circunstancias, la metafísica y 
la ética van inseparablemente unidas y la metafísica es, teóricamente, el 
fundamento de la ética. En la práctica, sin embargo, cabría preguntarse 
si no es más frecuente el caso inverso, si no es más probable que la actitud 
ética se derive de la anterior religión dominante y sea confirmada más 
tarde por medio de una construcción filosófica. 

Por esa misma razón opino que la ética de Kant puede explicarse como 
una reminiscencia directa de la cultura moral intensiva del protestantismo, 
y de la misma forma se podrían citar otros muchos ejemplos similares, 
Pero aparte de estos casos de inspiración directa, es lógico suponer que 
existe cierta relación entre la religión dominante y la filosofía característica 
de cada cultura particular. o 

La situación de los códigos éticos en una sociedad en que la religión 
cesa de ser un factor dominante puede describirse como sigue: 

A) Existe una minoría que continúa mostrándose totalmente adicta 
a la antigua fe y al correspondiente sistema ético. 
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B) Otra minoría, todavía más reducida, que se adhiere consciente- 
mente a una nueva interpretación racional de la realidad y adopta nuevos 
ideales de conducta y un nuevo criterio de comportamiento moral. 

C) La gran mayoría, que obedece a un código moral «pragmático» y 
heterogéneo, integrado por: 1) la lucha en pro de la riqueza y el placer 
individuales; 2) una ética social «práctica» que se funda en el egotismo co- 
lectivo o en el patriotismo «tribal»; 3) ciertos tabús reminiscentes del viejo 
culto. religioso. Estos son usualmente los principales preceptos de mora- 
lidad social contra el crimen, el hurto, el adulterio, etc., pero también puede 
tratarse simplemente de restricciones rituales (por ejemplo, la superviven- 
cia del Scotch Sunday (domingo escocés), a pesar de la desaparición de la 
estructura religiosa que le dio forma); 4) hasta cierto punto un reglamento 
accesorio y superficial que corresponda a los nuevos ideales morales del 
punto B). 

Esa situación es, en gran parte, característica del mundo moderno, 


pero también hemos de tomar en consideración un gran movimiento que, . 


sin representar una religión ni una filosofía en el sentido ordinario de la 
palabra, debe conceptuarse como la reflexión de la antigua cultura religiosa 
o, por lo menos, como la primera fase de una nueva. Nos referimos al 
movimiento democrático o liberal, que nació en Inglaterra y en Francia 
en el siglo Xvnr y encontró su expresión clásica en la Declaración de Inde- 
pendencia de 1776 y en la Declaración de los Derechos del Hombre en 1789. 
Se basa en la filosofía y teología naturalistas de los deístas ingleses y de 
los filósofos franceses. También debe mucho a las enseñanzas políticas y 
económicas de los fisiócratas y a las de Adam Smith. Pero su gran profeta 
y auténtico fundador fue Rousseau. Ese movimiento ha seguido creciendo 
con la expansión de la civilización europea en el siglo xix. Actualmente 
representa, por decirlo así, la religión oficial de los Estados Unidos y de 
América latina, donde cualquier desviación de la misma se considera una 
herejía. Su fuerza en Europa no es de ningún modo negligible. Es dudoso, 
sin embargo, que se le pueda conceptuar como una nueva religión-cultura, 
ya que al parecer se contenta con mantener, de forma ordinaria y abstracta, 
las enseñanzas religiosas y éticas de la anterior religión dominante, 

Suponiendo que hayamos descrito correctamente el curso general que 
sigue el desarrollo de los conceptos morales, nos encontramos con que los 
principales problemas a resolver son los siguientes: 

1) ¿Se desarrollan los conceptos morales de modo progresivo y, en 
caso afirmativo, qué dirección toma ese progreso? 

2) ¿Cuál es la causa de los cambios que se producen en el concepto de la 
realidad, de la que parecen depender Jos cambios que tienen lugar en los 
sistemas morales? 

3) ¿Es posible elaborar un sistema racional de ética que se base en 
una interpretación científica y moderna de la realidad? 

Hoy resulta evidente que es imposible divorciar la moralidad puramen- 
te «práctica» de la interpretación de la realidad, pues de hacerlo así la 
moralidad sería meramente una costumbre social esencialmente no pro- 
gresiva, El progreso se debe, en gran proporción, al intento de armonizar 
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las condiciones efectivas y los hábitos sociales con lo que se entiende por 
leyes o condiciones de la vida real. El mismo concepto de moralidad encie- 
rra una dualidad u oposición entre lo que «es» y lo que «debería ser». Lo 
que es más, desde las condiciones más primarias del salvajismo primitivo 
hasta el grado más elevado de cultura intelectual el módulo ético ya siem- 
pre ligado a cierto tipo de perspectiva del mundo o concepto de la reali- 
dad, bien sea mediante una representación mitológica o filosófica, o sim- 
plemente mediante la adhesión, vaga e implícita, a las costumbres y creencias 
de la sociedad. : 

Ahora bien, el gran obstáculo para la consecución de un sistema ético 
racional puro, es, meramente, nuestro desconocimiento de la realidad. 
Si hemos de aceptar una idea metafísica sobre el Ser Absoluto, tendremos 
que aprestarnos a poseer una moralidad absoluta, como hicieron los pla- 
tónicos. Pero si nos limitamos al conocimiento positivo y científico de la 
realidad, resultará evidente que quedaremos aislados en una pequeña 
isla de luz en medio de un océano de tinieblas, Desgraciadamente, la acti- 
tud de Herbert Spencer frente a lo desconocido, no nos puede servir de 
ayuda, pues la machina mundi es una unidad dinámica y la parte de ella que 
nos es conocida participa en el movimiento del todo desconocido. Muchas 
filosofías y religiones han supuesto que el proceso del mundo tiene cierto 
significado o razón de ser; hay pensadores, que, como Lucrecio (y quizá 
Bertrand Russell), rechazan esa idea y, sin embargo, tratan de imaginar 
una especie de «isla» de moralidad para la humanidad racional inmersa 
en el caos de un universo irracional. No obstante, la inmensa mayoría 
de los pensadores modernos —y de hecho, el hombre moderno— creen 
seriamente en la existencia del progreso, y no meramente en un progreso 
de sucesión, sino en un progreso de renovación. «La vida se traslada in- 
cesantemente hacia formas más elevadas y fecundas. ¡He ahí un objetivo 
adecuado para nuestro esfuerzo moral! ¡He ahí una justificación perfecta de 
los valores morales! ¡He ahí el verdadero fundamento de un sistema mo- 
derno de ética!» 

Pero desde el punto de vista puramente racional, ¿a dónde conduce 
todo ello? Lejos de solventar los problemas de la existencia humana, 
acumula nuevas dificultades, Hay ua movimiento continuo de lo conocido 
hacia lo desconocido. Algo que no existía un momento antes, cobra vida 
súbitamente. Concediendo que la verdadera moralidad sea la que admite 
el progreso, ¿cómo podemos saber qué es lo que servirá más adecuadamente 
los intereses de lo desconocido? ¿Podía el hombre aurignaciano prever 
el advenimiento de la civilización? ¿Podían los hombres del período mice- 
neano anticipar el helenismo? Cuando el pueblo de Israel irrumpió en 
Canaán, ¿podía presentir el futuro del judaísmo? Y, sin embargo, todas 
esas realizaciones se revelaron de algún modo, implícitamente, en el albo- 
rear de aquellos pueblos. Crearon lo que no podían comprender. Si se 
hubieran limitado a observar el cumplimiento de una ética social, pura- 
mente racional y basada en el provecho inmediato de la comunidad, es 
posible que hubieran sido más prósperos, pero no habrían estado animados 
por el espíritu creador de culturas. Su importancia para el futuro habría 
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sido nula. El ideal más elevado que puede tener un pueblo o un individuo 
es el de ser fiel a su destino, el de sacrificar el pájaro que aprisiona en su 
mano por la visión que se le ofrece más allá del matorral, el abandonar lo 
conocido por lo desconocido, como Abraham renunció a Harran y a su 
pueblo para acudir obediente a la llamada de Yahweh, o como la grandiosa 
épica religiosa del Eneas de Virgilio. 

Eso, desde luego, tiene la apariencia de mero misticismo y parece opo- 
nerse a los sistemas razonables de ética. Sin embargo, es como si los nue- 
vos modos de vida o perspectivas de la realidad se sintieran intuitivamente 
antes de llegar a ser comprendidos intelectualmente, como si la filosofía 
fuera el último producto de una cultura en pleno período de madurez, 
el coronamiento de un largo proceso de desarrollo social, y no su funda- 
mento. En la religión y en el arte es donde mejor se pueden apreciar las 
intenciones vitales de una cultura viva. 

Ananda Coomaraswamy dice, cuando escribe sobre el arte indio: «Los 
dioses son los sueños de la raza y en ellos se satisfacen los propósitos de 
la forma más perfecta, Gracias a ellos llegamos a conocer nuestros deseos 
e intenciones más íntimos... Cualquiera que sea el lugar donde haya na- 
cido, no será un indio el que al hallarse ante Trimurti en Elephanta no 
exclame: —¡Así lo quise y así lo querré» 2, 

El moderno psicólogo de arte dirá probablemente que ese punto de 
vista sobre el significado del arte es puramente subjetivo e imaginativo, 
Una obra de arte, aducirá, es simplemente la solución de una tensión 
psiquica, la satisfacción de un impulso más bien recóndito y complicado 
que sólo reviste importancia para la vida psíquica del individuo. Esta 
definición es razonable desde el punto de vista del psicólogo, pero también 
podríamos decir que desde ese mismo punto de vista la definición en cues- 
tión sirve para explicar y solucionar todas las actividades culturales —y hasta 
el mismo proceso de la vida— en términos de tensión psíquica. Sin embargo, 
se trata simplemente de un análisis del mecanismo psíquico que presta 
poca o ninguna atención a las realidades físicas latentes. Por ejemplo, el 
hecho de injerir el almuerzo tiene dos finalidades: satisfacer un impulso 
y resolver una tensión psíquica, es decir, la tensión producida por el ham- 
bre. Pero al propio tiempo, se restaura el organismo físico, y los resultados 
de una resistencia persistente a injerir alimentos no pueden catalogarse 
simplemente en términos de psicosis represiva. 

En consecuencia, volviendo al tema del arte, no basta con examinar 
el impulso psíquico del artista individual. Solamente en los tiempos de 
decadencia cultural y de descomposición social es cuando el arte se con- 
vierte en «un refugio de la realidad» para la mente del individuo. Normal- 
mente, es una expresión del dominio sobre la vida. El mismo tratamiento 
deliberado de la materia plástica, que es la esencia de la cultura, se mani- 
fiesta en el arte. La estatua griega se ha de concebir en primer lugar, des- 
pués hay que identificarse con ella, seguidamente viene su realización y, 
sólo en último lugar, se reflexiona sobre ella. He ahí el ciclo completo de 


1 A, COOMARASWAMY, The Arts and Crafts of India and Ceylon, pág. 59, 
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la cultura creadora del helenismo. Primero religión, después sociedad, 
a continuación arte y, finalmente, filosofía. Y no es que una de ellas sea 
una causa y las demás sus efectos. 'Todas ellas representan diferentes 
aspectos y funciones de una vida. 

Abora bien, es evidente que si ese propósito focal o designio de la vida 
en una sociedad es real, la adhesión o defección del individuo hacia él 
constituye el hecho central de la moralidad social. Desde luego existe 
una serie de obligaciones morales obvias sin las que no es fácil concebir 
la vida social y que poco más o menos son siempre las mismas en toda edad 
y sociedad. Pero incluso ésas tienen diferentes significados, según los princi- 
pios a los que van unidas. El delito del homicidio, por ejemplo, no puede 
tener el mismo significado en una sociedad como la de la antigua Asiria 
-—donde-la religión y la moralidad tienen un carácter esencialmente belico- 
so—, que en el grupo de los Jains, para quienes la destrucción de una vida, 
cualesquiera que sean las circunstancias, representa un pecado imperdona- 
ble. Asimismo, para el europeo o el americano moderno, la justicia social 
significa necesariamente la propagación de los conceptos de igualdad y fra- 
ternidad; para el indio antiguo la justicia consiste en la preservación más 
estricta de las barreras sociales entre clases y profesiones; para él el tipo 
clásico de delincuente es el individuo que traspasa los confines de su casta. 
Si la moralidad fuera puramente social y se ocupara únicamente de las re- 
laciones del individuo con su propio grupo social, se reducirían sin duda 
las diferencias entre los standards de moral, pero no por ello quedarían 
eliminadas. Pero de hecho, las interpretaciones que dan los hombres a la 
realidad social son sólo una parte del concepto que tienen de la realidad 
cósmica, y la moralidad representa un proceso constante de adaptación, 
no sólo entre el impulso individual y la realidad social, sino también entre 
la vida real de la sociedad y la vida del todo, tanto si éste se concibe como 
el cosmos o queda limitado a la humanidad. En todo organismo, sea 
individual o social, se revela una tendencia a detenerse a sí mismo, a re- 
plegarse sobre sí mismo, a constituirse en objetivo más bien que en puente. 
Así como el individuo tiende a obedecer sus impulsos antisociales, la so- 
ciedad tiende también a mantener su actitud en contraposición a los in- 
tereses más amplios de la humanidad o a las leyes de la vida universal. 
Hemos visto una vez y otra el ejemplo de la clase dominante, que está sierm- 
pre más que dispuesta a que la sociedad sirva sus propios fines en lugar 
de subordinarse ella misma al servicio funcional de la sociedad. Y lo mis- 
mo ocurre con toda sociedad en sus relaciones con otras sociedades y con 
la humanidad en general. á 

Esa es la razón por la que los sistemas morales del pasado (a excepción 
de China) han mostrado con tanta frecuencia su hostilidad hacia el grupo 
social dominante y se han establecido ellos mismos en un plano superso- 
cial. Ciertamente, los grandes reformadores morales no encuentran usual- 
mente la máxima oposición en el individuo impulsivo e «inmoral», sino 
en los órganos de la autoridad y la ley social regularmente constituidos. 
Una de las mayores dificultades del sistema democrático es el hecho de que 
esa autoridad social efectiva resulta de tal forma reforzada por su identi- 
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ficación con la opinión pública, que el individuo cuyo nivel moral y cuya 
capacidad para interpretar la realidad son superiores a los de la sociedad 
en que vive tropieza cada vez con más inconvenientes para mantener su 
posición: en lugar del triángulo «gobierno, pueblo, reformadores», nos 
encontramos con el agresivo dualismo «pueblo, soberano, reformadores». 

A primera vista puede parecer que hay una contradicción entre la 
idea de que existan individuos con un nivel moral superior al de su propia 
sociedad y el concepto de un designio en la vida de cada civilización. Pero 
debemos recordar que hay una. gran diferencia entre la comunión de los 
factores raciales y espirituales, que representan una civilización, y la aso- 
ciación con fines prácticos, que es lo que conocemos como una sociedad 
política efectiva. Ambas no han coincidido desde hace miles de años, 
quizá desde los reinos más primitivos de Egipto, exceptuando de nuevo 
China. Existe siempre un dualismo entre el estado helénico y el helenismo, 
entre el estado cristiano y el cristianismo, entre el moslem y el Islam, 
entre el estado «moderno» y la «moderna civilización»; el individuo 
tiene una doble ciudadanía y una doble lealtad. Ciertamente, toda sociedad 
es modelada por la civilización a que pertenece, pero la mayor parte de 
sus actividades se consagran a lo presente, a lo actual, a lo práctico y, 
en consecuencia, tiende a conceptuar a la civilización como algo estaciona- 
rio y logrado, como una decoración estática que sirve de fondo a sus ac- 
ciones. En consecuencia se producen frecuentemente conflictos entre el 
espíritu de la cultura y el de la sociedad, conflictos que se manifiestan por 
la oposición a la voluntad social de aquellos individuos que están en con- 
tacto más íntimo con el amplio movimiento de la civilización en general. 
Pues los contactos sociales de un hombre varían en proporción a la riqueza 
de su vida psiquica, y solamente en la mente del hombre a quien llamamos 
genio se manifiesta explícitamente el movimiento creador de la cultura. El 
hombre ordinario sólo tiene conciencia del pasado; es posible que por sus 
actos pertenezca al presente cultural, ya que desempeña un papel en la vida 
social de su tiempo, pero su interpretación de la realidad, su facultad de per- 
cepción, quedan limitadas a lo que ya fue observado y formulado por otros. 

Hace cerca de 2.500 años la civilización experimentó un gran movimien- 
to revolucionario debido al cambio que se produjo en el concepto de la 
realidad. A través de todo el mundo antiguo, desde el Mediterráneo hasta 
India y China, los hombres supieron por primera vez de la existencia de 
una ley cósmica universal a la que se someten la humanidad y las fuerzas 
de la naturaleza, Ese fue el fundamento de las grandes civilizaciones reli- 
giosas —teístas o no—, que controlaron el mundo durante 2.000 años 
aproximadamente. En algunos casos, especialmente en India y en China, 
la adoración de las fuerzas de la naturaleza se incorporó al nuevo culto, 
pero incluso en esos países y aún más en el Islam y en la Cristiandad, se 
reveló cierta indiferencia hacia el aspecto material de la civilización, ori- 
ginada por la concentración del interés en los valores idealistas y en la 
existencia absoluta, lo que, en ciertos casos, particularmente en Grecia y 
en Mesopotamia, condujo a la decadencia de la cultura material. 

A partir del Renacimiento surgió —primero en Occidente para exten- 
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derse rápidamente más tarde a todo el mundo— una nueva concepción 
de la realidad debida al interés renovado del hombre por las fuerzas y 
procesos de la naturaleza, y que dio como resultado la elaboración de 
nuevas leyes científicas. Nuestra civilización occidental moderna debe su 
existencia a ese nuevo conocimiento y al consiguiente control de la natura- 
leza. En cierto sentido se trata de una reacción contra la segunda fase, 
descrita más arriba, y como la cultura europea, y sobre todo, la oriental, 
se basan tradicionalmente en aquella fase, nos encontramos actualmente 
con un conflicto y un dualismo dentro de la misma cultura. Lo que es más, 
la tercera fase de la cultura, aunque en ciertos aspectos superior a la se- 
gunda en conocimiento y poder, está bastante menos unificada y se siente 
menos segura de sí misma desde el punto de vista moral. Sus orígenes se 
deben a la expansión o al criticismo de la segunda fase, y no a la creación 
cultural independiente y autónoma. Como ya ha demostrado la reciente 
historia de Europa, el fin de esta fase pudiera producirse fácilmente me- 
diante la acción de un proceso de explotación o de engrandecimiento social 
suicidas, o por su difuminación en lo particular. Por consiguiente, el gran 
problema moral e intelectual de nuestra era es el de saber como retener 
los frutos del nuevo conocimiento de la naturaleza sin sacrificar las reali- 
zaciones de la fase cultural anterior, así como reconciliar la soberanía de 
la ley cósmica universal con el conocimiento detallado que el hombre 
tiene de sí mismo y de las fuerzas y procesos de la naturaleza. 

1925, 


5. PROGRESO Y DECADENCIA DE LAS CIVILIZACIONES 
ANTIGUA Y MODERNA 


Entre todos los cambios aportados por el siglo xx el de mayor alcance 
es la desaparición de la fe incuestionable en el futuro y en el valor absoluto 
de nuestra civilización, nota dominante en el siglo xIx. En aquel período 
se desencadenaron más guerras y revoluciones que en ningún otro, pero 
tanto los reformadores como los rebeldes —desde los tiempos de la Revolu- 
ción fraricesa, hasta los días de Mazzini y Garibaldi—, tenían una fe 
ciega en el triunfo de las fuerzas de la inspiración y en el advenimiento 
del reino de las grandes abstracciones: Humanidad, Libertad y Progreso, 
Todos ellos eran europeos auténticos con una confianza inmensa en la idea 
de una Europa real. Sus contemporáneos deben haberlos juzgado peligrosos 
.e inquietantes, pero hay que reconocer que sus ideas reflejaban el mismo 
optimismo fundamental que las de los liberales burgueses de hoy día. 

. La reacción resultante de ese optimismo y de ese sentido de seguridad, 
que ahora experimentamos nosotros, no es simplemente —como a menudo 
se piensa— un producto de la gran guerra. Se fue incubando durante 
aquel período de prosperidad material y desilusión espiritual que siguió a 
los acontecimientos de 1870. Fue entonces cuando el industrialismo y las 
finanzas se hicieron verdaderamente internacionales. Los hombres se aper- 
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cibieron de que habían roto las cadenas de un viejo despotismo tradicional 
y local para enfrentarse con un poder infinitamente más formidable, de 
amplitud mundial, y lo suficientemente fuerte para utilizar a los gobiernos 
como instrumentos de sus acciones. Los últimos veinte años del siglo XIx 
vieron la expansión del imperialismo, no sólo en el continente europeo, 
sino también en ultramar. El espíritu de la época se puso de manifiesto, 
tanto en el forcejeo por tomar posesión de Africa, como en el amplio mo- 
vimiento de expansión del industrialismo americano. 

De ahí las numerosas defecciones que se produjeron entre los miembros 
de clases y nacionalidades y que fueron origen de una rebelión ——de carácter 
mucho más humano que el movimiento socialista y el antiimperialista— 
contra el rigor y la corrupción de una civilización creada a golpes de má- 
quina. No sólo los Ruskin y los William Morris, sino, lo que es más impor- 
tante, los Tolstoi y los Dostoievski, predicaron la necesidad de dar un men- 
tís radical a la victoriosa civilización material de Occidente, mediante el 
retorno al pasado o la huída al desierto. Tacluso aquellos que aceptaron in- 
condicionalmente el progreso científico y material del siglo xix reconocieron 
los peligros del parasitismo social y de la degeneración física, inherentes a 
la aglomeración enorme y creciente de una humanidad mal alojada, se- 
cuela invariable del industrialismo. En todas partes se contempló la des- 
trucción de las formas más puras de la vida local y la desaparición de los 
oficios y artes más populares ante la presencia de una cultura mecánica 
metodizada; el capital occidental asolaba y explotaba por igual los pueblos 
primitivos. Algunos percibieron también el poder destructivo de un orden 
que agotaba temerariamente los recursos de la naturaleza para su provecho 
inmediato, que arrasaba zonas forestales para poder publicar periódicos y 
que convertía en humo unas reservas irremplazables de carbón. 

Sin embargo, el optimismo y la fe en el progreso, característicos del 
siglo XIx, continuaron predominando hasta el comienzo de la guerra 
europea o, por lo menos, constituyeron el dogma ortodoxo de la época. 

La guerra, y aún más el período de confusión y desencanto que la 
siguió, hicieron comprender al hombre medio cuán frágil es una civiliza- 
ción y cuán inseguros los cimientos sobre los que descansa el edificio del 
orden mundial moderno. El delicado mecanismo del industrialismo cos- 
mopolita requiere, más que ningún orden precedente, un estado de paz 
absoluta. Si es cierto que la civilización moderna crece incesamente en ri- 
queza y poder, también lo es que su vulnerabilidad se ha centuplicado, 
Nuestra civilización está en peligro. Y las causas son, precisamente, los 
sorprendentes progresos realizados desde hace siglo y medio. Al ser más 
universal y compleja y al estar más centralizada, queda expuesta a peligros 
que una cultura más rudimentaria hubiera considerado insignificantes, Bajo 
el orden antiguo era posible para un país como Francia empeñarse en gue- 
rras casi contínuas —como fue el caso en los siglos XVII y XVII— sin per- 
turbar apreciablemente la vida general de la comunidad. Hoy, en el mundo 
moderno, los conflictos bélicos entre grandes potencias afectan a la vida 
pública y privada hasta en sus menores detalles. El nuevo sistema debe su 
éxito a los cuarenta años de paz transcurridos entre 1870 y 1910, pero 
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no ha hecho nada por asegurar su continuidad. Se intensifican las rivali- 
dades entre naciones, y en la guerra moderna los países ya no se limitan 
a luchar entre sí, como en otros tiempos, sino que aniquilan hasta el último 
nervio y arteria de su vida ordinaria, 

Hemos tenido la oportunidad de presenciar ese proceso y ello nos in- 
duce a pensar que los hombres del siglo xIx eran demasiado cándidos y 
optimistas en cuanto a su concepción del progreso. Concedieron a éste toda 
su atención y despreciaron el factor social, igualmente importante, que 
podríamos denominar degeneración. Para ellos, toda evolución significaba 
progreso, y en consecuencia concebían éste no como el crecimiento de un 
organismo viviente, sino como un número de adiciones que culminaban 
en una suma total de conocimientos, riqueza y libertad política. Por ello, 
cualquiera que fuera el destino de las distintas sociedades, sería siempre 
posible observar el progreso realizado por la humanidad en las líneas 
convergentes de los avances individuales, es decir, económicas, intelectuales 
y políticas. 

Tal fue el credo de Condotcet y de otros muchos grandes cerebros del 
siglo XVII; pero en el curso del tiempo se despreció y vulgarizó hasta con- 
vertirse prácticamente en una apología de la civilización industrial del si- 
glo xIx, un mundo que se ensanchaba, que se hacía más ruidoso, más rico 
y arrogante, pero que, al mismo tiempo, decrecía en vitalidad y perdía el 
apoyo de las tradiciones culturales verdaderas. 

En realidad, cualquier idea científica sana de progreso social debe preocu- 
parse en todo momento de la cultura histórica y de la individual, y no de 
las realizaciones de la civilización en lo abstracto, Pues una cultura es esen- 
cialmente una planta que crece, a la vez que una unidad perfecta y completa, 
No puede crearse artificialmente ni sufre las divisiones, Es un cuerpo vivo 
integrado por elementos infinitamente variados, comparable a la vida sim- 
ple e instintiva del pastor, o a la del pescador y el trabajador de la gleba o 
incluso a la del filósofo y el artista. El genio no es en la sociedad un fenómeno 
absoluto y aislado, una especie de visitante celestial. Es un producto de la 
sociedad y de la cultura, en un sentido mucho más íntimo, incluso que lo 
es el hombre ordinario. La ciencia y la filosofía son productos sociales, 
en la misma medida que lo es el idioma, e imaginar que Aristóteles e Eucli- 
des pudieran proceder de China sería tan absurdo como pensar que Con- 
fucio era originario de Grecia. Una cultura verdaderamente grandiosa 
imprime su sello en el hombre, en su ser y en sus actividades, en su forma 
de expresarse y en sus gestos, en su visión de la realidad y en sus idezles 
de conducta; y cuanta más vitalidad tiene más profunda es la huella que 
deja y mayor alcance tiene el elemento «forma» en la sociedad. De ahí que 
cada cultura cree sus propios tipos humanos y sus normas de existencia 

. y conducta, y para trazar su curva de crecimiento y decadencia nos basta 
con apreciar la vitalidad de sus tipos e instituciones característicos, así 
como la del arte y la literatura, pues es en todos ellos donde la cultura 
encuentra su expresión. En ciertos períodos, por ejemplo, la época isabelina 
o el reinado de la reina Ana en Inglaterra, ese elemento de forma se revela 
acusadamente y los tipos característicos son numerosos y están repletos 
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de vitalidad. En otros, como, por ejemplo, el siglo 11 en el imperio romano, 
la sociedad parece amorfa, impersonal; los tipos tradicionales son irreales 
y oscuros, mientras que los de mayor vitalidad (como el mercenario bárbaro 
o el adivino oriental) son ajenos al espíritu tradicional de la cultura. Aún 
más, existe una unión íntima entre la facultad creadora primaria de una 
cultura en la vida real, y su facultad creadora secundaria en la literatura 
y en el arte: por ejemplo, en la cultura isabelina, Falstaff es un producto 
tan real y característico como lo puede ser Drake, y asimismo se observa 
una afinidad vital entre el estilo de Addison y la constitución política de 
la Inglaterra del siglo xvm. Por tanto, resulta posible establecer un pa- 
ralelismo entre la ascensión y declive de los grandes estilos literarios y ar- 
tísticos, y el auge y decadencia de la sociedad —o parte de ella— que les 
ha dado vida. La catedral gótica se eleva, florece y se esfuma en armonía 
perfecta con el nacimiento y caída del movimiento comunal medieval. La 
arquitectura y la escultura barrocas están también íntimamente ligadas a la 
expansión y decadencia de las monarquías de la Contrarreforma. 

Un estilo no vive de su belleza abstracta ni de su aplicabilidad, sino de 
su comunión con la cultura viviente, Cuando la tradición social se derrum- 
ba, cuando existe una serie de estilos variados, el verdadero estilo desapa- 
rece, muere. Esa es la razón por la que al comparar el monumento medieval 
con el gótico moderno nos parece ver la misma relación que entre un león 
de carne y hueso y uno de madera. El mismo principio tiene aplicación en 
el caso de las instituciones políticas y sociales. Así como es posible adoptar 
una moda literaria o artística de una forma externa y artificial —como 
ocurrió con las costumbres francesas del siglo xvi o con las imitaciones 
de los productos comerciales occidentales en Oriente en nuestros tiem- 
pos—, igualmente puede el hombre adoptar las formas políticas y sociales 
de una cultura diferente sin incorporarlas de manera vital a la suya. Y si 
ese proceso se prolonga excesivamente producirá la muerte de la cultura 
existente; esa es la razón por la que la presencia de ún movimiento de pro- 
greso abstracto y artificial es señal infalible de una decadencia vital. Cuando 
los sucesores de Alejandro establecieron en Asia innumerables municipios, 
teatros, gimnasios y escuelas de retórica, no consiguieron transformar 
a los asiáticos en griegos, pero sí pusieron punto final a las tradiciones cul- 
turales nativas, al extremo de que las reminiscencias de aquellas sobrevi- 
vieron únicamente entre la gente pobre y los campesinos, La extensa red 
de instituciones municipales con que los príncipes helénicos, y más tarde 
Roma, cubrieron los territorios sometidos, fue una creación externa y 
mecánica si se compara con el impulso interno y vital que dio origen a las 
ciudades estatales de Grecia, El caso se repite de la misma forma en las 
instituciones representativas, educación universal, prensa diaria y en 
todos los organismos que simbolizan a la civilización moderna. Lo pri- 
mero que se ha de considerar en una institución no es su calidad de acep- 
table o buena o mala, sino su vitalidad. Por ejemplo: el sistema represen- 
tativo que hoy día existe en Alemania, Austria o Italia, con su elaborada 
representación proporcional y sufragio universal, es indudablemente muy 
superior, de forma abstracta, al sistema parlamentario inglés del siglo xvm, 
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con sus depravadas municipalidades, sus absurdas anomalías en el sufragio 
y su corrupción. Si embargo, este último era la expresión viviente de una 
época y de un pueblo de genio creador en lo político; fue una de las fuer- 
zas que contribuyeron a dar forma al mundo moderno, mientras que el 
primero carece de relación efectiva con su sociedad y se expone a ser pos- 
tergado —como ha ocurrido recientemente en Italia— en favor de un 
sistema más primitivo y que afianza más sus raíces en las tradiciones polí- 
ticas de su pueblo. Unicamente cuando la evolución se produce como 
una expresión espontánea de la propia sociedad, resulta en el progreso de 
la civilización; al cesar el desarrollo vital interno de una cultura, la evolu- 
ción significa la muerte. 

Quienquiera que en la época de Pericles hubiera considerado el mundo 
mediterráneo habría llegado probablemente a la conclusión de que el 
futuro de la humanidad estaba asegurado. Al parecer, el hombre alcanzaba 
su mayoría de edad y entraba en posesión de su herencia. El arte, la ciencia 
y la democracia florecían magníficamente en un centenar de ciudades libres 
y la promesa del futuro parecía aún más rotunda que las realizaciones del 
momento. Sin embargo, cuando el mundo mediterráneo, en su totalidad, 
"se aprestaba a asimilar los nuevos conocimientos e ideales de la vida y 
del arte, cuando los pueblos bárbaros volvían su mirada a las ciudades 
helénicas como si fueran centros irradiadores de poder y luz, las ansiadas 
promesas se desvanecieron súbitamente. El helenismo se consumía en su 
interior. El odio y las guerras sociales destruyeron las ciudades libres. 
En ellas ya no había lugar para los grandes cerebros de la época —quizá 
los más grandes de todas las épocas—, que se vieron obligados a servir a 
tiranos y a reyes. Hasta que, por último, la ciencia helénica pasó a la do- 
mesticidad en la corte de los faraones macedónicos de Alejandría, y las 
ciudades libres se convirtieron en botín de cualquier «condotiero» que se 
le antojara poseerlas, 

¿Cuál fue el origen de esa súbita relajación de la civilización helénica? 
A mi juicio no se debió a ninguna de las causas externas que se suelen . 
invocar, como la guerra del Peloponeso, la introducción de la malaria o 
el agotamiento de las tierras de labor. Estas fueron, en el mejor de los casos, 
causas secundarias, Ni tampoco —como el profesor Gilbert Murray afirma 
en su interesante libro sobre la religión griega— a la «pérdida de nervio». 
Las causas son bastante más oscuras. La civilización helénica no se des- 
moronó por falta de nervio, sino por falta de vida. En el preciso momento 
en que la ciencia helénica comenzaba a florecer, el mundo helénico prin- 
cipiaba a debilitarse en los estratos inferiores, y bajo la superficie brillante 
de la filosofía y de la literatura, las fuentes vitales del pueblo se iban de- 
secando. 

Al extinguirse la vida en la civilización helénica, contempla más la 
desaparición gradual de esos tipos característicos vitales que dan cuerpo 
al espíritu de la cultura, observamos el acabamiento de las instituciones 
tradicionales y el desvanecimiento de la vida intensa y altamente distin- 
tiva de las ciudades estatales, resultando de todo ello una sociedad cosmo- 
polita y disforme, sin raíces en el pasado ni contacto con una región deter- 
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minada; una sociedad que tenía mucho de común con cualesquiera de las 
grandes ciudades que se encontraban desde Mesopotamia hasta la bahía 
de Nápoles. De ahí la degradación del tipo griego. El pueblo deja de ser 
representado por el ciudadano-soldado, que en un tiempo aniquiló a la 
poderosa Persia. En su lugar surge «el griego famélico» de la sátira de Juve- 
nal, el «perejil de todas las salsas» que sabe de retórica y de funambulismo. 
El heleno ya no es el señor por derecho, ni el bárbaro el esclavo, y vemos 
al centurión de Persio, «el gigantesco Vulfenius», «ofrecer con una riso- 
tada medio penique falso por un centenar de griegos». 

Sin embargo, los éxitos intelectuales de la civilización helénica perdu- 
raron a través de todo el período de decadencia vital hasta el punto de que 
la cultura griega se extendió, de una forma abstracta, hacia Oriente y 
Occidente con más fuerza que en los días de su mayor potencia vital, 

Si el progreso intelectual puede coexistir con la decadencia vital, si una 
civilización puede desmoronarse interiormente, cabe afirmar que las con- 
jeturas optimistas de los dos últimos siglos con respecto al futuro de nuestra 
civilización pierden toda su validez. El destino del mundo helénico parece 
indicar que las civilizaciones occidentales pueden ser inferiores a las cul- 
turas comparativamente rudimentarias de Oriente en cuanto a su capa- 
cidad de supervivencia. 

Sin embargo, no cabe suponer necesariamente que nuestra civilización 
esté fatalmente destinada a sufrir la suerte de la antigua Grecia. Si acep- 
táramos la teoría de las culturas aisladas de Hherr Spengler —cada una 
con una vida-ciclo a la que no puede sobrevivir— no nos quedaría otro 
recurso que admitir aquella suposición. Pero esa filosofía, aun cuando 
muestra vigor al percibir la unidad vital del movimiento individual de la 
cultura, no toma en consideración la enorm3 importancia que la acción 
recíproca cultural tiene en el desarrollo y en la evolución de una sociedad. 
Fue a ese factor al que el doctor Rivers atribuyó todo el proceso de evolu- 
ción social, como resultado de su investigación sobre la historia de la socie-, 
dad melanésica. «Los hechos me convencieron —dice— de que el usual 
concepto de evolución independiente que yo acepté en principio ciegamente, 
no es sino una ficción. En Melanesia se ha demostrado de forma evidente 
que un pueblo aislado no inventa ni avanza; pero la introducción (por 
pueblos inmigrantes) de nuevas ideas, de nuevos instrumentos y técnicas 
conduce a un proceso definido de evolución, cuyos productos difieren 
en gran manera según procedan de los componentes indígenas o de los 
inmigrantes; el resultado de la acción recíproca podría calificarse en este 
caso de reacción química más bien que de combinación física. El estudio 
de la cultura melanésica deja entrever el hecho de que ese proceso de evo- 
lución se extingue al alcanzar cierto grado de perfección para ser sustituido 
por un período de paralización que persiste hasta que la corriente nueva 
de alguna otra influencia externa inicia de nuevo un período de progreso». 

Ahora bien, la evolución cultural se debe, en la gran mayoría de los casos, 
a la presencia de un pueblo inmigrante, mientras que la creación de una 
nueva civilización es el resultado de la llegada de un pueblo nuevo a una 
región cultural antigua, como, por ejemplo, la aparición de dorios y aqueos 
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en la zona del Egeo, la de los arios en el norte de la India y la del pueblo 
germánico en el imperio romano. En consecuencia, el proceso de fusión 
y evolución al que hace referencia el doctor Rivers no se extiende solamente 
a la cultura, sino también al propio ser del pueblo en cuestión. Dzbamos 
tener en consideración: 1) La acción que la nueva atmósfera geográfica 
ejerce sobre el hombre y la sociedad formados en otra región; 2) las accio- 
nes y reacciones que se producen en la cultura del pueblo conquistado 
con respecto a las del conquistador; y 3) la fusión física gradual de los dos 
pueblos. Todos esos factores se combinan para producir una cultura nueva, 
que no es ni la de los inmigrantes ni la de los indígenas ni siquiera una 
mera yuxtaposición de ambas, sino una creación auténtica. 

Desde luego, la evolución cultural no tiene un origen exclusivamente 
racial. Como el doctor Rivers sugiere, cualquier elemento cultural nueyo 
es susceptible de poner en movimiento el proceso evolutivo de la sociedad. 
Tenemos el caso de la introducción del budismo indio en China, que cons- 
tituyó uno de los elementos fundamentales de la cultura china de los perío- 
dos de Tang y Sung. Pero aquí también conviene señalar que algunos auto- 
res han atribuido la incorporación de ese nuevo elemento en la cultura 
china a la influencia de la región y del pueblo del valle Yangtse, en oposi- 
ción a los del río Amarillo, donde las civilizaciones clásicas chinas tienen 
su origen. En casos de traslación de cultura o de mera influencia intelectual 
semejante al descrito, no es una nueva cultura la que entra en juego, sino 
la antigua cultura que se renueva y evoluciona, Las culturas originales 
exigen invariablemente la inclusión de nuevos elementos humanos en su 
sociedad. Lo que es más, el elemento de la sangre nueva desempeña un papel 
preponderante incluso en las tradiciones culturales de mayor continuidad 
y de carácter más autóctono. Esta circunstancia se repite una vez más 
en Egipto, donde si bien la tradición cultural es típicamente nativa, los dos 
grandes ciclos culturales —que culminaron, respectivamente, en la Edad 
de los constructores de pirámides y en la de la dinastía décimoctava— se 
pusieron en movimiento gracias a la intrusión y asimilación de nuevos ele- 
mentos raciales, primero en el Delta y después (desde 1700 a. J.) en el 
Alto Egipto. 

El ciclo completo de asimilación y cambio, creador de nuevas cultu- 
ras, parece exigir en la mayoría de los casos cerca de diez siglos, y es posi- 
ble que la notable similitud en la duración de los ciclos culturales —que ha 
sorprendido a tantos pensadores del presente y del pasado— se deba al 
hecho de que el proceso de fusión y evolución racial requiere un número 
fijo de generaciones. La formación de una nueva cultura es como la de una 
raza o incluso como la de nuevas especies. Si consigue adaptarse a la región 
en donde el proceso tiens lugar, así como a las necesidades de la vida, es 


posible que llegue a vivir indefinidamente de forma estable; sí, por otra 


parte, se malogran sus tentativas de adaptación, se produce la extinción 
lenta o la desintegración. En muchos casos el ocaso de una civilización 
tiene cierta relación con la alteración o desaparición de una estirpe de 
inmigrantes, mediante la asimilación total de éstos por el pueblo conquis- 
tado o por la nueva atmósfera geográfica. Ese proceso se manifiesta clara- 
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mente en la historia de la India. La trasformación introducida en la sencilla 
y homérica existencia de los guerreros y pastores de la edad védica al 
penetrar en el mundo de Buda, y aun más de Kalidasa, fue también una 
transformación de pueblos. Es fácil adivinar la debilitación progresiva de la 
estirpe septentrional en lucha con la malaria y con las innumerables afec- 
ciones de los trópicos; sus vanos esfuerzos por preservar la pureza del tipo 
físico, pese a la multiplicidad de complicadas restricciones de castas. Nos 
parece ver cómo su politeísmo sano y directo se ensombrece paulatinamente 
ante el inquietante misterio de los trópicos, hasta que al fin pierden todo 
interés por la vida y se apartan con su Buda de la descorazonadora e 
interminable ronda de la vida y de la muerte. El proceso concluye con el 
triunfo de los dioses de la tierra, la asimilación de los hombres del Norte 
se consuma y su tradición cultural se fusiona con la de los indígenas, para 
formar la gran civilización, típicamente hindú, del período de Gupta, 
fruto en sazón del ciclo cultural completo ario-hindú. 

El mismo proceso de evolución racial y étnica se observa en el caso de 
la civilización helénica. En ella se repite la adaptación gradual de una 
sociedad inmigrante a un medio ambiente nuevo y la preponderancia cre- 
ciente de la influencia mediterránea, tanto en el aspecto cultural como en 
el de la sangre. Pero ese proceso no basta para explicar la debilitación 
súbita y casi catastrófica del helenismo en el siglo 1v a. J. Es posible que su 
decadencia prematura tuviera cierta semejanza con las enfermedades que 
aquejan al organismo humano, pues hay una diferencia esencial entre la 
inmovilización o estancamiento de una civilización como la de China o' 
Egipto —a la conclusión del ciclo cultural progresivo y formativo— y la 
disolución orgánica de una cultura, como en el caso de la Grecia antigua 
y de Asia Menor. Las culturas de China y Egipto pudieron sobrevivir 
durante miles de años porque se preocuparon de preservar intactos Sus 
cimientos. Gracias a la ordenación fija y jerárquica de las relaciones socia- 
les consiguieron proporcionar hasta a la más humilde de las funciones 
un carácter religioso y tradicional. Pero otras civilizaciones han preferido 
ignorer las raices de su vida para concentrar su atención en el poder y en 
la riqueza, con el resultado de que su conquista temporal del mundo fue 
pagada con creces por la degeneración, y a. veces la destrucción, de sus 
propios órganos sociales. El ejemplo más impresionante de ese tipo de deca- 
dencia mórbida y catastrófica —que es el que más se asemeja a nuestra 
propia condición — es el que nos ofrece la Roma antigua en los siglos Ty 
1 a. J. El problema de Roma no puede atribuirse a la senectud. La sociedad 
alcanzó el punto de disolución en el momento en que su actividad cultural 
llegaba al vértice de su curva ascendente, en el momento en que sus tIpos: 
humanos eran más vigorosos que nunca. El peligro no provenía de la dis- 
minución de vitalidad sino del cambio repentino de las condiciones de vida, 
de una revolución material que destruyó la constitución de la sociedad. 

Roma, más que cualquier otra ciudad estatal de la antigijedad, era 
esencialmente un Estado agricultor. El fundamento de su poder y de su 
propia existencia era el individuo, que desempeñaba a la vez las funciones 
de campesino, soldado y ciudadano. Las tierras de los granjeros latinos, 
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agrupadas en posiciones estratégicas a lo largo y a lo ancho de Italia, 
y las de los ciudadanos romanos, situadas en la mejor tierra de la Italia 
central, proporcionaban a la potencia romana una base de acción mucho 
más amplia que la que ningún otro Estado poseyera jamás, y establecía 
una profunda diferencia entre la legión romana y los ejércitos mercenarios 
de los estados helenos. La religión, economía y moral campesina subra- 
yaban todos los triunfos característicos de la época republicana. Pero 
todo eso cambió con la conquista del Mediterráneo. No se pudo emplear 
al soldado campesino para mantener las guarniciones de España o Asia, 
y en su lugar se envió a un nuevo tipo de soldado, que no era todavía mer- 
cenario, pero que, en cualquier caso, era profesional. Se inundó el mercado 
con masas ingentes de tierras y esclavos. Un nuevo tipo de agricultura, 
basado en el sistema de plantación cartaginés y oriental, sustituyó paula- 
tinamente a la pequeña hacienda. Los tributos de Sicilia y Asia provocaron 
la afluencia de trigo barato en la metrópoli, por lo que hubo que retirar 
del mercado la producción doméstica de maíz. Finalmente, los ciuda- 
danos romanos encontraron mayores y más numerosas oportunidades de 
hacer grandes fortunas mediante la especulación, la explotación de los 
pueblos conquistados y el tráfico de esclavos y cereales. 

Todo ello originó una degeneración progresiva y la transformación 
de los tipos romanos característicos. 

El «campesino-soldado-ciudadano» primitivo cedió su puesto de gran- 
jero al esclavo, el de soldado al profesional y el de ciudadano a un vasto 
proletariado urbano que vivía de las dádivas del gobierno y del soborno 
de los políticos. Asimismo el noble cedió el paso al millonario, y el magis- 
trado al militar aventurero. Roma se convertía sin remedio en un Estado 
pirata que vivía de la guerra y del saqueo, que abusaba hasta el agotamiento" 
de sus propias fuerzas y de las de sus víctimas. 

Ante esa situación, los círculos políticos romanos se dividieron en dos 
partidos. Los conservadores —hombres como Catón el Viejo— confiaban en 
gobernar el Estado mediante la conservación de las tradiciones romanas 
y la adhesión a todos los precedentes sociales y políticos. Los reformadores, 
inspirados en la tradición de la democracia radical griega, aspiraban a 
reponer la clase ciudadana a base de una distribución drástica de la pro- 
piedad entre el proletariado. Ambas políticas fueron puestas a prueba y 
ambas concluyeron en desastre. La República se disolvía lentamente en un 
caos de matanzas, guerras de esclavos y corrupción creciente de los medios 
políticos y financieros. Sólo el genio y la perseverancia de Augusto hicieron 
que Roma recobrara en parte sus tradiciones. E incluso Augusto fracasó 
en su intento de poner un remedio a la enfermedad básica que afectaba 
al Estado romano, aunque ciertamente tuvo plena conciencia de su impor- 
tancia. No pudo restituir al ciudadano-granjero en el puesto del esclavo, 
ni pudo encauzar el desarrollo cosmopolita y urbano de la ciudad de Roma. 
Fue, pues, Roma la que se aniquiló a sí misma. La gran ciudad cosmopolita 
de oro y mármol, la sucesora de Alejandría y Antioquía, no tenía nada en 
común con la antigua capital del estado rural latino. No servía ninguna 
función social. Era un fin en sí misma, y su población, compuesta, por. 
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decirlo así, por todas las nacionalidades de su mundo, no tenía más interés 
que el de acumular las dádivas de su gobierno y asistir a todos los espec- 
táculos gratuitos ofrecidos por el mismo. En suma, representaba una carga 
ingente e inservible en las espaldas del imperio y, consecuentemente, pro- 
vozó el derrumbamiento de éste en el momento de máxima tensión. 

Ese es un ejemplo extremo de los peligros que se originan con la urba- 
nización de una sociedad, y el mismo proceso se repite en otros muchos 
casos de decadencia cultural. Primero, concentración de la cultura en las 
ciudades, con un elevado exponente de actividad cultural. Después, des- 
censo del nivel cultural en todo el país y ensanchamiento del abismo que 
separa al hombre de la ciudad del campesino. En algunos casos, como en 
la antigua Grecia, se produjo la barbarización paulatina, pero inconteni- 
ble, del país; en otros —como en Rusia a partir de Pedro el Grande, y 
en el Estado heleno oriental desde Alejandro—, los campesinos se aferra- 
ron a las tradiciones de una cultura nativa, mientras que las ciudades adop- 
taron una civilización urbana y complicada procedente del exterior. 

En la fase final, las ciudades pierden todo contacto económico y vital 
con la región que las circunda. Se transforman en parásitos, dependen 
menos de la naturaleza y más de un sistema político y económico artificial 
que creen necesario mantener. 

Ez precisamente ese proceso de degeneración urbana, y no el industria- 
lismo, el capitalismo, la deterioración racial o el militarismo, el que pudre 
las raíces de la cultura europea moderna, Nuestra civilización se convierte 
en una civilización disforme y mortecina porque ha perdido sus raíces sanas 
y su ritmo vital y equilibrio, 

La crudeza y fealdad de la vida europea moderna es un signo de infe- 
rioridad biológica, de una afinidad insuficiente y falsa con el medio ambien- 
te. Y ello produce tensión, pérdida de fuerzas, rebelión y fracaso. Así como 
una civilización industrial mecanizada busca la eliminación de todos los 
movimientos inútiles en el trabajo, a fin de que el operario se convierta en 
el complemento perfecto de la máquina, la civilización con vitalidad procu- 
ra que toda función y todo acto participe de la gracia y de la belleza de esa 
vitalidad. Ese movimiento es instintivo en gran proporción —como la 
gracia que reside en las operaciones agrícolas primarias: arar, sembrar y 
cosechar—, pero en las civilizaciones orientales constituye la meta de un 
esfuerzo consciente, como la caligrafía de un escriba musulmán o la com- 
plicada etiqueta social de los asiáticos. ¿Por qué un corredor de bolsa es 
menos interesante que un guerrero homérico o un sacerdote egipcio? 
Porcue se identifica menos con la vida, porque no es insustituíble, sino 
accidental y casi parásito. Cuando una cultura descubre sus necesidades 
reales y organiza sus funciones, su estructura es bella en todos los aspectos. 
Algo parecido se podría decir sobre el vestido: el arnés victoriano del som- 
brero de copa y la levita expresaba indudablemente algo esencial de la 
cultura del siglo XIX; de ahí que se haya popularizado paralelamente a 
su cultura a través del mundo como jamás lo lograra otra moda del vesti- 
do. Es posible que nuestros descendientes vean en él una belleza asiria y som- 
bría, un emblema acertado de la época desniadada y grandiosa que lo creó; 
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pero, a pesar de todo, carece, por una razón u otra, de la belleza real e 
imprescindible que toda vestidura debe poseer, porque, al igual que la 
cultura que le dió vida, no está en contacto con la vida de la naturaleza 
ni con la de la naturaleza humana. . 

La necesidad más apremiante de nuestra civilización es la de recuperar 
los contactos perdidos, la de retornar a las fuentes de vida. Hace cien años 
Comte ya presintió los peligros de la desintegración europea y señaló la 
conveniencia de establecer un orden social positivo, basado en la tradición 
cultural europea. Sin embargo, su punto de vista sobre la civilización 
tenía un carácter marcadamente intelectual. Fue Le Play el que realmente 
analizó las ventajas de asentar las bases humanas y naturales de la sociedad 
en la vida de la región. Sin embargo, ambos métodos se complementan, 
puesto que toda sociedad tiene dos raíces distintas: una en el lugar y otra 
en el tiempo, una en la vida natural de la región, otra en la tradición cul- 
tural. Por muy grave que sea el proceso de degeneración, siempre existe 
la esperanza de una regeneración, a condición de que la sociedad tenga 
plena conciencia de ese doble lazo que sirve para comunicar con la vida 
de la Naturaleza, por una parte, y, por otra, con la de la humanidad. 


1924. 


6. ARTE Y SOCIEDAD 


Nada más difícil para el hombre natural que el comprender una cultura 
o tradición social que no sea la suya, pues para ello se requiere un despren- 
dimiento casi sobrehumano de los sistemas de pensamiento y educación que 
ha heredado y de la influencia —no percibida conscientemente— de su 
medio ambiente social, Es cierto que cuanto más conozca su propia tradi- 
ción menos capacidad tendrá para distinguir todo lo que diverja de 
aquélla. El contraste clásico entre helenos y bárbaros, entre judíos y 
gentiles. reaparece hoy día con la incomprensión mutua entre americanos 
y europeos, entre latinos y teutones, entre occidentales y orientales. El es- 
tudio puramente científico de los hechos sociales y los métodos estadísticos 
y documentales no nos sirven para tender un puente entre ambos campos, 
pues con ellos es imposible apreciar las esenciales diferenciaciones cuali- 
tativas que caracterizan una cultura. Por abundantes, detallados y exactos 
que sean los conocimientos adquiridos, no compensarán jamás la carencia 
de esa habilidad para comprender las cosas instantáneamente que nunca 
deja de producirse cuando se sabe interpretar la tradición social como una 
unidad viva. Esa capacidad de percepción sólo la tienen aquellos que parti- 
cipan activamente en la experiencia común de una sociedad, pero los miern- 
bros de culturas diferentes solamente la adquieren a costa de un tremendo 
esfuerzo de imaginación simpatizante. 

En esa coyuntura el arte viene en nuestra ayuda, pues, el arte es, en 
el más amplio sentido de la palabra, el gran puente que atraviesa el abismo 
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de la incomprensión para unir a las culturas. Pues comprender el arte de 
una sociedad equivale a interpretar las actividades vitales de esa sociedad 
en sus momentos más íntimos y de mayor agitación creadora. Una cate- 
dral nos puede ilustrar sobre la cultura medieval mucho más ampliamente 
que el estudio minucioso de sus leyes constitutivas; y las iglesias de Ra- 
vena nos hacen penetrar en el mundo bizantino de una manera mucho 
más completa que todos los volúmenes de Gibbon, De ahí que la interpre- 
tación del arte revista importancia fundamental para el historiador y el 
sociólogo, pues el pleno significado de la vida social sólo se comprende 
cuando se la examina como si se tratara de una actividad artística. 

Es cierto que los hombres de nuestra edad y civilización no aceptan ese 
punto de vista. En la Europa moderna el arte se ha convertido en una 
actividad altamente especializada y ajena totalmente a las necesidades 
prácticas de la vida ordinaria. Nos estamos acostumbrando a buscar el 
arte no en los talleres ni en su mercado apropiado, sino en las galerías 
y en las colecciones privadas, donde se acumulan las realizaciones artís- 
ticas de las distintas edades como si se trataran de otros tantos huesos de 
animales antediluvianos en un museo, El visitante acude a contemplar una 
«Madona» de Rafael o una estatua griega con la misma disposición de áni- 
mo con que va un paseante dominguero a ver los leones del zoológico. Es 
un acontecimiento poco frecuente en nuestra vida diaria y hay que celebrar 
la condición extraña de su carácter. La producción artística moderna ha 
sido, y es casi totalmente, un parásito de la riqueza, y el pequeño mundo 
de los artistas, coleccionistas, intermediarios y críticos vive una vida aparte 
de la corriente principal de nuestra civilización. 

Sería erróneo, sin embargo, suponer que ese estado de cosas es normal: 
a decir verdad, es el producto peculiar de una sociedad excepcional. La: 
galería de arte, el crítico y el coleccionista han sido desconocidos a través 
de casi toda la Historia, y no obstante la producción artística tuvo conti- 
nuidad y universalidad. De hecho es una de las actividades humanas fun- 
damentales. Es común al salvaje y al hombre civilizado. Se remonta a los 
tiempos paleolíticos, y podemos afirmar que casi todo lo que conocemos 
acerca de la cultura prehistórica lo debemos a las realizaciones artísticas. 
de la especie humana, hasta el punto de que resulta difícil diferenciar los 
comienzos del arte de los de la cultura, pues, como ya hemos dicho, la acti- 
vidad social es naturalmente artística; es como si modelara la materia pri- 
ma, que es el medio ambiente, gracias a la habilidad y al espíritu creador 
humanos. Se ha definido al hombre como a un animal que emplea herra- 
mientas, y ciertamente la herramienta es un objeto inherente tanto al artista 
como al trabajador desde los comienzos del mundo. Al igual que otros: 
seres, el hombre está sometido a la acción de los factores climáticos y geo- 
gráficos, pero se distingue de los animales inferiores por su forma de reac- 
cionar, independiente y creadora, ante el estímulo de las condiciones 
naturales. No se limita a existir bajo un tipo determinado de clima y vege- 
tación, que es, en gran medida, el creador de su medio ambiente. 

No es fácil imaginar una dependencia más completa de las condiciones 
naturales que la que, por ejemplo, se observa en la vida de los esquimales.: 
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En esa sociedad el hombre es un parásito de la fauna ártica: el reno, la 
foca y la ballena. Todo lo que posee —alimentos, luz, calor, vestidos, 
tiendas y medios de transporte— proviene de ellos. Y, sin embargo, su 
cultura no es necesariamente el resultado de un determinismo climático 
y económico. Es un triunfo de la inventiva y habilidad humanas, una obra 
de arte con su perfección y belleza particular, es el resultado de un pro- 
ceso de cooperación social y esfuerzo creador, 

Si estudiamos una comunidad de nuestros días, sea un poblado equimal 
o una villa inglesa, encontramos que cada función del organismo social 
se manifiesta de una forma material significativa. A cada modo de vida 
corresponde un ciclo completo de las artes de la vida. En el caso del simple 
poblado vemos que su economía se funda en la artesanía del albañil y del 
carpintero, del herrero y del carrero, del alfarero y del tejedor, del te- 
jador y del chapucero, y en otras muchas más; cada una de esas actividades 
tiene su valor y significado, tanto desde el punto de vista económico como 
del artístico. Incluso el mismo emplazamiento de la villa, con su iglesia 
y su ayuntamiento, sus granjas circundantes y su grupo central de casas 
y posada, posee la forma y la unidad de una obra de arte. En el pasado, 
este concepto era inseparable de la común experiencia humana, hasta el 
punto de que su valor no se reconocía de forma consciente. Sólo hoy, 
en que la campiña inglesa va siendo absorbida por la uniformidad estereo- 
tipada de la construcción moderna, hoy, en que la tradición local de la arte- 
sanía comienza a desaparecer o ha desaparecido, comenzamos a darnos 
cuenta de la inagotable riqueza y variedad de la antigua tradición rural. 
Descubrimos que cada región inglesa produce sus tipos peculiares y carac- 
terísticos, de tal forma que las casas de piedra de Cotswolds, las construccio- 
nes de madera de Cheshire y las barracas de Devonshire o de las dunas de 
Down forman, con los árboles y los sembrados, parte integrante del paisaje. 

Pero el arte popular no refleja tan sólo la diversidad de la vida regional; 
también expresa las diferencias del tipo funcional. Hay un arte del campe- 
sino y un arte del cazador, un arte del guerrero y otro del sacerdote, y 
una vez realizado un ligero examen del estilo artístico, es posible definir 
cuál es el elemento social o económico predominante en una civilización 
determinada, Por cierto, la autoridad más conocida con respecto al arte 
prehistórico, el profesor Hoernes, ha utilizado ese criterio como base 
principal de su clasificación científica de los estilos primitivos. 

Pero nos preguntamos si se puede proceder del mismo modo al consí- 
derar las fases culturales más avanzadas. Hasta el présente, los especialistas 
en arte se muestran inclinados a admitir el control social en el dominio de 
la artesanía y el arte primitivos, pero niegan su existencia en el caso de las 
manifestaciones artísticas más avanzadas. Se considera que las bellas 
artes —para usar la aristocrática expresión renacentista— son algo abso- 
luto que se desenvuelve en un plano muy distinto al de las categorías social 
y económica, La creación artística es esencialmente la labor de un individuo 
genial, completamente independiente del medio en que trabaja. Es una 
especie de Melquisedec, que surge del vacío, «sin padre, sin madre, sin 
descendientes; una vida que no tiene principio ni fin». 
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Esa interpretación se ha ido transmitiendo desde los días del Rena- 
cimiento y tiene sus raíces en el individualismo de la Italia del siglo xv, 
las épocas que el artista y el humanista, no menos que el tirano victorioso, 
atravesaban los límites del mundo angosto que era la ciudad estatal del 
medievo. Es en sí el producto de una sociedad excepcional altamente espe- 
cializada que no tiene igual en la historia del mundo. Este pensamiento 
jamás se le ocurriría a un crítico que solamente estuviera familiarizado con 
el arte de India, Persia o Bizancio, pero, sin embargo posee un atractivo 
especial para nuestras sociedades industriales, que consideran el arte como 
un refugio ante la vida o como un privilegio de una minoría culta. Sin 
embargo, en los últimos años se ha observado una reacción enérgica contra 
ese individualismo aristocrático. 

En realidad, el gran arte es la expresión de una gran cultura, tanto si se 
manifiesta a través del trabajo de un genio individual como si es la perso- 
nificación de una gran tradición impersonal. Pues la sociedad no se compone 
solamente de las comunidades de lugar, trabajo y raza, sino que es también, 
esencialmente, una comunidad de pensamiento. Eso se demuestra en el caso 
del idioma, fundamental en cualquier tipo de vida social. Siglos y siglos 
de pensar y actuar en común han producido una terminología, un sistema 
de clasificación e incluso una escala de valores que a su vez se imponen en 
las mentes de todos los que se hallan bajo su influencia, lo que justifica el 
viejo dicho de que un lenguaje añejo es un alma nueva. Por otra parte 
se observa también un concepto común de la realidad, una perspectiva 
de la vida que, incluso en las sociedades más primitivas, se revela a través 
de ritos mágicos y creencias religiosas, y que en las culturas superiores 
aparece de forma más llena y consciente en la religión, en la ciencia y en la 
filosofía, Y esa perspectiva común de la vida tiende también a integrarse 
en las formas y símbolos externos en no menor proporción que las activi- 
dades más materiales y utilitarias de la sociedad. De hecho conocemos, 
por las pinturas rupestres de los tiempos paleolíticos, que el hombre poseía 
un arte religioso o mágico, de valor no despreciable, mucho antes de que 
aprendiera a construir casas, cultivar la tierra o domesticar a los animales. 

Y junto a esas artes simples, que nacen de la relación entre el hombre 
y su medio ambiente y de la labor que es su razón de vida —el dominio 
de la artesanía—, existe también desde los tiempos más remotos otro tipo 
de arte que es la expresión directa de la vida psíquica del hombre y de su 
afinidad con los poderes ocultos que, en su opinión, rigen su destino, 
En la vida religiosa de los pueblos primitivos es donde debemos buscar los 
orígenes del esfuerzo artístico consciente y, más aún, de la propia cultura 
humana. 

El carácter social del arte se manifiesta desde luego con más precisión 
en las sociedades unificadas de un modo simple, como el islam moderno 
o nuestra propia Edad Media, pero es evidente en todas sus manifestaciones. 
Una gran obra de arte es tanto la expresión de una gran sociedad como la 
de un gran individuo, o más bien diríamos que es la expresión de una gran 
sociedad «a través» de un gran individuo. Se ha dicho que un grupo humano, 
no ha pintado jamás un gran cuadro; pero, sin embargo, no se puede negar 
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que los grandes tesoros artísticos son a menudo la expresión de una tradición 
corporativa. Consideremos los poemas de Homero o las catedrales góticas. 
De estas últimas decía el profesor Lethaby: «El trabajo de un hombre 
puede ser comprendido por otro hombre; pero esto es la obra de siglos, 
de naciones... Son serenas, dominantes, tiene el carácter impersonal de las 
obras de la naturaleza.» Y lo mismo podría decirse de las grandes reali- 
zaciones artístico-religiosas en todo el mundo: en la India antigua y en 
Ceilán, en la China budista y en Java, en las iglesias de Bizancio y en las 
mezquitas de la Siria primitiva, pues en todas ellas el elemento personal 
se fusiona con la tradición impersonal. 

Tampoco es difícil, por ejemplo, establecer una correlación entre la 
explosión artística del período gótico y las demás manifestaciones del inge- 
nio medieval, correlación que afecta en igual medida al pensamiento y a 
la acción. La erección de la arquitectura gótica corresponde, tanto en el 
tiempo como en el espacio, al movimiento comunal de la Europa occiden- 
tal septentrional, de forma que no es exagerado hablar de ella como de 
un arte de las comunas francesas. Lo mismo ocurre con la evolución de 
la filosofía medieval. Esta, al igual que la arquitectura de su época, se 
divide en dos periodos; el segundo de ellos -—el gótico— alcanza su com- 
pleto desarrollo en el norte de Francia a mediados del siglo xIn. Es cier- 
tamente imposible demostrar que uno cualquiera de esos movimientos 
es el origen de los demás. Cada uno goza de autonomía y obedece a sus 
propias leyes de vida. Sin embargo, cada uno también, no es más que un 
aspecto de una unidad real, el esfuerzo social común que hemos venido 
a denominar civilización medieval, 

A partir del Renacimiento, la civilización europea se hace más y más 
compleja y el individualismo y la crítica oficial comienzan a dominar al 
arte, por lo que su carácter social deja de ser evidente. Sin embargo, el 
mismo espíritu individualista es un rasgo social característico del período, 
y la tentativa de regular la vida con arreglo a cánones racionales y abs- 
tractos obtiene resultados en el terreno político y en el del pensamiento 
no menos que en el del arte. En esto, como en otras cosas, el arte es una 
imagen fiel de la sociedad. 

Aún más, bajo el chapeado cosmopolita de esa conformidad con los 
cánones del criticismo, la sociedad continúa ejerciendo una profunda in- 
fluencia subconsciente en la mente del artista y del poeta. El gran artista 
individual —Leonardo de Vinci o Velázquez— es esencialmente el gran 
italiano o el gran español; cada uno expresa lo más profundo y lo más 
característico del pensamiento de su pueblo y de la edad en que vive. 
Cuando un hombre parece escapar a toda clasificación para convertirse 
en un extraño en su propia época, es porque usualmente es un extraño 
en el sentido literal, es decir, un ser que aporta su pasado social a un medio 
ambiente que le es ajeno. Como Theotocópuli de Creta, que aprendió su 
oficio con los grandes venecianos y desarrolló su genio individual en la 
atmósfera teocrática y mística de la España de Felipe IT, y, sin embargo, 
era y será siempre conocido por el nombre de «El Greco», el griego bi- 
zantino. Igual podríamos decir de los típicos «déracinés» de la literatura 
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del siglo xIx: por ejemplo, Heine, que fue parte alemán, parte parisino, 
pero en realidad judío. Todos ellos fueron en su tiempo fuerzas influyentes 
de fermentación y evolución por el sencillo hecho de que podían enfocar 
la vida de modo distinto al de la sociedad en que vivían, y fertilizaban 
la mente de un pueblo al ponerle en contacto —quizá involuntariamente— 
con el alma de otro pueblo. Hablaban, es cierto, el lenguaje de aquellos 
-con quienes convivían, pero sus más profundos pensamientos e instintos 
eran los de las gentes a quienes pertenecían. 

1954, 


7. VITALIDAD O UNIFORMIDAD EN LA CULTURA 


Si hemos de aceptar el principio de ordenación social en toda su ex- 
tensión, sin considerar los valores espirituales, nos encontramos con una 
cultura hecha a golpes de máquina que caracteriza a un país por el simple 
hecho de que el proceso de mecanización sea más o menos perfecto que 
en otros. Los individuos se sienten, en su mayoría, aterrados ante seme- 
Jante perspectiva, pues la racionalización de la vida no es, a juicio del hom- 
bre, el único bien posible. Por el contrario, el hombre se siente más a me- 
nudo atraído por la variedad de la vida que por su racionalismo. Incluso 
si fuera posible solventar todos los problemas materiales —pobreza, paro 
y guerra— y crear un mundo organizado con arreglo a un orden unifor- 
memente científico, no se daría satisfacción a los elementos más vigorosos 
y fundamentales de la naturaleza humana. 

Los progresistas suelen rechazar esas opiniones y calificarlas de reac- 
cionarias, De hecho son los argumentos que aducen los conservadores, 
los tradicionalistas y los románticos, Fueron esgrimidos por primera vez 
por Burke y los románticos contra el racionalismo social de la Enciclopedia 
y de la Revolución francesa. Pero su criticismo se basaba en una interpre- 
tación real de los acontecimientos históricos y, sobre todo, su idea de la 
naturaleza de la cultura era mucho más clara y profunda que la de los 
propios filósofos a quienes criticaban. 

Presintieron la inmensa riqueza y vitalidad de la cultura europea y los 
múltiples aspectos de su desarrollo en las diferentes naciones a través de 
las épocas, y, al compararla con ella, el ideal filosófico de una sociedad 
fundada en principios racionales y abstractos, parecía vacío e inanimado. 

Y hoy día, a despecho de todos los triunfos de la técnica científica y 
de las posibilidades, siempre crecientes, de control social, se sigue plantean- 
«do el problema de saber si es posible producir, mediante la ordenación 
científica, una cultura que sea tan rica, variada y vital como otra que se 
hubiera ido desarrollando, consciente o inconscientemente, en el curso de 
las épocas. 

Al comparar la ordenada sociedad moderna con las sociedades de for- 
mación espontánea ascendientes suyas, hemos de reconocer la superioridad 
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de aquélla, tanto en fuerza como en riqueza. No obstante, tiens dos puntos 
débiles fundamentales: 

a) Las oportunidades que ofrece para la práctica de la libertad in- 
dividual son muy reducidas o inexistentes; y 

b) Prescinde de los valores espirituales. 

La presencia de esos defectos gemelos se hace más palpable en los paí- 
ses totalitarios, que se muestran absolutamente despiadados respecto a los 
derechos individuales. Pero donde quiera que la cultura moderna, masiva 
y mecanizada, obtiene resultados —incluso en los países de tradición 
liberal—, encontramos que la libertad de la personalidad se ve amenazada 
por la presión de fuerzas económicas, mientras que, por otra parte, se sa- 
crifican los valores culturales superiores a los valores tipo de la civilización 
masiva. Y no se trata simplemente de una cuestión de conflictos de clases, 
puesto que no es sólo la vida del proletario la que está limitada por un 
patrón fijo; por el contrario, es en los planos económicos más elevados 
donde se encuentran las formas más extremadas de uniformidad cultural. 
Por ejemplo, el hotel de lujo es el mismo en cualquier parte del mundo y 
representa un tipo de cultura que es cien por cien materialista, mientras 
que la posada, que provee a las clases más modestas, preserva su indiví- 
dualidad cultural y su carácter nacional o local en gran proporción. 

Las culturas anteriores se caracterizaron por una gran desigualdad con 
respecto a las libertades del individuo. El concepto de libertad prestaba 
múltiples aspectos. Existía una gran variedad de libertades. El noble, el 
burgués y el campesino disfrutaban, cada uno, su propia libertad y estaban 
asimismo sujetos a restricciones particulares. En general, había mucha liber- 
tad y poca igualdad, mientras que hoy día hay mucha igualdad y casi 
ninguna libertad. 

Des forma similar, las culturas antiguas no ostentaban gran supremacía 
sobre su medio ambiente natural o social, pero, en cambio, eran ricas en 
valores culturales y sus cánones espirituales estaban bien definidos. Estos 
eran fundamentalmente religiosos —pues la religión era la suprema fuerza 
unificadora en las sociedades antiguas—, pero también los había de tipo 
intelectual, aunque sujetos a innumerables restricciones. El resultado es 
que aquellas sociedades tenían mucha más personalidad que la nuestra. 

Hoy hemos progresado incalculablemente por lo que se refizre al con- 
trol científico de nuestro medio ambiente, pero al propio tiempo la cultura 
pierde de vista sus objetivos, así como los cánones espirituales más clara- 
mente definidos, mientras que nuestros valores intelectualez se empobrecen. 

De hecho, parece como si estuviéramos a. punto de presenciar una 
especie de persecución de la cultura correspondiente a los movimientos 
anticlericales y antirreligiosos del pasado siglo. La cultura objeto de esos 
ataques no es, desde luego, el tipo de cultura religiosa y humanista del 
pasado, sino una especie de intelectualismo carente de vitalidad que ha 
cesado de desempeñar su función social y no tiene la menor noción de res- 
ponsabilidad social. 

- Una cultura de tal carácter es forzosamente una cultura decadente 
y está condenada a desaparecer. Pero ello no quiere decir que la sociedad 


5 


66 CHRISTOPHER DAWSON 


pueda existir sin ninguna clase de cultura. Está muy bien decir: «¡Al 
diablo con la cultura!», pero eso es precisamente lo que hemos hecho y 
¡fijaros cómo nos encontramos! Durante los últimos treinta años se ha 
liquidado concienzudamente a los caudillos naturales de la cultura occi- 
dental en el campo de batalla, ante los pelotones de ejecución, en el campo 
de concentración y en el exilio. Es posible que el individuo duro sea prefe- 
rible al purista, pero la sociedad dominada por individuos duros no es 
necesariamente una sociedad dura: lo más probable es que sea una unidad 
no integrada y desordenada. Ese fenómeno, bastante común en la Historia, 
es típico de los períodos de transición y suele ser seguido por una reacción 
violenta que prepara el camino al renacimiento espiritual. 

El establecimiento de la cultura y de la vida espiritual de la sociedad 
occidental ha de tener lugar tarde o temprano. 

Cuanto más irrefutable y completo sea el proceso de'la organización 
económica mayor será la necesidad de poseer un objetivo supereconómico 
de acción social. Si el control creciente que el hombre ejerce sobre su medio 
anibiente y los recursos materiales siempre en aumento se consagraran 
simplemente a la multiplicación cuantitativa de sus necesidades y de sus 
satisfacciones materiales, la civilización se convertiría en un tremedal de 
autoindulgencia. Pero la solución más natural y racional sería la de dedi- 
car el poder, la riqueza y el tiempo de ocio —que se producirían sin cesar 
en una sociedad ordenada— a fines culturales, en otras palabras, a la crea- 
ción de una «buena vida», en el sentido aristoteliano. Pues después de todo, 
una cultura superior es, esencialmente, el fruto de la superabundancia 
de energía y de los recursos de la sociedad. Las catedrales y los teatros, las 
universidades y los palacios, y otras cosas semejantes, florecen naturalmente 
en una sociedad sana tan pronto como se alcanza un margen suficiente de 
libertad y ocio. 

Es evidente que desde el punto de vista cultural una nueva sociedad 
ordenada habría de poseer mayor espíritu creador que las sociedades del 
pasado, cuyos triunfos fueron gigantescos, pese a su pobreza y debilidad. 
La razón de que hasta la fecha no haya sucedido así se debe a nuestra 
preocupación intensa y unilateral con respecto a la cuestión económica, 
lo que conduce a la extenuación de todas las funciones no económicas 
y a la creación del problema del paro que todos conocemos. Pero úna 
cultura ordenada —que es el complemento necesario de una economía 
planeada— restablecería el equilibrio de la sociedad, puesto que consa- 
graría al desarrollo de las funciones no económicas, por partes iguales, 
un esfuerzo social organizado y un esfuerzo mental. A este respecto se 
tendería a volver a las tradiciones de la edad preindustrial, que atribuían 
un valor social mucho más elevado a las funciones no económicas. 

Pero si admitimos la existencia en ese mundo planeado, del poder 
creador de la razón y de la primacía del espíritu, hemos de permitir, igual- 
mente, la intervención de una fuerza suprema que trascienda los sistemas 
ordenadores. Y el único lugar que existe en la sociedad planeada para esa 
fuerza suprema es la cumbre, allí es donde ha de estar la fuente de ener- 
gía espiritual y el principio orientador que ha de guiar nuestros planes. 
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Fues así como la ordenación económica es imposible, a menos que la so- 
ciedad posea una cantidad razonable de vitalidad física —la voluntad de 
vivir, que es la razón de ser del trabajo—, la cultura exige también un prin- 
cipio análogo de vida espiritual, ya que sin él no es más que una pálida 
abstracción. 

El único medio de librar a la cultura de su carácter secular es el de 
asignar un objetivo espiritual al sistema organizador, para que así la má- 
quina se convierta en la servidora del espíritu en lugar de ser su enemiga 
o dueña. Evidentemente, la labor que eso entraña es inmensa, pero, quera- 
mos o no, tendremos que afrontarla en un próximo futuro. La situación 
actual parece ser, en muchos aspectos, más grave que cualquiera de las 
que se plantearon en el pasado, y por añadidura es también más inestable. 
Al propio tiempo, la sociedad está menos dominada por las costumbres 
y desde el punto de vista emocional se muestra más indiferente que ninguna 
otra del pasado. Por otra parte, la mecanización de la vida humana hace 
que el hombre sea más receptivo a la influencia espiritual que en los antiguos 
tipos de cultura desorganizada: en los tiempos actuales esa sensitividad 
es evidente, puesto que las fuerzas que la estimulan son, en su mayor parte, 
malignas, pero es claro que existen otros medios para hacer reaccionar 
al hombre, y, por lo tanto, el gran problema con que nos enfrentamos €s 
el de descubrir los resortes que debemos pulsar para poner en comunica- 
ción a este mundo —donde impera un mecanismo sin alma, destructor 
de almas— con ese otro mundo espiritual que tan próximo se encuen- 
tra de él. 

1942, 


8. POLARIDAD CULTURAL Y CISMA RELIGIOSO: 
ANÁLISIS DE LAS CAUSAS DEL CISMA 


Puede afirmarse que la colaboración entre los cristianos a base de 
principios fundamentales es imposible, puesto que se desconoce la natu- 
raleza real de nuestro desacuerdo. Aun concediendo que los católicos, los 
anglicanos, los ortodoxos, los luteranos y los seguidores de las iglesias 
libres crean por igual en la Iglesia de Dios-Hombre, como pilar y funda- 
mento de la verdad, nos resta siempre el hecho de que el objeto de esa fe 
no es una Iglesia única en un sentido institucional y objetivo. Eso se ob- 
serva claramente en el caso de los católicos y de los ortodoxos. He aquí 
dos sociedades espirituales organizadas, perfectamente concretas y defini- 


. das, que están de acuerdo sobre un gran número de cuestiones referentes 


a su propia naturaleza y misión y que, sin embargo, se excluyen mutuamente, 
hasta el punto de parecer que cuanto más profunda es su fe en la «Iglesia» 
más ancho es el golfo que las separa. En el caso de las sectas protestantes 
y de las iglesias libres la situación es indudablemente más difícil de definir, 
debido a la ausencia absoluta de unidad estructural e intelectual. No obstan- 
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te, es concebible que la reacción contra la tendencia fisipara del protes- 
tantismo —de la que el movimiento ecuménico es el ejemplo más sor- 
prendente— pudiera resultar en la creación de una cristiandad protestante 
refundida que mantuviera su posición frente a la Iglesia católica de la 
misma forma que la ortodoxa oriental lo hizo en el pasado. 

Así nos encontramos de nuevo con el problema fundamental de la des- 
unión cristiana, el problema del cisma. En la práctica, ese problema está 
tan íntimamente asociado al de la herejía (por ejemplo, diferentes creen- 
cias religiosas), que se presta a confusión. Por consiguiente, conviene 
establecer claramente la diferencia para considerar la naturaleza del cisma 
en sí, pues creo que la clave del problema de la desunión de la Cristiandad 
reside en el propio cisma y no en la herejía. Pues ésta no es la causa del 
cisma, sino una justificación de su existencia, o más bien la racionalización 
del mismo. En cada herejía se oculta un conflicto social y la unidad no puede 
restablecerse a menos que se resuelva ese conflicto, 

A fin de ilustrar lo que digo, voy a escoger como ejemplo el cisma 
entre las iglesias bizantina y armenia, controversia suficientemente remota 
para permitirnos analizarla con espíritu imparcial, En este caso las cues- 
tiones teológicas a resolver eran la herejía monofísita y los decretos del 
consejo de Calcedonia, asuntos de la mayor importancia que planteaban 
problemas científico-teológicos sumamente profundos y sutiles. Sin embar- 
go, resulta evidente a primera vista que las pasiones que provocaron tu- 
multos sangrientos en las calles de Alejandría, e impulsaron a los mismos 
obispos a luchar como animales salvajes, no se inspiraban en el deseo 
puro de la verdad teológica, ni siquiera en motivos religiosos puros de 
ningún estilo. Se trataba simplemente de un movimiento faccioso que 
recurría a espejuelos teológicos, pero que en realidad se alimentaba en las 
mismas fuentes, origen de alborotos políticos e incluso de guerras y re- 
voluciones. 

Y si prescindimos del conflicto original de Alejandría y Efeso para 
concentrar nuestra atención en los efectos secundarios que tuvo aquél 
en Armenia o Abisinia, llegamos a la evidente conclusión de que el ele- 
mento teológico es prácticamente negligible y de que el conflicto real se 
deriva de un sentimiento nacional. Tomemos como ejemplo la rúbrica 
que apareció en la liturgia griega durante la semana que precedió al do- 
mingo septuagésimo y que cité en The Making of Europe: «Hoy los arme- 
nios —que sean tres veces malditos— comienzan sus festejos blasfematorios, 
que ellos denominan «artziburion». Nosotros, sin embargo, comeremos 
queso y huevos a fin de confundir a los herejes.» Este párrafo refleja en su 
estado puro —a mi parecer— el espíritu que animaba a los adversarios reli- 
giosos. Para expresarnos con más crudeza, da a entender que los griegos 
calificaban a los armenios de gentes bestiales, incapaces de cometer otra cosa 
que no fueran barbaridades. Y si tal era el espíritu reinante, ¿qué podía 
esperarse de las discusiones teológicas? La mentalidad que convertía la in- 
gurgitación de queso en un acto condenatorio de la depravación armenia, 
no encontraría inconveniente en plantear cualquier tema teológico de con- 
troversia, que bien pudiera haber sido la doctrina de la Encarnación. 
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Alora bien, para nosotros es fácil condenar a griegos y armenios 
porque pertenecemos a un mundo diferente y, por ejemplo, si decidimos 
celebrar algún festejo nos es dificil comprender que existan gentes que atri- 
buyan tal importancia al cómo y al cuándo de nuestra celebración. Pero 
¿podemos estar seguros de que aquel espíritu no exista hoy con la misma 
fuerza aunque bajo formas totalmente diferentes? Recuerdo haber leído 
hace años un artículo de un eminente no conformista, cuyo nombre he 
olvidado, que atrajo mi atención como ejemplo de ello. En él decía que 
había visitado Asís y que la historia de San Francisco y del arte medieval 
le habían impresionado profundamente. Pero una tarde, en que se paseaba 
por uno de los claustros, cruzóse con un monje y un grupo de campesinas 
que hacían las estaciones de la cruz entonando uno de esos melancóli- 
cos salmos tradicionales tan diferentes de nuestros himnos ingleses y que 
recuerdan en cierto modo los cánticos orientales. Y, súbitamente, sin 
saber por qué, experimentó un violento sentimiento de repugnancia 
y se dijo a sí mismo: «Esta religión no es la mía, ni este Dios es el 
que yo adoro.» j 

Ese ejemplo, en mi opinión, describe perfectamente lo que quiero dar 
a entender, porque en él el motivo intelectual o teológico brilla por su 
ausencia. No es que se rebatiera la mariolatria ni la pompa de la gran misa. 
El protagonista de la historia se reteló en Italia contra la misma cosa que 
los evangelistas no conformistas defendieron en Inglaterra, la devoción 
cristecéntrica. Y lo que le inquietó no fue la oposición de opiniones teo- 
lógicas, sino el extraño escenario que se ofrecía a sus ojos y las diferencias 
en tradición cultural que separan al mundo campesino italiano del inglés de 
la clase acomodada. 

Es innecesario proseguir el análisis del tema. Esta tesis ha sido tratada, 
incluso con excesiva minuciosidad, por los autores y pensadores de la 
Enciclopedia, desde Bayle hasta Gibbon y Thomas Paine, y a ella se debe 
en gran medida la reacción contra la ortodoxia que tuvo lugar en el si- 
glo xv. Pero, infortunadamente, el uso que se ha hecho de ella como 
arma contra la religión ha sido causa de que el significado de la apolo- 
gética ortodoxa quedara en parte oculto. La Historia ha demostrado que 
no se puede llegar a una solución mediante el método analítico empleado 
por la Enciclopedia en el siglo xvi, es decir, creando una filosofía de la 
religión puramente racional basada en las generalizaciones abstractas 
comunes a todas las formas de religión. Pues el deísmo no es más que el 
fantasma de una religión que ronda las tumbas de la fe extinta y de la es- 
peranza perdida. Cualquier religión verdadera ha de admitir, por una parte, 
el carácter objetivo de la verdad religiosa —de ahí la razón de ser de la 
teología— y, por la otra, la necesidad de adoptar formas concretas apro- 


. piadas al carácter nacional y a la tradición cultural del pueblo. Es natural 


que los campesinos italianos y los comerciantes ingleses expresen sus 
sentimientos de forma diferente, lo que no lo es es que adoren a dioses 
diferentes y se consideren mutuamente como partes ajenas a la mente de 
Cristo y al cuerpo de la Iglesia por la simple razón de que sus lenguajes 
sean distintos y sus idiosincrasias respondan a estímulos emocionales 
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diferentes. En otras palabras: la disparidad de ritos no debería acarrear la 
disparidad de la fe. 

No parece necesario remarcar la trascendencia que esto tiene en el pro- 
blema de la reunión de la Europa católica y la protestante. Para el protes- 
tante medio el catolicismo no es la religión de Santo Tomás, ni la de 
San Francisco de Sales, ni la de Bossuet; es la religión de los Wops y de los 
Dagos, que adoran imágenes de la Madona y hacen cuanto los sacerdotes 
les ordenan. Y lo mismo se puede decir del católico medio, «mutatis 
mutandis». ] 

Subyacente en las controversias teológicas que oponen al catolicismo 
y al protestantismo existe el gran cisma cultural entre el norte y el sur de 
Europa, cuya presencia hubiera sido inevitable aun cuando el cristianismo 
no hubiera existido jamás, pero que desde el momento que existe se traduce 
necesariamente en términos religiosos, 

Sin embargo, esa división es perfectamente natural y no es necesario 
condenarla ni calificarla de calamidad, puesto que forma parte del proceso 
histórico. Si hubiera sido posible mantener la vida a un nivel uniforme 
e invariable en el que ingleses y españoles, franceses y alemanes, fueran 
iguales, las condiciones pudieran haber sido favorables a la unidad reli- 
glosa, pero la civilización europea sería también más pobre y tendría menos 
vitalidad, y su vida religiosa habría resultado igualmente empobrecida y 
desprovista de vigor. El vicio habitual del idealista es el de sacrificar la 
realidad a sus ideales; el de repudiar la vida porque no está a la altura de 
su ideal; y ese vicio prevalece tanto entre los idealistas religiosos como entre 
los seculares. Si condenamos el principio de diversidad y polaridad en la 
Historia y exigimos una civilización uniforme y abstracta para evitar así 
los riesgos de guerras y de cismas religiosos, cometeremos un atentado con- 
tra la vida de no menor importancia que el que condena la diferencia de 
sexos —como muchos herejes realmente han hecho— fundándose en que 
su existencia conduce a la inmoralidad. Y esa comparación no es desacerta- 
da porque la polaridad o dualidad de la cultura, de la que ya he hablado, 
es justamente un ejemplo del ritmo de vida universal que encuentra su ex- 
presión suprema en la división de los sexos. Desde luego, no pretendo 
afirmar que la dualidad de la cultura sea una ley inalterable, permanente 
y absoluta; es más bien una tendencia que se manifiesta de forma diferente 
en cada sociedad y en cada una de sus fases de desarrollo, Pero es una 
tendencia que está siempre presente y que parece definirse con más claridad 
cuando la vida social y la cultura alcanzan su máximo grado de vitalidad 
y de fuerza creadora, como, por ejemplo, el período renacentista, 

Cualquier punto vital en la vida de la sociedad puede convertirse en 
el centro de esa polarización y, cuando una cultura tiens una organización 
excepcionalmente rígida, como le ocurrió al imperio bizantino, el prin- 
cipio de dualidad encuentra su expresión en una división aparentemente 
arbitraria, como la de las facciones del Circus —los azules y los verdes— 
que jugó un papel tan importante €n la vida social de Constantinopla. 
Normalmente, sin embargo, la raza y la religión son los centros vitales 
en torno a los que se agrupan las fuerzas opuestas de la sociedad. Así 
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vemos cómo las estirpes jónica y dórica constituyen los dos polos opuestos 
de la civilización griega y concluyen por definirse en el conflicto entre 
Atenas y Esparta que terminó por desmembrar Grecia en el siglo v antes 
de Jesucristo. 

Algunas veces los dos tipos de motivos se unen y refuerzan mutuamente, 
como en Irlanda, donde la causa de la religión y la de la raza se identifican 
hasta el punto de que la oposición entre celtas y anglosajones encuentra 
su expresión en la oposición entre Católicos y Protestantes. Una situación 
similar se observa en Polonia, donde la cuestión presentó un doble aspecto, 
que se reveló en el conflicto de los polacos católicos y los rusos ortodoxos 
en el Este, mientras que en el Sur, donde el conflicto era puramente na- 
cional y tenía lugar entre polacos y austríacos católicos, los sentimientos 
fueron menos intensos y la oposición cultural menos acusada, Por otra 
parte, en Bohemia —donde en un período anterior se manifestó la opo- 
ción de checos y alemanes por causas religiosas— el nacionalismo eslavo 
adoptó una actitud herética, mientras que los habitantes de ascendencia 
alemana se indentificaron con la causa de la Iglesia. 

Pero en adición a esos casos, en que el principio de polaridad social 
aparece ejemplificado en la más cruda de las formas, tenemos un tipo 
más sutil de polaridad religioso-social que se incuba en el interior de la 
sociedad nacional unificada y dentro de los límites de una tradición reli- 
giosa común. Uno de sus ejemplos más sorprendentes se encuentra en 
Inglaterra, donde la tensión entre las fuerzas sociales rivales encuentra su 
expresión en la oposición religiosa de las iglesias establecidas y la no 
conformista. Á primera vista pudiera parecer que la diversidad y desunión 
del no conformista son incompatibles con mi afirmación de que el cisma 
religioso es la expresión de la dualidad cultural y que las fuerzas sociales 
tienen tendencia a convergir hacia dos polos opuestos. Pero si dejamos 
de lado el aspecto teológico del no conformista para examinar su carácter 
social, observamos que la oposición entre la iglesia y la capilla, entre la 
conformidad y la disensión, adquiere tal importancia en la vida de la pe- 
queña población inglesa de los siglos XVIH y XIX, que sobrepasa y empe- 
queñece cualquier diferencia existente entre las diversas sectas no confor- 
mistas. Y, en cierta medida al menos, esa oposición religiosa proporciona 
-un fondo o fundamento espiritual a la división política entre los grandes 
partidos ingleses; y no hace mucho se consideraba en numerosos lugares 

" de Inglaterra que un no conformista tenía que ser forzosamente un buen 
liberal, mientras que el seguidor de la Iglesia era un buen conservador. 
Es cierto que eso no tiene aplicación en los primeros tiempos del metodis- 
mo, pero el metodismo nació en una época en que los «whigs» representa- 
ban el orden social establecido, y su importancia se debe al hecho de que 
su llamamiento iba dirigido a las clases no privilegiadas, que no recibían 
ninguna atención por parte de los partidos políticos. 

Pero cualquiera que sea nuestra opinión con respecto a las causas del 
cisma y la significación social de los diferentes movimientos religiosos, 
no hay duda, a mi parecer, de que desde el período patrístico hasta nuestros 
días, la herejía y el cisma han recibido su mayor impulso de las causas so- 
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ciológicas y, lo que es más, creo que de haber existido un estadista que 
hubiera sabido satisfacer las aspiraciones nacionales de los checos en el 
siglo xv o las de los egipcios en el siglo v, hubiera frenado la fuerza cen- 
trífuga de los movimientos hussita y monofisita con mucha más efectivi- 
dad que el teólogo con su más brillante y convincente defensa de la Comu- 
nión o de la doctrina de las dos naturalezas de Cristo. Además, aun su- 
poniendo que los egipcios hubieran aceptado la doctrina de Calcedonia, 
es muy improbable que el caso inverso hubiese sido el más acertado, pues 
aquéllos no habrían tardado en encontrar un nuevo motivo de desacuerdo 
en tanto subsistieran las causas de división social. 

Ahora bien, ¿en qué forma afecta todo ello al problema de la Reuni- 
ficación, tal y como se plantea hoy día? Sería un craso error el llegar a la 
conclusión de que hay que aceptar la situación con espíritu fatalista, como 
si se tratase de un mal incurable que debe ser extirpado con la ayuda de 
instrumentos políticos o económicos (puesto que la desunión religiosa del 
. pasado tiene su origen en causas políticas y económicas). El mejor sistema 
para servir la causa de la unidad cristiana no es el de la controversia 
religiosa ni el de la acción política, sino el que consiste en practicar las 
virtudes teológicas: fe, esperanza y caridad. Y ello ha de hacerse tanto 
en la esfera intelectual como en la religiosa. Sobre todo, es necesario su- 
primir todos los elementos ajenos a la naturaleza de la controversia reli- 
giosa, elementos que cobran vida en todos los conflictos sociales de forma- 
ción no consciente: si lográramos eso privariíamos al espíritu del cisma 
de su fuerza dinámica. Si llegáramos a desentrañar el secreto de nuestra 
antipatía instintiva hacia otros cuerpos religiosos descubriríamos que los 
obstáculos puramente religiosos y teológicos que se oponen a la reunifica- 
ción son menos formidables de lo que pensamos, Pero mientras no se de- 
termine la naturaleza del elemento no consciente en el conflicto social, 
la religión seguirá estando a merced de las fuerzas ciegas del odio y la 
desconfianza, fuerzas que a veces asumen formas auténticamente patoló- 
gicas. Y quien diga que eso es una exageración no tiene más que examinar 
nuestro pasado y reflexionar sobre el motín de Gordon y la Conjuración 
Papista. 

De todo ello se deduce que la primera y más importante medida pro 
unidad religiosa ha de poseer características internas y espirituales: purgar 
el pensamiento de todos los motivos bajos que puedan contaminar nuestra 
fe. Pues en la gran mayoría de los casos el pecado cismático no proviene 
de la intención consciente de separarse de la Iglesia, sino de permitir que 
la enemistad y la oposición instintivas ensombrezcan el pensamiento hasta 
el punto de que, por falta de discernimiento en la controversia espiritual, 
se adopte una actitud religiosa determinada por fuerzas completamente 
ajenas a la religión. 

Recordemos cómo en el siglo xv, por ejemplo, los caudillos de la Igle- 
sia y del Estado se opusieron a las reformas necesarias, a causa de intereses 
creados y motivos materiales. Y no es menos evidente el hecho de que la 
pasión y el espíritu de revuelta que impulsaron al cisma y a la herejía al 
cabecilla religioso Martín Lutero no eran originalmente de carácter re- 
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ligioso, sino que se derivaban de un conflicto espiritual en el que los motivos 
religiosos se entremezclaban confusa y lamentablemente; y si Lutero no 
hubiese sido una persona «psíquica» —y conste que empleo esta palabra 
tanto en el sentido que le atribuyó San Pablo como en el que tiene hoy día— 
habría podido apreciar la profundidad de las cosas de Dios como un 
hombre espiritual: seguiría siendo un reformador sin necesidad: de conver- 
tirse en hereje. j 

Al considerar la Reforma inglesa, observamos que la influencia de lo 
factores no religiosos es tan evidente que parece inútil insistir sobre la 
cuestión. Se trató, en gran medida, de un movimiento del Estado «contra» 
la Iglesia, y la fuerza activa que lo animaba fue la que causó el despertar 
de la conciencia nacional y la que avivó el deseo de implantar una cultura 
nacional. En consecuencia, la controversia religiosa se identificó de tal 
forma con la causa nacional, que el catolicismo pasó a ser el representante 
de todas las fuerzas hostiles al sentimiento patriótico y cada católico se 
convirtió automáticamente en un mal inglés y en un súbdito desleal. Para 
el inglés medio, el católico clásico no era Thomas More, sino Guy Fawkes, 
y la celebración de la Conjuración de la Pólvora se transformó en una es- 
pecie de ritual primitivo que expresaba la execración popular de un enemigo 
tribal hereditario. 

La identificación de la religión con el patriotismo se impuso durante 
más de doscientos años y hoy día subsiste en la mente popular en forma 
de prejuicio subconsciente. Sin embargo, ese sentimiento tiende inevita- 
blemente a desaparecer con la expansión de la civilización secular mo- 
derna. Ya no hay necesidad de utilizar la religión para disimular los sen- 
timientos nacionalistas, económicos o sociales, pues éstos son actualmente 
fuerzas dominantes y conscientes en la vida de la sociedad. Las ideologías 
que hoy constituyen los polos opuestos de la tensión social no son religio- 
sas, sino políticas, nacionalistas y económicas y superan en importancia 
—hasta el punto de eclipsarlas— a las viejas divisiones religioso-sociales 
que separaban a la Europa católica de la protestante. 

A este respecto me parece que la edad presente es más favorable a 
la causa de la reunificación que cualquier otra época desde la Edad Media. 
Pues si el cristianismo llegara a convertirse en una religión minoritaria, 
si fuera amenazado por la hostilidad y la persecución, su causa sería la 
de todos aquellos que lo profesan y se convertirían en una realidad en lugar 
de ser una mera frase. En suma, sería el núcleo en torno al cual se reagru- 
parían y reorganizarían las dispersas fuerzas de la Cristiandad. Debemos 
recordar que, al abrigo del proceso natural de ese conflicto y de la tensión 
social que se viene produciendo a lo largo de la Historia, existe otra ley 
de dualidad y polarización mucho más significativa, que se manifiesta en 
las enseñanzas del Evangelio sobre la oposición entre el mundo y el reino 
de Dios, y en la doctrina de San Agustín sobre las dos ciudades, Babilonia 
y Jerusalén, cuyo conflicto se multiplica a través de la Historia y propor- 
ciona a ésta su significación suprema. 

Así, pues, cuando los cristianos permiten que los conflictos y las di- 
visiones del hombre natural traspasen sus propios límites para penetrar 
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en la esfera religiosa, las dudas y la oposición ensombrecen la causa de 
Dios y surgen los cismas y las herejías. Pero si la Iglesia se mantiene fiel 
a su misión se convierte en la personificación perceptible de ese principio 
divino y positivo que domina al poder, eternamente negativo, de la maldad. 

Creo que la edad de los cismas va desapareciendo y que el principio 
divino de la vida de la Iglesia está a punto de confirmar su fuerza de atrac- 
ción, reagrupando todos los elementos vivos de la vida y del pensamiento 
cristianos en una unidad orgánica. Pues si consideramos que Cristo es 
el Jefe Supremo de la Iglesia y que el Espíritu Santo es la vida de la Iglesia, 
donde quiera que haya fe en Cristo y en el Espíritu Santo habrá espíritu 
de unidad y se encontrarán medios para reunificarse. Por consiguiente, 
no hay que disertar excesivamente sobre los procedimientos a seguir, 
pues los caminos del Espíritu son esencialmente misteriosos y trascienden 
el entendimiento humano. Es incluso posible que las mismas fuerzas que 
se agrupan contra la Iglesia y contra la religión provoquen, a despecho 
de ellas mismas, la unificación de los Cristianos; o puede ser también 
que una efusión, libre y nueva, del espíritu apostólico haga reaccionar posi- 
tivamente a la Iglesia, como profetizó el bienaventurado Grignon hace 


doscientos años. 
1942, 


9. PRESCIENCIA EN LA RELIGIÓN 


No existe ninguna esfera de la actividad humana en donde la previsión 
tenga tanto alcance como en la religión. La previsión religiosa ha cons- 
tituído siempre, sin lugar a dudas, una de las condiciones y causas prin- 
cipales de la evolución religiosa. La función del profeta religioso ha gozado 
siempre de mayor poder creador que la del profeta político y tiene, a 
diferencia de la de éste, una afinidad orgánica con su propio proceso de 
desarrollo. Sin embargo, no hay que confundir la previsión religiosa con 
la previsión sociológica —objeto de nuestra discusión—, pues la diferencia 
entre ambas es absoluta. La previsión religiosa no es meramente no cientí- 
fica, sino también esencialmente hostil a cualquier pronóstico sobre la 
evolución religiosa que se base en datos puramente racionales. Mantiene 
la palabra de Dios contra la del hombre, el dominio de lo desconocido 
sobre lo conocido, el trastrocamiento de la lógica humana y los valores 
humanos de la Historia por la interposición tajante de un principio tras- 
cendental, 

Ahora bien, es innegable el hecho de que de todas las formas evolutivas 
los cambios religiosos son, aparentemente, los más arbitrarios e imprevi- 
sibles. Una revolución política, por súbita y catastrófica que sea, tiene sus 
antecedentes en el pasado y todos sus elementos cuentan con sus homóni- 
mos en alguna situación histórica anterior. Pero en la evolución religiosa 
hay un valor desconocido que frustra todos los intentos del análisis histó- 
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rico más escrupuloso. La situación del Cercano Oriente en el siglo vI. 
por ejemplo, indicaba ciertamente la posibilidad de un cambio religioso. 
Pero, a juzgar por la evidencia histórica de que disponemos, se podía 
prever la rebelión religiosa de las provincias orientales del imperio bizantino 
y la constitución de una cultura cristiana, monofisita y homogénea. A nadie 
se le hubiera ocurrido pronosticar la súbita aparición del islamismo ni 
la extraordinaria velocidad con que se extendió en todo el mundo, desde 
las fronteras de la India y China, hasta el Atlántico. 

De la misma forma, un observador contemporáneo pudiera haber 
previsto la formación de una nueva unidad religiosa en los dominios del 
imperio romano. Posiblemente hubiera anticipado la aparición de un 
sincretismo filosófico del tipo del neoplatonismo, o la difusión de una 
misteriosa religión oriental como el mitraísmo. Pero lo que no podía 
sospechar era el nacimiento del cristianismo en Palestina, ni su progreso 
triunfal, a despecho de la actitud hostil del poder secular y de la competición 
de sus rivales, ni su aceptación final, por parte de Constantino y sus suce- 
sores, como religión oficial del propio Imperio romano. 

Parece como si las posibilidades de la previsión sociológica en materia 
religiosa fueran aún más limitadas que en otros sectores de la vida. Cier- 
tamente, la palabra «previsión» se presta a confusión, puesto que a todo lo 
más que se puede aspirar es a estudiar los factores permanentes en la si- 
tuación religiosa y a determinar hasta qué punto es constante la influencia 
de la religión en la vida social y cuáles son las formas en que se manifiesta 
e£sa influencia. Es cierto que, en el pasado, los sociólogos han concebido 
su tarea de una manera mucho más ambiciosa. La previsión detallada del 
“futuro de la religión era el tema característico de la sociología del si- 
glo XIx. Los hombres no creían solamente haber descubierto las leyes 
sociológicas generales que rigen la evolución religiosa, pensaban también 
«que era posible anticipar la verdadera forma y contenido de la futura reli- 
gión. Esa tendencia alcanzó la cumbre de su popularidad con Comte, 
-quien asumió el papel de Moisés sociológico, así como el de profeta y 
Jegislador de la nueva dispensación religiosa; pero la cuestión no quedó 
limitada a él ni a sus seguidores, pues en el tiempo de Pareto hubo pocos 
“sociólogos que no creyeran oportuno seguir la misma dirección. Así la 
sociología traspasó sus propios límites y aspiró a ser filosofía e historia, 
ética y sustituto teológico de la religión, con el resultado de que su pro- 
pia materia quedó desacreditada y algunos comenzaron a considerarla 
como anticientífica y especulativa. 

La tentativa de Comte de abolir la metafísica y la teología mediante 


su absorción por la sociología, tuvo consecuencias más fatales para la 


sociología que para la teología. Pues en lugar de «sociologizar» la teolo- 
gía, «teologizó» la sociología, y el resultado fue una amalgama impura 


«de ambas que no satisfizo al sociólogo ni al teólogo. 


El sociólogo no puede estudiar la religión fructíferamente, a menos 


«que admita que ésta es una actividad autónoma con sus propios principios 


«y leyes. Es inútil pretender interpretar la religión como una mera función 
de la sociedad, o identificarla con las categorías sociales, como quiso hacer 
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Durkheim. La misión del sociólogo es la de estudiar la religión como 
un factor del proceso social, aunque eso sólo sea uno de los muchos aspec- 
tos de la religión y no baste por sí solo para agotar el tema. Los otros 
aspectos de la religión, los transociales, si se me permite expresarme así, 
han de tomarse también en consideración, pero aquí el sociólogo no está 
calificado para legar a ninguna conclusión. Por ello tiene que recurrir 
alos datos facilitados por la teología y la ciencia de la religión, que son 
las únicas que pueden tratar de definir de forma comprensiva la naturaleza 
y el alcance de la religión. 

Por lo tanto, la sociología de la religión es un tema ambiguo que exige 
la colaboración de dos ciencias diferentes, es más, de dos ciencias suscepti- 
bles de considerarse mutuamente con cierto recelo. Ello no nos sorprende, 
pues basta con examinar la marcada diferencia que existe entre ambas, tanto 
en su forma de abordar el asunto como en los métodos empleados. Desde 
el punto de vista teológico, la religión se ocupa esencialmente de lo tras- 
cendental y de lo absoluto, sus valores son absolutos y sus verdades eternas. 
Pero esa definición de la religión tiene un significado muy limitado para 
que pueda ser de valor para el sociólogo, La figura de Buda bajo el árbol 
de «bo», absorta en la contemplación del Nirvana, no deja de interesar 
profundamente al estudiante de la religión, pero para el sociólogo debe 
representar la apoteosis del aspecto no sociológico de la vida humana. 
Por otra parte, el teólogo considera despreciativamente el tipo de religión 
que interesa al sociólogo —es decir, aquella que está íntimamente ligada 
a las costumbres e instituciones sociales—, hasta el punto de que apenas 
lo juzga digno de ostentar el nombre de religión. 

Sin embargo, en realidad, cada religión histórica contiene ambos ele- 
mentos. Incluso el confucianismo, la más sociológica y la menos teológica 
de todas las religiones, se basa en la concepción de un principio absoluto 
que debe regir todas las acciones humanas; mientras que el budismo, que 
a primera vista parece desdeñar lo social y lo institucional, se expresa ex- 
teriormente por medio de fundaciones sociales, como cualquier otra re- 
ligión, y tiene una influencia formativa en la cultura. Aun concediendo que 
el acto religioso más elevado es la evasión del alma de lo temporal y lo 
perceptible, hacia lo absoluto y lo eterno, existe un movimiento en direc- 
ción inversa que es igualmente esencial para la religión: el movimiento de 
retorno que tiene por finalidad la consagración de la vida social y la con- 
formidad de la accién humana con el orden divino. Este movimiento se 
revela de forma diferente según la religión y la cultura, pero está presente 
en todas partes y en todas las religiones, desde los tipos más inferiores de 
fetichismo hasta los más perfectos de teísmo, Una religión viva aspira 
siempre a constituirse en centro fundamental en torno al cual girern los 
elementos de la cultura, de forma que todo cuanto tenga importancia 
vital en las actividades e instituciones sociales se refiera a la religión y realice 
una función religiosa, 

En consecuencia, y en la medida en que la previsión social sea posible 
con respecto al desarrollo orgánico de la sociedad en general, se podrá 
prever la forma social de la religión en una cultura determinada. 
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Así, pues, si consideramos la fórmula de Geddes-Le Play, que interpreta 
la vida social en términos de acción recíproca entre los factores lugar, 
trabajo y pueblo, nos encontramos con que cada uno de esos elementos 
desempeña su correspondiente papel en la evolución religiosa, de modo que 
el aspecto sociológico de una religión puede analizarse a base de esos 
factores. En otras palabras, el carácter sociológico de una religión queda 
determinado por la manera en que se consagren o sancionen religiosamente 
los principios de lugar, trabajo y vínculos sociales. 

1. En cada forma de organización social, desde el grupo totémico de 
los aborígenes de Australia hasta la familia patriarcal griega y romana, 
y desde los reinos negroides y barbáricos de Africa occidental hasta las 
grandes monarquías teocráticas de Egipto, Babilonia y China, encontra- 
mos que los vínculos sociales son sagrados en el sentido técnico-religioso 
y que la autoridad social está sometida a la sanción religiosa. Es aquí 
donde se observan con mayor claridad las posibilidades de previsión 
sociológica en función de la religión. Pues si una sociedad adopta, por 
razones políticas, una nueva organización, es de esperar un cambio corres- 
pondiente en su religión. Pero de nuevo las posibilidades de previsión 
son estrictamente limitadas. Por ejemplo, vemos cómo en el mundo anti- 
guo la desaparición de una constitución política, cívica y clásica iba siem- 
pre acompañada de la decadencia de la religión cívica. Y no podemos por 
menos de suponer que si el imperio romano se hubiera transformado en 
una monarquía absoluta de tipo semioriental, se hubiera impuesto una 
religión estatal teocrática del tipo de la monarquía de Sassanian. Ahora 
bien basta para confirmar esa previsión la sucesión de los acontecimientos 
reales. En el Occidente vemos aparecer un culto de la monarquía solar 
bajo Aureliano y sus sucesores, mientras que el imperio bizantino reúne 
muchas de las características de la monarquía teocrática y sagrada. Sin 
embargo, la comparación no es del todo exacta, pues no fue la monarquía 
solar de Aureliano y Juliano la que triunfó, sino el cristianismo, una reli- 
gión que en muchos aspectos era decididamente hostil a la divinización de 
la monarquía y del imperio, puesto que ello favorecía la independencia 
espiritual de la autoridad y la emancipación de una parte de la vida social 
del control del Estado. 

2. Y, sin embargo, es la consagración del trabajo y de la actividad 
económica la que permite que la religión intervenga más activamente en 
el proceso sociológico. No hay nada que determine con mayor exactitud 
la forma de una religión —al menos en la sociedad primitiva— que la ac- 
tividad funcional de la sociedad correspondiente. Cada una de las ocupa- 
ciones naturales primarias produce un tipo de religión característico: hay 
una religión del cazador, otra del campesino y otra del conductor 
de ganados. La primera se caracteriza por el culto a los espíritus de los 
animales guardianes y por los ritos mágicos para la multiplicación de la 
caza, y de ella se encuentran trazas en la cultura paleolítica. La segunda se 
distingue por la adoración de la diosa Madre y por los ritos de la fertili- 
dad que existen, casi universalmente, en todas las culturas campesinas, mien- 
tras que la tercera encuentra su expresión típica en la adoración del dios 
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Cielo y en las prácticas religiosas relacionadas con los animales domésti- 
cos, especialmente, la vaca. Y esto no es todo. Cada uno de esos tipos de 
religión posee su propia moral religiosa y su propio ideal espiritual. La reli- 
gión del cazador encuentra su expresión suprema en la experiencia visio- 
naria e individualista del Shaman y muestra una tendencia marcada hacia 
el ascetismo. La del campesino tiene un carácter místico y sacramental. 
Su centro es el acto comunal de sacrificio, acompañado generalmente de 
un sistema ritual complicado. Finalmente, la religión del pastor se carac- 
teriza por un alto nivel de moralidad social, a la que se añade una concep- 
ción ética de la divinidad, que también se suele encontrar en las culturas 
campesinas. Estos tipos primitivos de religión ocupacional tienden a subsis- 
tir en las culturas superiores. Ciertamente, la formación de las culturas 


superiores en el Cercano Oriente parece basarse en gran medida en la 


religión más perfeccionada de las culturas campesinas. El ciclo ritual del 
año agrícola se convierte en el fundamento del calendario sagrado, que 
ocupa un lugar prominente en la vida de la civilización antigua, como vemos, 
sobre todo, en China y en la cultura maya de América central; por otra 
parte, la expansión de la clase sacerdotal —en quien recae la responsa- 
bilidad del complicado ceremonial del culto a la fertilidad— favorece la 


formación de una clase excepcional instruida, como la que desempeñó: 


tan importante papel en las culturas superiores de Mesopotamia y Egipto. 
De la misma forma, la cultura pastoril, con su sentido viril de la moral y 
su organización patriarcal, proporciona las bases para el desarrollo de la 
religión y de la cultura de los pueblos guerreros, como los arios, que vienen 
asumiendo el papel de conductores de la civilización desde la Edad de 
Bronce o incluso antes. 

Más aún, los conflictos que se producen al entrar en contacto esos 
distintos tipos sociales dan origen a nuevas formas compuestas de orga- 
nización social, y los tipos de religión correspondientes siguen un curso 
similar, El ejemplo más conocido de ese proceso es el del pueblo guerrero 
que conquista y domina a la cultura campesina sedentaria. Ello no oca- 
siona solamente un dualismo de cultura, sino también un dualismo religioso; 
y los dioses de los conquistadores ocupan un lugar junto a los de la 
población sometida y las tradiciones religiosas se influyen mutuamente, 
hasta que la sociedad en su totalidad termina por poseer una religión 
común de tipo compuesto. En la antigua Grecia, por ejemplo, observamos 
que los cultos antiguos del mundo Egeo subsisten en compañía de los 
que se dedican a los dioses del Olimpo, hasta que por último se fusionan 
en una devoción compuesta. Todavía es más notable Ja acción recíproca 
que tiene lugar entre la religión de las tribus hebreas, pastoriles y belicosas, 
y el culto a la fertilidad practicado por el pueblo sometido de Canaán, 
pues en este caso el conflicto es excepcionalmente serio, ya que los «dioses 
de la tierra» jamás consiguieron llegar a un acuerdo con las deidades de 
los inmigrantes. La evolución religiosa del pueblo judío debe su forma 
característica a una serie de reacciones por parte de la tradición religiosa 
de los conquistadores «contra» el proceso de asimilación, que era condición 
normal en todas partes. El signo característico del proceso de evolución 
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religiosa puede ser la cooperación o el conflicto, pero esto es indiferente, 
ya que en ambos casos aquél está condicionado a la coexistencia de dos. 
tradiciones sociales y religiosas y, en definitiva, ese dualismo espiritual tuvo. 
la misma importancia para el desarrollo: monoteístico del judaísmo que: 
para el sincretismo politeísta de las religiones de Grecia e India. 

3. La influencia que el factor lugar tiene en la evolución religiosa, 
parece, a primera vista, que es más externa y superficial que la de los dos 
casos ya discutidos. Sin embargo, su importancia es evidente, especialmente 
por lo que se refiere a la religión primitiva. Incluso en los tipos más infe- 
riores de la cultura —los buscadores de alimentos y los indígenas de Aus- 
tralia, que son en parte cazadores y en parte buscadores de alimentos— 
el lugar sagrado ocupa un lugar importante en la vida social y religiosa, 
de la comunidad, y esa importancia tiende a acrecentarse con el avance, 
de la cultura. En las civilizaciones arcaicas del Cercano Oriente, sobre todo, 
en Mesopotamia, el lugar sagrado se convierte en la ciudad sagrada 
y juega un papel decisivo en la evolución civica, Aún más, en esta fase de. 
la cultura, si no antes, es cuando la consagración del lugar comienza a 
aplicarse a todo un territorio en vez del santuario local, con lo que ya no 
tenemos un mero lugar sagrado, sino una tierra sagrada. En otros casos, 
como en la antigua Grecia, vemos que el lugar sagrado se convierte en 
el centro de una unión federal o, como en el caso de Delfos, en el santuario 
común de los pueblos helénicos y en un centro de gran influencia en el 
intercambio colonial e internacional. Un notable ejemplo de esta clase 
de formación cultural se encuentra en el Africa occidental de nuestros 
días, donde el famoso santuario de Aro-Chuko, en el distrito de Cross- 
River, constituye el punto de confluencia de una extensa red de intercambio 
comercial intertribal entre pueblos que no tienen una unidad social ni una 
organización politica común. 

Podría suponerse que ese factor decrecería en importancia con la apa- 
rición de las religiones universales que cesan de deificar a las fuerzas de la, 
naturaleza y trascienden todas las fronteras nacionales y de raza. Pero, 
sin embargo, no fue así. Tanto en el budismo e islamismo, como en el 
cristianismo medieval, el lugar santo y la práctica del peregrinaje asociada 
a él ocupan un lugar prominente y proporcionan un elemento de cohesión, 
social que de otra forma se encontraría ausente. 

Esas tres formas de actividad —la consagración del lugar, la del trabajo. 


y la de los vínculos sociales— constituyen los principales canales de acceso, 


a través de los que la religión encuentra su expresión social y adquiere. 
forma sociológica, y a mayor participación de los mismos en la evolución 
religiosa más posibilidades existirán de previsión sociológica. Allí donde. 
la religión trasciende las categorías de lugar, trabajo y raza —como es 
el caso en sus más profundas manifestaciones (ejemplo: en la experiencia, 
religiosa esencial del místico)—, el papel de la previsión sociológica es 
casi negligible. En otras palabras, cuanto más se identifica la religión con 
la cultura y cuanto más unidas están la vida religiosa y la vida social de 
un pueblo, mayor oportunidad habrá de establecer la previsión sociológica. 
Pero cuando la religión se divorcia de la vida social —como ocurre con 
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una nueva religión en vías de conseguir su aceptación social o con una 
religión antigua que la ha perdido— las posibilidades de previsión son 
proporcionalmente limitadas. 

Esa es justamente la situación con respecto a nuestra propia cultura. 
Esta se ha ido secularizando progresivamente durante los cinco O seis 
siglos últimos, hasta el punto de que hoy día no parece tener relación 
orgánica alguna con ninguna religión definida. Sin embargo, los viejos 
canales de actividad religioso-social no están totalmente cerrados. Es 
verdad que han perdido su carácter religioso primitivo, pero así y todo 
continúan ejerciendo una influencia secundaria de tipo semirreligioso: 
los factores de lugar, trabajo y raza ya no son consagrados en virtud de 
su relación con un principio religioso trascendente, como én el caso de 
una religión viva, pero todavía retienen una especie de santidad inherente 
que adquirieron por su asociación con la religión a través de las edades. 
Ese período de transición —de la esfera sagrada a la profana— por el que 
atraviesan las instituciones e ideas sociales, no es de corta duración ni 
completo. Por ejemplo, cuando en los siglos xvH y xvm las sociedades 
de Europa occidental abandonaron las antiguas formas monárquicas que 
habían sido consagradas por la tradición religiosa y por la doctrina del 
derecho divino, no pensaron ni por un momento abolir el carácter sagrado 
de los vínculos sociales. Por el contrario, transfirieron todas las asocia- 
ciones sagradas del pasado a la nueva forma de soberanía popular. Los 
representantes del antiguo régimen, como Kaunitz o Federico ll, eran 
racionalistas, cuyas políticas tenían un carácter totalmente secular; mientras 
que los revolucionarios, desde el tiempo de Robespierre hasta el de Mazzini, 
eran místicos políticos, a cuyos ojos los derechos del pueblo eran esen- 
cialmente sagrados, y consagraron sus vidas a la causa de la democracia 
con un espíritu absolutamente religioso. Y lo mismo se puede decir de la 
consagración del trabajo y de la del lugar. Cada uno de los tres grandes 
sustitutos de la religión en la edad moderna, democracia, socialismo 
y nacionalismo —productos típicos de una edad de transición en que la 
sociedad religiosa se transforma en secular—, se basa en uno de aquellos 
factores fundamentales. La democracia apela a la santidad del pueblo; 
la consagración de la raza. El socialismo, a la santidad de la labor; con- 
sagración del trabajo. Y el nacionalismo a la santidad de la madre patria: 
consagración del lugar. Esos conceptos evocan una emoción religiosa 
genuina, aunque ésta carece de una base de valores o sanciones religiosas 
trascendentes. La emoción religiosa está divorciada de la creencia. reli- 
giosa. Las actividades sociales ya no se consagran, puesto que han cesado 
de tener relación con los valores y realidades trascendentes, que son la 
matería propia de la religión. En consecuencia se consagran a sí mismas 
y se convierten en sustitutos de los fines a los que en otros tiempos estaban 
sujetas, : 

Sin embargo, esa situación es anómala y temporal. Es en realidad una 
inversión del capital de sentimientos religiosos heredados por la sociedad, 
sentimientos religiosos que se deben a las creencias religiosas objetivas 
y a la influencia de las religiones históricas vivas. Pero al desdparecer las 
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antiguas creencias religiosas sin que ninguna nueva fuerza creadora de 
la religión pase a ocupar su lugar, las reservas de la emoción religiosa here- 
dada terminan inevitablemente por agotarse y los idealismos sociales 
semirreligiosos del tipo intermedio desaparecen igualmente, a la par que 
las religiones sociales verdaderas que constituían su fundamento. 

Y en este punto llegamos al problema fundamental de la previsión 
sociológica cuando se aplica a la religión. ¿En qué medida es posible 
prever la culminación de ese proceso de secularización cultural? Si una 
sociedad renuncia a su religión histórica, ¿es capaz de subsistir indefini- 
damente en una atmósfera totalmente secular? ¿O es que ese estado de 
secularización no es más que una simple fase de transición de la sociedad 
al evolucionar de una religión a otra? Ahora bien, se han realizado múlti- 
ples intentos para crear una teoría del ciclo-civilización, y en todos ellos el 
estudio de la evolución religiosa ha ocupado un lugar prominente. La teoría 
de herr Spengler, universalmente conocida, es de épocas recientes, y la 
no menos conocida de sir Flinders Petrie apareció unos años antes que 
aquélla. En adición a ellas —que estudian unidades culturales completas— 
tenemos las teorías más antiguas de Vico, St. Simon, Ballanche y Comte, 
que comprenden generalizaciones de mayor amplitud basadas en datos 
históricos universales. 

Ninguna de esas teorías es enteramente satisfactoria desde el punto 
de vista científico. Sin embargo, poseen elementos comunes que señalan 
la existencia de cierta uniformidad en el desarrollo cultural y la posibilidad, 
al menos, de descubrir leyes generales de evolución cultural. Por tanto, 
creo que se debe admitir la existencia de una unidad cultural orgánica 
sujeta a un proceso de expansión y decadencia, aunque conviene indicar 
que se ha exagerado en gran manera la uniformidad y regularidad de ese 
proceso. Esa unidad cultural va siempre estrechamente asociada a una 
unidad religiosa a la que debe su cohesión interior y su forma. En algunos 
casos, ciertamente, es casi imposible diferenciar una de otra, como ocurre 
con el Islamismo, que es a la vez cultura y religión y en el que la cultura 
no se puede concebir como parte independiente de la religión. En conse- 
cuencia, la sociedad que pierde su religión pierde asimismo su principio 
de cohesión interna, y parece razonable suponer-que bajo circunstancias 
normales la pérdida de la religión histórica significa que la sociedad expe- 
rimenta un principio de disolución social. El proceso es lento, pues, como 
hemos visto, una religión puede sustituirse por un ideal de tipo semi- 
religioso que desempeña temporalmente la función sociológica de la reli- 
gión auténtica. Y lo que es más, hay que establecer distinción entre una: 
sociedad que se seculariza parcialmente —a causa de la ampliación de sus 
actividades— sin perder su forma religiosa, y la secularización absoluta 
que destruye la forma religiosa. No podemos, sin embargo, imaginar una 
cultura que consiga preservar su unidad indefinidamente una vez haya 
perdido definitivamente su religión. Al completarse el proceso de secu- 
larización se consuma el proceso de disolución social, y la cultura 
perece. Al 

Si aceptamos esas conclusiones y las aplicamos a una cultura como la 


6 


82 CHRISTOPHER DAWSON 


nuestra, que se aproxima a la fase final de secularización, parece ser que 
sólo existen dos alternativas: 

a) A la secularización completa de la cultura occidental puede seguir 
una disolución gradual y la recuperación de las religiones-cultura tradi- 
cionales de Asia, que fueron eclipsadas temporalmente por la hegemonía 
europea en el mundo. El predominio de Europa tiene cierta semejanza 
con el de la antigua Roma. Se funda en una cultura verdadera, pero así 
y todo es un imperialismo que debe su fuerza y extensión a la superioridad 
de su ciencia militar y de su organización mecánica. Esa es la razón por la 
que el desarrollo material es desproporcionadamente superior a los recursos 
humanos. Por otra parte, su aparente. uniformidad externa causa una 
impresión favorable entre los pueblos satélites, pero oculta una diversidad 
de culturas extraordinaria. A la debilitación o disolución del núcleo social 
original, que es el alma de la organización imperial, sigue inmediatamente 
una restauración de las tradiciones culturales que se-creían desaparecidas, 


pero que en realidad existen en estado letárgico. Ese proceso puede dar 


lugar a una transformación muy rápida de la situación cultural sin que sea 
necesaria la intervención de factores positivamente nuevos. La fachada 
de escayola se desmorona y deja al descubierto una estructura compuesta 
de elementos muy diversos. 

b) Por otra parte, es posible que se pueda frenar o desviar el proceso 
de secularización, bien por la intervención de una nueva religión o por el 
despertar de la religión con la que la cultura estuvo en otro tiempo asociada, 
Usualmente se considera que esta última alternativa es incompatible con 
la ley del progreso, cuya existencia presuponen tantos sociólogos teóricos. 
Sin embargo, no es en absoluto imposible, como nos muestra, por ejemplo, 
la historia de China, que debe su aparente estabilidad a una serie de reapa- 
riciones deliberadas de la tradición confuciana. 

En una civilización tan poco tradicional como la de la Europa occidental 
es difícil concebir la existencia de un proceso semejante. Pero, por otra parte, 
la religión histórica de Europa, el cristianismo, demuestra poseer una rara 
habilidad para adaptarse a las situaciones culturales más extraordinarias. 
Por ejemplo, la cultura bizantina del siglo 1x y la cultura barroca del xvH 
no tienen nada en común. Ambas fueron, sin embargo, culturas cristianas, 
y aunque expresaron la religión de una forma muy diferente desde el punto 
de vista social y estético, su identidad teológica no puede ponerse en duda. 
En consecuencia, no podemos descartar la posibilidad de que el cristia- 
nismo encuentre una expresión social nueva aprovechando los futuros 
movimientos evolutivos de la tradición cultural europea. 

Nada más difícil para el sociólogo que pronosticar la forma particular 
de religión que predominará en la sociedad futura, pues su criterio es sus- 
ceptible de dejarse influir por sus creencias filosóficas y religiosas. El 
sociólogo está expuesto a juzgar las controversias religiosas no como un 
sociólogo, sino como un teólogo, y como un aficionado a la teología, 
por añadidura. Y, normalmente, el sociólogo carece de competencia para 
sentenciar en materia teológica, ya que la naturaleza de sus propias acti- 
vidades le induce a atribuir mayor importancia a aquellos aspectos de la 
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religión que, desde el punto de vista religioso puro, son sólo secundarios 
y accidentales. Es necario recordar que las religiones que consiguen impo- 
nerse no son las que se encomiendan al político, o al sociólogo o al filó- 
sofo, si no las que apelan al hombre religioso. Por ejemplo, en la Inglaterra 
del siglo Xvi1, el deísmo, la religión que parecía adaptarse a la mentalidad 
de la época, fue un completo fracaso desde el punto de vista religioso, y 
demostró ser incapaz de competir ventajosamente con el culto wesleyano, 
un movimiento que había reaparecido y que no apelaba a nadie que no 
tuviera una conciencia puramente religiosa. Así, pues, la cuestión que ha 
de considerarse el sociólogo de una manera decisiva no es la de saber 
cuál es el tipo de religión capaz de llegar a un acuerdo con los elementos 
seculares de nuestra cultura, con el pensamiento secular moderno e incluso 
con la ciencia moderna, sino la de descubrir la religión que ofrezca mayor 
fortaleza en su propio terreno, que posea un carácter religioso más autén- 
tico y que brinde más incentivos a la conciencia religiosa. Hace diecinueve 
siglos el sociólogo no se hubiera sentido atraido por el despertar de la era 
augusta, con su propaganda oficial y sus admirables expresiones literarias, 
ni por la filosofía religiosa, entonces en boga, del estoicismo, sino por los 
oscuros movimientos religiosos que se producían entre la plebe de las 
provincias orientales del imperio. Un poder de percepción semejante es, 
desde luego, inconcebible bajo las circunstancias de aquella época, e incluso 
tememos que también lo sea hoy día. Por tanto, este ejemplo sirve para dar 
una idea, aunque reducida, de la amplitud de la tarea con que se enfrenta 
la Sociología en el dominio religioso. 

1934. 


10. T.S. ELIOT Y EL SIGNIFICADO DE LA CULTURA * 


Han transcurrido ochenta años desde que Matthew Arnold se aprestara 
a defender la cultura contra los filisteos, representados por John Bright, 
Frederic Harrison y el «Daily Herald.» En aquellos días esta palabra no 
era muy popular, y cuando John Bright la definió como «el conocimiento 
superficial de dos lenguas muertas», expresó probablemente la opinión 
del inglés medio de la época. Hoy la situación es muy distinta. No sólo 
se acepta el vocablo, sino que éste ha llegado a formar parte del lenguaje 
internacional, de la jerga propagandística. y de la controversia ideológica, 
mientras que los ordenadores sociales y los políticos lo incorporan defini- - 
tivamente a su lenguaje. En consecuencia, cuando el señor Eliot sale en 
defensa de la cultura, lo primero que hace es rescatar la palabra de las malas 
compañías en que ha caído, definir sus límites y restituirle su respetabilidad 
e integridad naturales. En eso se asemeja a Matthew Arnold más de lo 


1 T. S. Entor, Notes towards ihe Definition of Culture (Londres, Faber « Faber, 
1948; New York, Harcourt, 1949). 
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que quizá estaría dispuesto a confesar. Pues, al igual que Arnol, defiende 
lo que comúnmente se solía denominar «valores espirituales» de nuestra 
tradición occidental, contra la degradación y el envilecimiento; y los filis- 
teos de Matthew Arnold, que negaban el valor de la cultura, están hoy 
representados por los antagonistas del señor Eliot, que emplean la palabra 
«cultura» a modo de «vehículo», con el que expresan todas las actividades 
sociales subordinadas y no económicas que han de incluirse en la reorga- 
nización de la sociedad que ellos imaginan. 

Es cierto que el señor Eliot ya no da a la palabra la misma definición 
que Arnold, pues mientras éste se interesó solamente en difundir su sentido 
clásico tradicional —el desarrollo armonioso de la naturaleza humana 
mediante el cultivo del pensamiento—, el primero adopta el concepto 
sociológico de la cultura, es decir, un medio de vida común a un pueblo 
particular y basado en una tradición social personificada por sus institu- 
ciones, su literatura y su arte. Ahora bien, yo estoy enteramente de acuerdo 
con el señor Eliot en lo que se refiere a esa definición —que en realidad es 
mía propia—, y creo que el empleo de esa palabra es indispensable al 
historiador y al sociólogo. Sin embargo, la aceptación de tal definición no 
debe impedirros admitir también el hecho de que el antiguo concepto, 
clásico y humanista de la cultura, prevalece todavía en las costumbres 
inglesas. En realidad, la degradación actual de la palabra, al ser empleada 
por politicos y propagandistas —de lo que el señor Eliot se lamenta con 
mucha razón—, es la degradación del antiguo ideal, aristocrático e idea- 
lista, de la cultura literaria, que tiene poco o nada que ver con el moderno 
concepto sociológico de la cultura, a saber, el principio de la unidad social 
y de la continuidad, concepto cuyo lugar en el uso corriente no se ha 
determinado todavía. 

La confusión resultante se manifiesta en las circunstancias más inespe- 
das. Por ejemplo, entre los comunistas, quienes lógicamente deberían ser 
los primeros en abandonar el concepto individualista de cultura a causa 
de las estrechas asociaciones burguesas del mismo. Sin embargo, cuando 
el representante soviético en la O. N. U.* se opuso recientemente a que las 
mujeres rusas abandonaran el país para reunirse con sus maridos occiden- 
tales, basó su negativa en el hecho de que la mujer casada en Inglaterra 
no tenía acceso a las actividades culturales. Con ello no quería significar 
que el ama de casa burguesa era incapaz de influir en el modo de vida común, 
dada su condición social inferior, sino, simplemente, que trabajaba tanto 
que mo le quedaba tiempo para asistir a las funciones de cine o teatro. 
Indudablemente, el acto de ir al teatro es seguramente una actividad cultu- 
ral en la medida que lo es el asistir a bailes, desfiles de modas, o conferencias; 
pero, ¡cuán superficiales e insignificantes parecen esas actividades en 
comparación con el trabajo de crear una nueva familia! Pues ésta no es 
sólo la célula-vida del organismo social, sino también el órgano vital que 
transmite la cultura en el más amplio sentido de la palabra. 


1 Profesor Alexei Pavloy ante el Comité legal de las Naciones Unidas, en París 
el 8 de diciembre de 1943, 
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El valor de la opinión del señor Eliot se pone de relieve cuando nos 
pide que consideremos con atención esos inmensos elementos primarios 
de la cultura: familia, región y religión, que tanto los socialistas, patroci- 
nadores de una sociedad planeada, como los campeones supervivientes 
del ideal liberal de cultura individual tienen tendencia a despreciar. 

No obstante, el señor Eliot se abstiene de tratar la cuestión de la función 
social de la familia con toda la extensión que cabría esperar, y su capítulo 
sobre la estructura orgánica de la cultura está dedicado casi enteramente 
al tema de las clases sociales y de la «élite». Desgraciadamente, el indivi- 
dualismo económico del siglo XIX y la ideología marxista de la guerra de 
clases han influído de tal forma la opinión contemporánea acerca de esta 
materia que hoy día es casi imposible restablecer el sentido sociológico 
que la clase social tenía en el pasado y que es en el que cree el señor Eliot, 
Pues incluso la terminología del siglo xix de «alta», «media» y «baja», 
tuvo más bien carácter económico que sociológico. (Han pasado casi 
treinta años desde que oí por última vez las tradicionales palabras inglesas 
y cristianas, descriptivas de clase: gentle and simple (bien nacido y sen- 
cillo), empleadas por un labrador, e incluso entonces me pareció oír la 
voz de un pasado remoto). La necesidad de uná nueva terminología que 
hiciera justicia a los factores sociológicos y económicos, fue la que indujo 
al profesor Karl Mannheim * a introducir el término de Pareto, las «élites», 
en la descripción de los grupos creadores de cultura, que en su opinión 
no describen necesariamente a la clase dominante. No creo que el señor 
Eliot sea imparcial cuando critica la selección de esa palabra fundándose 
en que propone una perspectiva atómica de la sociedad. La cuestión, 
tal y como la vio Mannheim, es la de saber cómo explicar a las personas 
(que en realidad viven en una sociedad de formación atómica) los factores 
fundamentales de la evolución social, que la filosofía marxista dominante 
desdeña por el hecho de no poseer un carácter económico. 

“Pero así como a Mannheim le interesa primordialmente el mecanismo 
de la evolución social, al señor Eliot le preocupa ante todo el problema 
de la tradición social, por ejemplo, el mantenimiento y transmisión de los 
cánones culturales. Esto, arguye, es misión de la clase más bien que de la 
«élite», pues «la misión de la clase social, como unidad, es la de preservar 
y transmitir los cánones de “las costumbres”, que son el elemento vital 
de la cultura de grupo». En este punto el señor Eliot contradice no sólo 
al socialismo “marxista, sino también a su propio mundo democrático. 
Pues las tradiciones reguladoras de las revoluciones americanas y francesa 
han sido siempre profundamente hostiles a la idea de una estructura orgá- 
nica de clase; y aunque la sociedad americana se ha alejado no poco de la 
democracia agraria de principios del siglo XIx, siempre ha aceptado el 
concepto atómico de la sociedad que condena el señor Eliot; así los millo- 
narios representan, al menos en teoría, una «élite» económica sin ante- 
cedentes sociales uniformes y no una clase gobernante o una aristocracia 


1 Cf. Ideology and Utopia (1936), y sobre todo, Man and Society in an Age dex Re- 
construction (1940). 
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económica. De ahí que cuando el señor Eliot mantiene su fe en una 
estructura de clases y en una gradación continua de niveles culturales, 
se limita a exponer lo que hubiera constituído una verdad evidente para 
Burke o para Fitzjames Stephen, pero que hoy día los dos campos políticos 
en que se divide el mundo califican, sin discusión, de prejuicio reaccionario. 

No obstante, el problema es grave y merece, al menos, que se discuta 
seriamente. Se piensa con demasiada frecuencia que todo marcharía bien 
en el mundo si se reforzaran las condiciones actuales mediante una ordena- 
ción económica universal, a más de alguna que otra variante de organiza- 
ción política mundial, y, sin embargo, se desdeñan los tremendos peligros 
a que se expone la libertad espiritual del hombre bajo la tiranía impersonal 
de un orden mecanizado en el que el individuo es simplemente una unidad 
entre cien o quinientos millones de unidades que componen la promiscua 
y masiva sociedad moderna. Pero ningún sistema de clases ni ninguna 
estructura social estratificada podrá salvarnos de los horrores de la ordena- 
ción total. Por el contrario, estoy seguro de que la mecanización de la 
sociedad producirá inevitablemente un nuevo sistema de clases o castas 
especializadas aún más exclusivo, tal y como lo creó, de forma más pri- 
mitiva, el colectivismo del antiguo Imperio romano. 

La religión y no la diferenciación social es la verdadera salvaguarda 
de la libertad espiritual, puesto que es ella únicamente y no el mundo de la 
política, ni siquiera el de la cultura, la que pone al hombre en contacto 
con un orden real superior y afirma su alma sobre cimientos eternos. Ello 
no significa, sin embargo, que sea ajena o indiferente respecto a la cultura. 
Nadie podría exponer y defender la unidad de la religión y la cultura con 
más energía que el señor Eliot. En realidad, afirma que si la cultura es el 
medio de vida de todo un pueblo entonces el pueblo cristiano, que aspira 
sin cesar a ser realmente cristiano, debe buscar inevitablemente la identi- 
ficación de la religión con la cultura. En otras palabras, la cultura es la 
encarnación de la religión; no son ideas diferentes, susceptibles de rela- 
cionarse entre sí, sino dos aspectos distintos de un mismo ideal; forman 
una vida común vista desde diferentes ángulos o referida a distintas fina- 
lidades. 

Cuando se trata de desarrollar ese concepto hasta su conclusión lógica 
se tropieza con algunas dificultades, como el propio señor Eliot admite, 
«Al reflexionar que la religión es en cierto modo cultura», escribe, «y 
que la cultura es religión de forma distinta, no podemos evitar sentirnos 
confundidos, Á veces nos domina la turbación cuando consideramos que 
la gente tiene ya una religión en la que el Derby Day y las pistas de galgos 
ocupan su correspondiente lugar; igualmente embarazosa es la sugerencia 
de que la religión de los eclesiásticos superiores se compone, en parte, 
de botas de montar y Atheneum. Para los cristianos resulta molesto des- 
cubrir que no tienen suficiente fe como cristianos y que además —ellos, al 
igual que todo el mundo— creen en demasiadas cosas. Sin embargo, 
esos pensamientos son una consecuencia inmediata de la reflexión de que 
los obispos forman parte de la cultura inglesa y los caballos y perros son 
parte también de la religión inglesa.» 
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A pesar de esas consecuencias paradójicas, el señor Eliot está conven- 
cido de que la religión y la cultura son inseparables, y de que el concepto 
tradicional de la «relación» entre religión y cultura, como dos realidades 
distintas, es fundamentalmente erróneo e inaceptable. No obstante, yo creo 
que la idea de esa relación es inseparable del concepto, tradicionalmente 
cristiano, de religión, y que las paradojas inherentes a ella son dificul- 
tades gratuitas destinadas a desviar la atención de la trascendencia inelu- 
dible del factor religioso, Sin duda existen religiones, como las de la Grecia 
y Roma antiguas, inseparablemente ligadas a sus culturas respectivas y 
que, en cierto sentido, son productos culturales, Pero las religiones supe- 
riores, y especialmente el cristianismo, poseen un cierto dualismo, originado 
por la naturaleza de sus revindicaciones espirituales. Aquí la relación entre 
religión y cultura, es simplemente el corolario social de la relación entre 
fe y vida. 

Cuando San Agustín fue a Kent, encontró que los jutes poseían ya un 
modo de vida y una cultura tribal o nacional. Es cierto que su conversión 
al cristianismo modificó en algunos aspectos su forma de vida, pero no 
la eliminó completamente para sustituirla «de novo» por una cultura cris- 
tiana. Religión y cultura eran, en realidad, dos tradiciones distintas que se 
«relacioniban» entre sí, pero que nunca se identificaban. Y lo mismo puede 
decirse de la sociedad moderna. Si somos cristianos, nuestra religión ha de 
fundarse en un acto de fe consciente, que puede ser o no un factor transfor- 
mador de nuestras vidas. Pero nuestra cultura es un modo de vida que existe 
sin que nosotros la hayamos elegido deliberadamante y depende tanto 
de las circunstancias externas de lugar, trabajo y lenguaje como de las 
instituciones sociales. 

Ciertamente, la religión es la gran fuerza creadora de la cultura, y po- 
dríamos afirmar que toda cultura histórica encuentra su inspiración e infor- 
mación en una gran religión. Sin embargo, la religión y la cultura conti- 
núan siendo esencialmente distintas por lo que a sus ideas se refiere, y 
cuanto más religiosa es una religión, más tiende a mantener su «pearsona- 
lidad única» y su trascendencia más allá de los límites culturales. Ese 
dualismo concluyente se manifiesta de forma extraordinaria en el cris- 
tianismo, cuyo centro de gravedad ha estado siempre en un lugar que no 
pertenece a nuestro mundo, por lo que el modo de vida cristiano podría 
representarse como el de un exiliado que añora la ciudad eterna por ser 
el único lugar donde se encuentra la verdadera ciudadanía. Ese sentimiento 
de «exclusivismo en la tierra» suele ser conceptuado como una ofensa por 
los críticos modernos de la religión, quienes consideran que el cristianismo 
es una fuerza reaccionaria y un obstáculo para el progreso de la civilización, 
Es cierto que si entendemos la cultura como el fruto de un proceso natural 
de adaptación de la sociedad que tiene por finalidad hallar un modo de 
vida que se conforme exactamente al medio ambiente natural, cualquier 
religión superior es susceptible de ejercer una influencia perturbadora, 
El cristianismo provoca la división en la vida humana y cierra las com- 
puertas de acceso a un sueño utópico social y a un estado de perfección 
natural, 
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Sin embargo, cuando un principio espiritual elevado —esa negación 
de la autonomía y de la introversión de la vida humana— se introduce en la 
sociedad humana, no es para oponerse al desarrollo de la cultura ni a la 
libertad de la personalidad, sino para ensanchar los horizontes espirituales 
del hombre de acuerdo con la opinión que el cristianismo tiene del mundo, 
y para ampliar también el campo cultural de forma que la personalidad 
del individuo se manifieste con mayor fuerza y profundidad al tener plena 
conciencia de su destino espiritual. 

Nadie comprende eso mejor que el señor Eliot, quien ha hecho mucho 
por restituir a nuestra generación la convicción consciente de tradición 
superior de la cultura cristiana. Ciertamente sus propias obras poéticas son 
un notable ejemplo del modo en que la perspectiva cristiana de la realidad 
enriquece y perfecciona la vida interior de la cultura contemporánea. Y lo 
que él logra mediante la forma única y personal de la creación poética 
puede realizarse igualmente en todos los terrenos del proceso social. 
La vida humana admite la guía y el consejo del espíritu de la fe religiosa de 
cualquier forma que sea. Pero por muy completa que parezca la sumisión de 
la cultura a la religión, siempre existirá ese dualismo fundamental entre el 
orden cultural, que forma parte del orden de la naturaleza, y el principio de 
la fe, que trasciende el orden natural para encontrar su centro fuera del 
mundo del hombre. 

Es ese concepto de la intervención de un principio divino trascendental 
en la vida del hombre —que a despecho de todo conserva sus-raíces en la 
tierra y en el orden de la naturaleza— la que impide la investigación 
completa de la historia de la cultura cristiana y la comprensión perfecta 
de su ideal. Ese es un problema que no podemos evadir. En el pasado, la 
existencia de una tradición religiosa común y de un módulo común de 
cultura literaria —aceptados generalmente por cristianos y educadores— 
parecieron simplificarlo. Pero hoy esas tradiciones han sido abandonadas 
por los rectores del estado moderno y por los ordenadores de la moderna 
sociedad, y, lo que es más, estos últimos parecen ejercer un control del pen- 
samiento y de la vida de la población como ningún otro poder autocrático 
y totalitario haya ejercido jamás. Ante esa situación, el trabajo de hombres 
como el señor T. S, Eliot, capaces de enfrentarse con ordenadores y soció- 
logos en su propio terreno, sin perder de vista los temas espirituales reales, 
puede ser de importancia decisiva para el futuro de nuestra cultura. 


1949, 


SECCION 2.%: EL MOVIMIENTO EVOLUTIVO 
DE LA HISTORIA DEL MUNDO 


1. LA RELIGIÓN Y LA VIDA DE LA CIVILIZACIÓN 


Desde la aparición del movimiento científico moderno, en el siglo xvi, 
los sociólogos e historiadores de la cultura han mostrado siempre tendencia 
a menospreciar el estudio de la religión en sus aspectos fundamentales. 
Los apóstoles del movimiento enciclopedista del siglo xvi se aplicaron 
sobre todo a desentrañar las leyes de la vida social y del progreso basándose 
en un número reducido de principios racionales y simples. Abriéndose 
paso a través de la jungla exuberante y bien enraizada de las creencias 
tradicionales con la ferocidad de pioneros en la selva tropical, no juzgaron 
necesario comprender el desarrollo de las religiones históricas ni su influen- 
cia en el curso de la historia humana, pues para ellos la religión histórica 
era esencialmente negativa, era el poder obstructor y oscurantista que se 
interponía sin cesar en la senda que el espíritu humano seguía hacia el pro- 
greso y la luz. Capitaneados por Condorcet, escudriñaron los orígenes 
religiosos hasta descubrir la bellaquería del primer bribón y la simplicidad 
del primer mentecato, Y allí se detuvieron. 

La misma actitud, aunque menos franca y brutal, dominó en el si- 
glo xix, si se exceptúa al círculo de St. Simon, y en Inglaterra encontró 
su expresión clásica en la historia de la cultura de Buckle y en la sociología 
de Herbert Spencer. Y, por cierto, hoy día, a pesar de la reacción producida 
durante los últimos treinta años, esa actitud continúa formando parte de 
la herencia intelectual de nuestra generación y se acusa en gran parte de 
los trabajos sociológicos y antropológicos que se vienen llevando a cabo. 
Antiguamente, la religión se concebía como un conjunto de ideas y su- 
posiciones especulativas referentes a lo incognoscible, y, por lo tanto, 
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pertenecía a un mundo ajeno a la sociología, El progreso social, objeto 
de estudio de esta ciencia, es el resultado de la respuesta directa del hombre 
a su medio ambiente material y del volumen de conocimientos positivos 
acerca del mundo material. Así, pues, la evolución social es una unidad que 
puede analizarse sin necesidad de hacer referencia a los numerosos y varia- 
bles sistemas de la fe y práctica religiosas que nacieron y se extinguieron 
en el curso de la Historia. Sistemas que si bien reflejan en cierto grado las 
circunstancias culturales bajo las que nacieron, revisten un interés secun- 
dario y no constituyen en manera alguna un elemento constructivo en la 
creación de cultura. 

Y sin duda tales ideas eran propias de la época en que se formaron. 
Durante los siglos XvIu y XIx el mundo de la cultura secular constituía 
un reino autónomo cuyo progreso no debía nada a las creencias y sancio- 
nes de la religión autoritativa entonces existente. Pero es peligroso dis- 
cutir los principios elementales del desarrollo social en un terreno donde 
dominan las condiciones de una civilización avanzada, complicada y espe- 
cializada en alto grado. Nos basta reflexionar un instante para darnos 
cuenta de que esa época extraordinaria de revolución intelectual, política 
y económica, no tiene parangón con ningún otro período de la historia 
del mundo. Fue a la vez creadora y destructiva, y esencialmente transi- 
toria e inestable; y esa inestabilidad se debió exclusivamente a la separa- 
ción y dislocación de los campos interno y externo de la experiencia hu- 
mana, circunstancia que los pensadores de la Edad aceptaron como una 
condición normal de existencia. 


La Religión y el Nacimiento de la Civilización Antigua. 


Una cultura social, aun la más primitiva, no es jamás una simple uni- 
dad material. No solamente requiere una cierta uniformidad en la orga- 
nización social y en el modo de vida, sino también una disciplina psíquica 
continua y consciente. Podríamos decir que incluso el lenguaje común 
—una de las exigencias primarias de la vida civilizada—- no se crea más 
que al cabo de generaciones sucesivas de esfuerzo corporativo: esfuerzo 
en el pensamiento común y en la acción común. Desde los albores de la 
cultura primitiva los hombres han tratado de comprender las leyes de la 
vida —aunque si bien de forma cruda y simbólica— y de adaptar su acti- 
vidad social a su trabajo. El hombre primitivo nunca consideró al mundo, 
a diferencia de los modernos, como un sistema pasivo o, todo lo más, 
mecánico, ni como escenario en el que se desarrollara la energía humana, 
o simple materia para ser moldeada por el ingenio humano. Lo conside- 
raba como un ámbito viviente de fuerzas misteriosas, superiores a la suya 
propia. Y la primera necesidad, no menos vital que los alimentos o las ar- 
mas, era la de proveerse de un equipo o armamento psíquico que le diera 
vigor contra las fuerzas poderosas y arcanas que le rodeaban. Nosotros 
no sabemos cómo trazar esa línea entre religión y magia, entre ley y moral, 
pues la vida social de los pueblos primitivos de nuestros días está ínti- 
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mamente ligada a su religión. Y lo mismo ocurre con las civilizaciones re- 
motas. Los primeros pasos de una cultura superior en el Cercano Oriente, 
los comienzos de la agricultura, de la irrigación y la aparición de vida 
urbana eran todo hechos profundamente religiosos en su concepción. 
Los hombres no aprendieron a dominar las fuerzas de la naturaleza, a 
fertilizar la tierra, a criar rebaños como si se tratara de operaciones prác- 
ticas en la organización económica y para las que hubiera que contar con 
espíritu de empresa y tesón para el trabajo duro. Todas esas actividades 
eran para ellos una especie de rito religioso para el que se requería la coope- 
ración de sacerdotes e hierofantes, puesto que conocían parte del gran 
misterio cósmico de la fertilización y crecimiento de la naturaleza. El drama 
místico, anualmente renovado, de la diosa Madre y de su hijo y esposo, 
agonizando y renaciendo alternativamente, era, en definitiva, el ciclo eco- 
nómico de la labranza, el sembrado y la recolección, que constituía la vida 
del pueblo. Y el rey, como rector de la comunidad política, no tenía la 
misma importancia que el sacerdote, director religioso de su pueblo y re- 
presentante del mismo dios, intermediario entre la diosa y sus hijos, que 
interpretaba la ley divina y ocasionalmente ofrecía su propia vida en solem- 
ne ceremonial. : 

Así, pues, se tenía la convicción firme y profunda de que el hombre no 
vivía gracias a su fuerza y saber, sino a su voluntad de obrar en armonía 
con los poderes cósmicos divinos, armonía: que sólo podía lograrse a costa 
del sacrificio y al precio de la sangre, como ocurre con el sacrificio de la 
virilidad en Asia Menor, de los recién nacidos en Siria o de la vida del 
propio rey, como sospechamos vagamente, en los albores de la historia del 
Cercano Oriente. E incluso es posible que la agricultura y la domesticación 
de los animales fueran actividades exclusivamente religiosas en sus comien- 
zos, y tuvieran su origen en la observación e imitación rituales de los pro- 
cesos de la Naturaleza, tan características en este tipo de religión. Cierta- 
mente, la mímesis de la naturaleza se llevó a extremos insospechados, 
como se puede observar en la religión del Asia Menor de los tiempos 
históricos. Sir William Ramsay ha insinuado incluso que la disposición 
y organización del altar de la gran diosa en Efeso y en otros lugares de 
Lidia y Frigia era una imitación elaborada de la vida del enjambre de 
abejas; las sacerdotisas se llamaban «mellissae», obreras; los sacerdotes, 
o «essenes», representaban a los zánganos, mientras que la propia diosa 
era la abeja-reina, cuya conducta con su compañero eventual tiene cierta- 
mente una extraña analogía con la de la diosa Attis en la leyenda Frigia. 

Pero solamente en las regiones de “carácter altamente conservador, 
como en Asia Menor, podemos observar esa religión primitiva en su com- 
parativa simplicidad. En Babilonia, en los primeros albores de la Historia 
—Een el cuarto milenio antes de Jesucristo—, la teología y el ritual del tem- 
plo ya habían alcanzado gran desarrollo. El dios y la diosa de cada ciu- 
dad poseían características y personalidades especiales y ocupaban su lugar 
en el panteón sumeriano. Pero la civilización sumeriana continuaba oOs- 
tentando un carácter fundamentalmente religioso. El dios y la diosa eran 
los rectores indiscutibles de su ciudad y el rey no era más que un gran 
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sacerdote y un servidor. El templo, la casa de dios, era el centro de la vida 
comunal, puesto que el dios era el principal hacendado, comerciante y ban- 
quero, y tenía derecho a un gran número de servidores y administradores. 
El perímetro de la ciudad era asimismo el territorio del dios, y los Sume- 
rianos no hablaban de los límites de la ciudad de Kish o de la de Legash, 
sino de los límites del dios Enlil o de los del dios Ningirsu. Todo lo que 
el rey hiciera por su ciudad era en nombre del dios y bajo las órdenes del 
dios. Así, leemos cómo Entemena, de Lagash, «construyó el grandioso 
canal, en los límites Enlil, para Ningirsu, el rey a quien amaba». Bajo 
las órdenes de Enlil, Nina y Ningirsu, trazó el gran canal que une el Tigris 
y el Eufrates —el Shatt el Hai—, que fue una de las grandes hazañas de la 
ingeniería antigua. Y los restos de la literatura antigua que han llegado a 
nuestras manos prueban que todo eso no era mera fraseología de un 
Estado religioso, sino que representaba una fe popular muy profunda en 
la interdependencia y comunión de la ciudad y su divinidad. 

Y si consideramos Egipto, encontramos que su cultura arcaica está 
impregnada de un espíritu religioso no menos intenso. Nunca ha conse- 
guido una civilización superior la centralización y unidad que caracteriza 
al estado egipcio en la Edad de los constructores de pirámides. Era algo 
más que socialismo estatal, pues entrañaba la absorción total de la vida 
del individuo para una causa ajena al mismo, Toda la vasta organización 
económica y burocrática del imperio se consagra a una finalidad: la glori- 
ficación del dios Sol y de su hijo, el dios Rey. 


Es. él (el dios-sol) el que te ha embellecido (Egipto). 
Es él el que te ha erigido. 

Es él el que te ha fundado 

Tú haces por él todo lo que él te dice 

desde cualquier lugar en que se encuentre. 

Tú le ofrendas todos los árboles que te pertenecen. 
Tú le ofrendas todos los alimentos que posees. 

Tú le ofrendas todas las virtudes que hay en ti, 

Tú le ofrendas todo lo que hay en ti. 

Tú le ofrendas todo lo que pueda haber en ti. 

Y tú le aportas todo ello 

a los lugares preferidos por su corazón. * 


Uno de los espectáculos más singulares de la Historia es ciertamente 
el de contemplar cómo una gran cultura y un poderoso Estado organizado 
hacen uso de todos sus recursos, no para la guerra ni la conquista, ni para 
el enriquecimiento de una clase determinada, sino simplemente para dis- 
poner el sepulcro, los altares y las tumbas funerarias de sus reyes muertos. 
Y, sin embargo, fue justamente esa concentración del pensamiento y la 


1  BREASTED, Development of Religion and Thought in Ancien Egypt, págs. 13-14. 
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acción, en la muerte y en la vida del más allá, la que proporcionó a la civi- 
lización egipcia su sorprendente estabilidad. El sol y el Nilo, Re y Osiris, 
la pirámide y la momia..., parece como si mientras ellos subsistan Egipto 
se mantendrá firme consagrando su vida a la ronda interminable de oración 
y acatamiento ritual. El gran desarrollo del arte y de la ciencia egipcios 
—astronomía, matemáticas e ingeniería— está al servicio de esa idea reli- 
giosa central, y cuando en la época de decadencia definitiva las potencias 
extranjeras tomaron posesión del reino sagrado, libios y persas, griegos 
y romanos, todos, creyeron necesario «aceptar los presentes de Horus» 
y disimular su naciente imperialismo bajo la forma de la antigua teocracia 
solar con el fin de que la maquinaria de la civilización egipcia continuara 
funcionando. 


Decadencia de la Religión-cultura Arcaica. 


Sin embargo, tanto en Egipto como en Asia occidental la cultura 
teocrática comenzó a declinar en la segunda mitad del tercer milenio antes 
de Jesucristo. La aparición de los grandes estados en Egipto y Babilonia 
fue causa, por una parte, de que el hombre tuviera que depender menos 
de las fuerzas de la naturaleza y, por la otra, de que se enfrentara con una 
serie de problemas nuevos, tanto morales como intelectuales, planteados 
de forma singular en la literatura egipcia de los reinados medios. La 
Canción del Rey Intef, la Admonición de Ipuwer, la Queja de Khekheperre- 
Sonbu, y, sobre todo, el llamado «Diálogo de un desesperado de la vida 
con su propia alma», son pruebas de una crítica profunda de la vida y 
de una fermentación espiritual intensa. Y, en el mismo período, encontra- 
mos en Babilonia una actitud similar expresada en el poema del Sufriente 
Honesto, el llamado Job de Babilonia. El hombre cesó de aceptar el mundo, 
y el estado como la manifestación de las fuerzas divinas; estableció una 
comparación entre el mundo que conocía y el orden social y moral en que 
creía, y condenó al primero. Entonces es cuando se percibe por primera 
vez una sombra de dualismo entre lo que es y lo que debería ser, entre el 
sistema de los hombres y el de los dioses. El estado y la dignidad real 
dejan de ser totalmente religiosos con los nuevos reyes, esos monarcas de 
la duodécima dinastía que se clasifican entre los gobernantes más grandes 
y viriles que el mundo ha conocido. Se percibe también la presencia de una 
concepción clara del poder personal y humano y del sentido de la respon- 
sabilidad, al propio tiempo que una profunda desilusión. Ello se observa 
en la famosa inscripción que Senusret III puso en la estatua de sí mismo 
que hizo erigir en los límites meridionales de Egipto, ordenando a sus 
súbditos no que adoraran su estatua, sino que la defendieran; y todavía 
es más clara la advertencia que el fundador de la dinastía, Amenembhet l, 
hizo a su hijo y sucesor: «No llenes tu corazón de amor fraternal, no 
conozcas ningún amigo, no contraigas amistades que no tengan finalidad, 
endurece tu corazón contra tus subordinados para que puedas ser rey de 
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la tierra, para que puedas gobernar los territorios, para que puedas acre- 
centar el bien» !, 

El mismo espíritu de orgullo y confianza en los propios recursos alienta 
en los rostros leoninos y fieros de Senusret WI y Amenembhet MI, carac- 
terísticas que distinguen la escultura de la duodécima dinastía de la de 
los antiguos reinados que, a pesar de su realismo, estaban dominados por 
un espíritu profundamente religioso. De ahí, quizá, el final prematuro 
de esa brillante época y el retorno, después de la invasión de los hyksos, 
a la religiosidad tradicional del pasado, indispensable a la supervivencia 
del estado egipcio. Pero, sin embargo, la audaz tentativa —bajo la deci- 
moctava dinastía, en el siglo xrv antes de Jesucristo— de Akhnaten para 
jostaurar un nuevo monoteísmo solar, similar a la religión estatal de Egipto 
y Siria, prueba que el nuevo espíritu de crítica y las nuevas ideas continua- 
ban en acción. En el siglo xrv antes de Jesucristo encontramos ya la esencia 
de una religión, universal en sus reivindicaciones, que trata de encontrar 
la fuente y el principio básico de los fenómenos de la Naturaleza. Pero la 
religión-cultura tradicional del valle del Nilo era demasiado rígida para 
admitir tal innovación y el autor de la reforma pasó a la Historia como«el 
criminal de Akbhetaton». 


Aparición de las religiones universales. 


Pero durante el curso del siguiente milenio antes de Jesucristo tuvo 
lugar en el mundo una evolución espiritual de profundo significado, una 
evolución que no quedó confinada a un pueblo ni a una cultura, sino que 
se hizo sentir desde la India al Mediterráneo y desde China a Persia. 
Y con ella aportó una revolución completa de la cultura, puesto que repre- 
sentó la destrucción de la antigua civilización religiosa —basada en la 
cooperación con las fuerzas divinizadoras de la Naturaleza— y el des- 
cubrimiento de un mundo nuevo de realidades absolutas e inmutables 
junto al cual el mundo natural, el mundo de las apariencias y de la vida 
terrena, no. era más que una sombra, algo fabuloso e ilusorio. 

Tanto en India como en Grecia se observa un esfuerzo por desentrañar 
el misterio de una causa o esencia invisible y subyacente —Atman, Logos, 
el Yo— y por concebir la irrealidad del flujo continuo que es causa del 
mundo fenoménico; pero fue en India donde por vez primera se dio el 
paso decisivo, y fue en India también donde la nueva idea de la realidad 
se aceptó sin titubeos con todas sus implicaciones prácticas. 

«Aquél que mora en la tierra», dice Yájnavalkya, y no pertenece a la 
tierra, a quien no conoce la tierra, cuyo cuerpo es la tierra, quien cubierta- 

mente gobierna la tierra, Tú mismo (Atman), el Caudillo Oculto, el Inmortal. 
Aquél que mora en todos los seres, que es diferente de todos los seres, a 
quien no conoce ningún ser, cuyo cuerpo forma parte de todos los seres, 
quien cubiertamente gobierna a todos los seres, Tú mismo, el Caudillo 


1 Cambridge Ancient History, 1, 303; Breasted, o. c., pág. 303, A. R. E., 1, 474-83. 
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Oculto, el Inmortal. Aquél que mora en el pensamiento, y no es el pensa- 
miento, a quien el pensamiento no conoce, cuyo cuerpo es el pensamiento, 
quien interiormente gobierna el pensamiento, Tú mismo, el Caudillo Oculto, 
el Inmortal. El, que no es visto, ve; El, que no es oído, oye; El, que no es 
imaginado, piensa; El, que no es comprendido, comprende. El es Tú 
mismo, el Caudillo Oculto, el Inmortal. Todo lo ajeno a El está repleto 
de tristeza» * 

He ahí la finalidad de la vida, la tarea justa para el hombre sabio, la 
liberación, el cruce del puente, el paso del arroyo que separa la muerte de 
la vida, la apariencia y la realidad, el tiempo y la eternidad; todos los bienes 
de la vida humana, en la familia o en el estado, son vanidad en compara- 
ción con eso. 

«Poseído por la ilusión vana, un hombre lucha por una mujer y un 
hijo; pero, tanto si logra su propósito como si no, debe algún día devolver 
el placer que de ello obtuvo. Cuando uno es favorecido con hijos y rebaños 
y su corazón está con ellos, la muerte se lo lleva, como el tigre que arrebata 
al ciervo que dormita» * 

¡Qué diferente es esa actitud de la simple aquiescencia a las cosas buenas 
de este mundo que muestran las religiones naturales y las culturas arcaicas 
basadas en ellas! El espíritu de la nueva enseñanza es ascético, tanto si es 
el ascetismo intelectual del Brahman que purga su alma mediante una espe- 
cie de disciplina socrática, o el ascetismo. corporal del «saunyasi», que 
busca la liberación por medio del «tapas», la penitencia corporal. Y así es 
como se impusieron en la India, especialmente en los siglos Y y VI antes de 
Jesucristo, una serie de «disciplinas de salvación»; la de los jains, la de 
los yoga y muchas más, que culminaron en la más grandiosa de todas, 
la de los caminos de Buda. El budismo es probablemente la más típica 
entre las religiones del tipo absoluto y universal, puesto que al parecer 
posee una cantidad mínima de presuposiciones metafísicas y teológicas y, 
sin embargo, mantiene el concepto de la vida antinatural y negadora del 
mundo en su forma más extrema. La vida es maligna, el cuerpo es maligno, 
la materia es maligna. Toda existencia está ligada a la rueda de la vida y 
de la muerte, del sufrimiento y del deseo. No sólo es la vida humana una 
ilusión, sino que la de los dioses lo es también, y detrás del proceso cósmico 
no hay ninguna realidad subyacente, ni Brahman, ni Atman, ni los Gunas. 
Solamente la rueda de tormento de la existencia senciente y la senda de la 
liberación, la «vía negativa» de la extinción del deseo que conduce al nir- 
vana, al silencio beatífico eterno. 

A primera vista, nada puede estar más alejado de esa repulsa del mun- 
do del ascetismo indio que la actitud helénica frente a la vida. Sin embar- 
go, los griegos de Jonia e Italia —de los siglos v1 y v antes de Jesucristo— 
mostraron no menor inclinación que los indios a descorrer el velo de las 
apariencias para alcanzar la realidad que se oculta tras él. Es cierto que 
los griegos emprendieron su investigación del principio cósmico supremo 


1 - Brihadaranyaka Upanishad, Y, vu, trad. L. D. Barnett. 
2  Mahabharata, XI, cap. 175 y cap. 174, trad, L. D. Barnett. 
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con un espíritu de curiosidad juvenil y con un sentido racional y libre de 
la indagación que les convirtieron en los creadores de la ciencia pura. 
Pero también se reveló una corriente exclusivamente religiosa en el misti. 
cismo órfico, con sus doctrinas de la reencarnación y la inmortalidad, 
con la iluminación progresiva del alma y la liberación de las contamina- 
ciones propias de la existencia corpórea, que ejercieron una poderosa in- 
fluencia en el pensamiento griego e incluso en la filosofía griega hasta que, 
finalmente, la visión de la eternidad, que durante tanto tiempo había 
absorbido el pensamiento indio, irrumpe en el mundo griego con impe- 
tuosidad incontenible. 

Fue el verbo cautivante de Platón el que nos permitió imaginar esa 
visión de los dos mundos, el mundo de las apariencias y de las sombras, 
y el mundo de la realidad inmutable e infinita, que encuentran su clásica 
expresión en el mundo occidental. El pensamiento griego se alejó, con 
Platón, del mundo multicolor y variable de la apariencia y la irrealidad 
para aproximarse al mundo de las formas eternas, «donde mora el ser 
único, poseedor de la verdad, la esencia incolora, intangible, sin forma, 
visible sólo al pensamiento, el piloto del alma» *; «una naturaleza perdu- 
rable, que no crece ni degenera, ni se deforma, ni se marchita, que sólo es 
belleza, absoluta, distinta, simple y perdurable, que sin disminuir ni aumen- 
tar, ni sufrir cambio alguno se imparte a la belleza efímera y perecedera 
de las demás cosas»*?, «¡Ah, si el hombre tuviera ojos para percibir esa 
belleza real, pura y absoluta, limpia de las contaminaciones de la morta- 
lidad y de todos los colores y vanidades de la vida humana!» 3, «¿no serían 
todas las cosas humanas y terrestres despreciables e insignificantes? ¿Y no 
es el regresar al lugar de donde vinimos la verdadera finalidad de la vida?; 
huir en vuelo de la tierra al firmamento» para gozar de la visión divina y 
deífica que alguna vez «contemplaremos bañada en pura luz, puros nosotros 
mismos y libres de esa tumba viviente que llevamos a cuestas, ahora que 
somos prisioneros del cuerpo como la ostra lo es de su concha» *. Esta 
anotación, tan característica e inolvidable, fue conservada por el mundo 
antiguo y se renueva con énfasis redoblado en esa póstuma expresión de 
la tradición helénica, el neoplatonismo. 


Las religiones universales y el progreso material. 


Esa actitud ante la vida es fácil de comprender cuando la mantienen 
un puñado de hombres excepcionales, filósofos y místicos, pero cuando la 
adopta toda una sociedad o civilización, nuestro entendimiento no alcanza 
a descifrarla. Sin embargo, en el curso de unos siglos, llegó a ser la de todas 
las grandes culturas del mundo antiguo. Es cierto que la China de Confu- 
cio fue una excepción, pero aún así el país estuvo dominado durante algún 


1 Phaedrus, 247. 

2 Symposium, 211. 
2 hbid., 211. 
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tiempo por las fuerzas del misticismo y monasticismo indio, cuyo camino 
lo allanó la tradición taoísta indígena. 

Y toda la cultura ha de enfrentarse irremediablemente con el mismo 
problema: cómo reconciliar una actitud nueva ante la vida con la civili- 
zación antigua que ha heredado, una civilización erigida laboriosamente 
mediante la adoración y explotación de las fuerzas de la naturaleza. Es 
evidente que las nuevas religiones no fueron creadoras de nuevas civili- 
zaciones materiales; sus tendencias fundamentales se apartaban del lado 
económico y material de la vida para aproximarse a la vida del espíritu 
puro. Es, por cierto, difícil suponer que uno de los tipos más extremistas 
de esa clase de religión, el maniqueísmo, pudiera reconciliarse con una 
cultura social y material de cualquier carácter que fuera. En otros casos, 
sin embargo —especialmente en India—, la cultura arcaica pudo mantenerse 
casi intacta a pesar del predominio de las nuevas religiones. Como el pro- 
fesor Slater ha dicho muy acertadamente: «En las grandes ciudades- 
templos de Dravidian, India, es donde podemos todavía contemplar hoy 
día las civilizaciones desaparecidas de Egipto y Babilonia» *. 

Para el maestro o el asceta de la nueva religión, los ritos antiguos tienen 
un significado esotérico y simbólico, mientras que el pueblo común toda- 
vía ve en ellos la antigua significación y busca contacto, a través de ellos, 
con las fuerzas benéficas o destructivas de la naturaleza que gobiernan la 
vida del campesino. Sin embargo, en otros casos —sobre todo en el Isla- 
mismo—, ese dualismo es imposible, y la sociedad asume sin excepción 
la nueva concepción religiosa. La vida terrena pierde su importancia in- 
trínseca, es simplemente «el batir de alas de un mosquito» en comparación 
con lo eterno, pero adquiere importancia como período preparatorio, perío- 
do de entrenamiento y combate, y los sufrimientos y disciplina que en él 
se padecen se recompensan con el deleite eterno del Paraíso. : 

Así, pues, esos tres tipos principales de la nueva religión no se mues- 
tran, en general, favorables al progreso material. En ciertos casos, son 
incluso retrógrados, Sir William Ramsay ha demostrado, en el caso de 
Asia Menor, que la desaparición de las antiguas religiones naturales pro- 
dujo efectos depresivos en la agricultura, en la economía y posiblemente en 
la higiene; y sin duda se podría decir lo mismo de otras diferentes regiones. 
Los grandes triunfos de la nueva cultura se centran, sobre todo, en la lite- 
ratura y en el arte. Pero desde el punto de vista material se produce más 
bien una expansión que un progreso. La nueva cultura se limitó a dar nue- 


va forma y espíritu a los materiales recibidos de la civilización arcaica. En 
. los tiempos de Hammurabi, y quizá antes, Babilonia alcanzó, en todos los 


aspectos, la cumbre de la civilización material, hasta el punto de que nin- 
guna otra civilización asiática puede compararse a ella. Después del floreci- 
miento artístico, en la primera parte de la Edad Media, las grandes 


1 «En ciertas partes de India, uno se siente a veces transportado a la Edad Media...; 


al contemplar algunos templos como el de Menakshi y el de Siva, en Madura, no se puede 
por menos que soñar que se está visitando de nuevo algún gran sepulcro de Isis y Osiris 
en Egipto, o de Marduk en Babilonia. SLATER, The Dravidian Element in Indian Culture, 
página 167, 
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religiones culturales permanecieron estacionarias e incluso iniciaron su 
decadencia. La eternidad es inmutable, ¿por qué, pues, el hombre, que 
vive para la eternidad, ha de cambiar? 

Ese es el secreto del «impasible Oriente» que intriga a tantos occiden- 
tales e imparte a ciertas civilizaciones, como la de Burma, su atractivo y 
encanto singulares. Pero esas sociedades viven del pasado; no avanzan 
ni en fuerza ni en saber y, a veces, parece como si fueran retrocediendo 
paso a paso ante las fuerzas de la naturaleza primitiva, para desaparecer 
al fin, al igual que los maravillosos monumentos de Ankhor y Anurada- 
pura fueron engullidos por la jungla. 


Auge de la cultura científica moderna. 


Pero un nuevo fermento de evolución, un nuevo principio de movimien- 
to y progreso se anuncia en el mundo con la aparición de la civilización 
europea moderna. 

El desarrollo de la cultura europea estaba, desde luego, condicionado 
en gran parte por las tradiciones religiosas; el análisis de esa circunstancia 
rebasa los límites impuestos por esta obra. Sin embargo, conviene observar 
que el principio inédito que caracterizó a la nueva y próspera civilización 
no hizo su aparición hasta los siglos xvI y XVI. Fue entonces cuando se 
impuso —primero en Italia y después en toda la Europa occidental— 
la nueva actitud frente a la vida que se denominó, con gran acierto, huma- 
nismo. En realidad, consistió en una reacción contra la noción espiritua- 
lista y trascendente de la existencia, un retorno de lo divino y absoluto 
a lo humano y finito. El hombre abandonó la luminosidad blanca y pura 
de la eternidad por el calor y el color de la tierra. Descubrió por segunda 
vez la naturaleza, no ciertamente como la fuerza misteriosa y divina que 
los hombres habían servido y adorado en las primeras etapas de la civili- 
zación, sino como un orden razonable que puede conocerse a través de la 
ciencia y el arte, así como ser utilizado para fines propios. 

«El experimento, decía Leonardo de Vinci, el gran percursor, es 
el verdadero intérprete entre la naturaleza y el hombre.» La experiencia 
no yerra jamás. Son la pereza y la ignorancia humanas las que yerran. «Tú, 
¡oh, Dios!, nos obligas a comprar todas las cosas buenas al precio del 
trabajo.» 

Esa es la característica esencial del nuevo movimiento europeo; era 
ciencia aplicada y no, como en el caso de los griegos, ciencia abstracta, 
conocimiento especulativo. «La mecánica —dice de nuevo Leonardo—, 
es el paraíso de las ciencias matemáticas, pues los frutos de éstas se co- 
sechan en aquélla.» Y los mismos principios de realismo y razonamiento 
práctico se aplican a la vida política. 

El estado cesó de ser la jerarquía ideal que simboliza y refleja el orden 
del mundo espiritual. Era la personificación del poder humano, cuya única 
ley es la necesidad. 

Sin embargo, no se rompió totalmente con el pasado. El pueblo se 
mantuvo fiel a la tradición religiosa. Ocasionalmente, un Giordano Bruno,. 
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en filosofía, o ua Maquiavelo, en política, manifestaban su adhesión 
ferviente al naturalismo, pero, en general, tanto los estadistas como los 
filósofos, se esforzaban en servir a dos maestros como Descartes y Riche- 
lieu. Se seguía siendo buen cristiano, pero, al mismo tiempo, se establecía 
una separación entre la esfera de la religión y la de la razón, con lo que 
ésta se convertía en un reino autónomo e independiente al que se dedicaba 
la vida. 

En el siglo XVI, esa posición intermedia que la cultura europea mantu- 
vo durante largo tiempo, perdió su estabilidad en Francia, Inglaterra y 
Alemania, ante los asaltos de los nuevos humanistas, los enciclopedistas. 
Ya hemos descrito la actitud de esa edad frente a la religión, su esfuerzo 
por desembarazarse de las antiguas tradiciones acumuladas y por volver 
a fundar una civilización basada en conceptos racionales y naturalistas. 
Y, por cierto, la parte negativa de ese programa fue llevada a cabo con 
éxito. La secularización de la civilización europea se practicó de forma 
cabal. La tradicional constitución política de Europa, con su realeza 
semidivina, iglesias estatales y jerarquía aristocrática hereditaria, fue ba- 
rrida totalmente de la escena y su lugar lo ocupó el estado burgués 
liberal del siglo XIx, que aspiraba, ante todo, a la prosperidad industrial 
y a la expansión comercial. Pero la parte positiva del programa era mu- 
cho más incierta. Es cierto que la Europa occidental y los Estados Uni- 
dos de América crecieron enormemente en cuanto a riqueza y población, 
teniendo un control más seguro de las fuerzas de la naturaleza; por otra 
parte, el tipo de cultura creado por ellos se extendió victoriosamente en 
todo el viejo mundo de Asia y en el nuevo mundo de Africa y Ocea- 
nía: primero, mediante la conquista material y, después, por medio de su 
prestigio científico e intelectual, de forma que las grandes religión- 
culturas comenzaron a perder su predominio, incuestionable y longevo, 
sobre la vida cuotidiana y sobre la mente de sus pueblos, al menos por 
lo que a las clases educadas se refiere. ; . 


Progreso y decepción, razones 
de la inquietud social del mundo moderno. 


Pero en el clima espiritual no se produjo el correspondiente progreso. 
Como Comte pronosticó, la civilización progresiva del Occidente, carente 
de una fuerza espiritual unificadora y de una síntesis intelectual, tendió a 
desviarse hacia la anarquía social. La renunciación a las antiguas tradicio- 
nes religiosas no sirvió para agrupar a la. humanidad en una unidad moral. 
y natural, como esperaron los filósofos del siglo xvi. Por el contrario, 
las diferencias fundamentales de raza y nacionalidad, de clase y de interés 
privado, se revelaron en salvaje antagonismo. El progreso en cuanto a ri- 
queza y poder no hizo nada por apaciguar esos sentimientos de rivalidad, 
más bien los activó al acentuarse el contraste entre los ricos y los indi- 
gentes, y, en consecuencia, el campo de la competencia internacional se 
ensanchó desmesuradamente. El nuevo imperialismo económico, tal y 
como se desarrolló en la última generación del siglo x1x, era tan codicioso 
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y amoral como cualquier otro imperialismo del viejo orden y provocaba 
el peligro de la guerra en no menor proporción. Y mientras que bajo el 
orden anterior el estado reconocía sus límites en relación con el poder 
espiritual e imponía sus reivindicaciones solamente a un sector de la vida 
humana, el estado moderno no admitía ninguna limitación y absorbía 
en su organización militar y económica la vida del ciudadano. 

De ahí la aparición de un nuevo tipo de inquietud social. Las pertur- 
baciones políticas son tan añejas como la naturaleza humana; en toda 
época el mal gobierno y la opresión han generado la violencia y el desor- 
den, pero el hecho de que el hombre trabaje, piense y se debata en aras de 
la reconstrucción completa de la sociedad, de acuerdo con un ideal de per- 
fección social, es una cosa totalmente nueva y posiblemente un fenóme- 
no peculiar de nuestra moderna civilización occidental. Pertenece al orden 
religioso más bien que al político, al menos en el sentido que se daba 
antiguamente a esta palabra. Su único paralelo en el pasado lo encontramos 
en los movimientos extremistas de tipo religioso, como el de los anabaptis- 
tas en la Alemania del siglo xvi y el de los Levellers y los hombres de la 
quinta monarquía, en la Inglaterra puritana. Y al estudiar las vidas de los 
fundadores del socialismo moderno, las de los grandes anarquistas e in- 
cluso las de los apóstoles del liberalismo nacionalista, como Mazzini, 
adivinamos inmediatamente que nos encontramos en presencia de caudillos 
religiosos, bien sean profetas o heresiarcas, santos o fanáticos. Bajo la dura 
superficie racional de la interpretación materialista y socialista de la His- 
toria de Karl Marx arde la llama de una visión apocalíptica. Pues, ¿qué 
fue la revolución social, en la que él puso todas sus esperanzas, sino una 
versión del día del Señor trasladada al siglo xix, según la cual el rico y 
el poderoso de la tierra se consumirán y los príncipes de los gentiles serán 
derrocados, mientras que el pobre y el desheredado reinarán en un universo 
regenerado? Así, Marx, a pesar de su ateísmo declarado, confiaba también 
en la realización de esa promesa, no como lo hicieron St. Simon y los 
socialistas, sus compañeros de ideal -——que esperaban la conversión del 
individuo, el triunfo del esfuerzo humano y la consecución de un nuevo 
ideal social—, sino como «el arma del Señor, la supremacía necesaria e 
ineluctable de la ley eterna, ante la cual la voluntad y el esfuerzo humanos 
son impotentes». l 

Pero el impulso religioso que anima esos movimientos sociales no es 
constructivo. Es tan absoluto como las viejas religiones, tiene sus mismas 
exigencias y, por añadidura, no admite ninguna solución intermedia con 
la realidad. Tan pronto como logra la victoria y da por concluída la fase 
de destrucción y revolución, su inspiración se esfuma ante la tarea de las 
realizaciones prácticas. Es inútil que tratemos de encontrar en la historia 
de la Italia reunificada el entusiasmo que alentó en Mazzini y sus camara- 
das, y observamos que tan sólo se requirieron unos años para transformar 
el idealismo de Rousseau, en la Francia revolucionaria —la religión de 
la humanidad—, en un realismo napoleónico e incluso maquiavélico, 

La actitud revolucionaria —que posiblemente es la actitud religiosa 
más característica de la Europa moderna— es en realidad un síntoma 
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adicional del divorcio entre la religión y la vida social. Los revolucionarios 
del siglo xIx, los anarquistas, los socialistas y, en cierta medida, los libera» 
les, practicaron sus actividades destructivas porque creían que la sociedad 
europea contemporánea era la personificación de la fuerza material y del 
fraude —magnum latrocinium, como dice San Agustín—, que no se fundaba 
en ningún principio de justicia ni estaba organizada para la realización 
de fines idealistas o espirituales; pero los remedios más simples y obvios 
—republicanismo, sufragio y autodeterminación nacionalista— decepcio- 
naron a los reformadores y, en suma, el descontento se extendió entre los 
elementos componentes de aquella sociedad. Finalmente, es posible que 
cuando esa etapa de decepción se complete, el impulso religioso que existe 
en toda actitud revolucionaria se revuelva contra la sociedad, sin distin- 
ciones, O al menos contra el sistema de la civilización que ha dominado 
durante los dos últimos siglos. Esa disposición mental parece endémica en 
Rusia y se debe quizá en parte a la herencia recibida de la tradición religiosa 
bizantina. La vemos aparecer bajo formas diferentes en Tolstoi, en Dos- 
toievski y en la mayor parte de los movimientos revolucionarios. En reali- 
dad es el espíritu, que busca no la reforma política ni la mejora de las 
condiciones sociales, sino el escape, la liberación, el nirvana, Según las 
palabras de un poeta moderno (Francis Adams), 


Destruid el gran templo culpable 
y dadnos reposo. 


Y en los años que sucedieron a la guerra, cuando el fracaso de la civi- 
lización moderna parece inminente, esa perspectiva de la vida se hace 
más común incluso en Occidente, y ha inspirado la poesía de Albert Ehrens- 
tein y de muchos otros ?. 

El Sr. D. H. Lawrence la expresa con bastante exactitud en la profesión 
de fe del Conde Psanek, en The Ladybird (págs. 43-4): 

«He hallado mi Dios. El dios de la destrucción. El dios de la cólera 
que echa abajo campanarios y chimeneas de fábrica, No los árboles, esos 
castaños, por ejemplo. No esos, ni tampoco esas hechiceras parlanchinas, 
las ardillas..., ni el halcón que se cierne sobre nosotros. No ésos.» 

«¿Qué rencor puedo alentar contra un mundo donde las plantas están 
repletas de frutos, como esas ramas colgantes de zarzamora y esas otras 
trepadoras de grosella? Nunca podría odiar a ese mundo. Pero el mundo 
del hombre..., a ese le odio. Creo en la fuerza de mi corazón rojo oscuro, 
Dios ha puesto un martillo en mi pecho..., un martillo pequeño y eterno. 
Tac, tac, tac. Golpea sobre el mundo del hombre. ¡Golpea, golpea! Y se es- 
cucha el sonido claro de algo que se resquebraja. ¡Oh!, ¡ojalá viva largo tiem- 


.po! ¡Ojalá viva largo tiempo para que mi martillo pueda golpear y golpear, 


y la hendidura se ahonde más y más! ¡Ah, el mundo del hombre! ¡Ah!» 


1 Por ejemplo, el siguiente verso: 
Ich beschwóre euch, peñtaicias die Stádte. 
Ich beschwóre euch, zertriimmert die Stádte, 
Ich beschwóre euch, zerstóret die Maschine. 
Ich beschwóre euch, zerstóret den Staatf ANCO 


BOLUCTEDA LU 
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Acaso alguno de estos ejemplos parezca negligible, extravagancias mór- 
bidas, pero creo que nunca se exagerarán bastante los peligros que surgen 
inevitablemente cuando la vida social llega a independizarse del impulso 
religioso. 

Nos basta con repasar la historia del mundo antiguo para ver cuán 
tremendas son esas consecuencias. El imperio romano y la civilización 
helena de la cual aquél fue vehículo, se separaron igualmente de la base 
religiosa entonces existente y todos los esfuerzos de Augusto y de sus colabo- 
-rádores fueron impotentes para restablecer la situación; y por ello, a des- 
pecho de su elevada cultura, tanto material como espiritual, la civilización 
dominante perdió totalmente su prestigio en el mundo oriental. Roma 
fue para éste, no la ciudad universal idealizada en el sueño de Virgilio, 
sino la encarnación de todo lo opuesto a la espiritualidad, Babilonia la 
grande, la madre de todas las abominaciones, que encantó y esclavizó 
a todos los pueblos de la tierra y a cuya costa, al fin, la matanza de los 
Santos y la opresión de los pobres serán terriblemente vengadas. Y en con- 
secuencia, todo lo que representaba la verdadera fuerza y la realidad de 
la vida moral de los tiempos se separó de la sociedad y del estado como 
si éste fuera algo indigno, o incluso moralmente maligno. Y vemos cómo 
en Egipto, en el siglo Iv, enfrentándose con la gran ciudad helena de Ale- 
jandría —con su arte, su saber y con todo lo que hace la vida agradable— 
surge un nuevo poder, el poder de los hombres del desierto, monjes y asce- 
tas medio desnudos y sobrios, en los que el nuevo mundo termina por 
reconocer a sus señores. Cuando en el siglo v el más glorioso de los autores 
latinos del pasado recapituló la historia de la gran tradición romana, deja 
entrever un sentimiento de profunda hostilidad y decepción: Acceperunt 
mercedem suam —dice en una frase inolvidable— vani vanam, 

Ese enajenamiento espiritual de los cerebros más famosos es el precio 
que paga toda civilización cuando pierde las fundaciones religiosas y se 
contenta con los triunfos puramente materiales. Estamos justamente comen- 
zando a comprender cuán íntima y profundamente está ligada la vitalidad 
de una sociedad a su religión. El impulso religioso es el que proporciona 
la fuerza cohesiva que une a la sociedad y a la cultura. Las grandes civi- 
lizaciones mundiales no crean las religiones, como si se tratara de una 
especie de producto derivado; las grandes religiones son, en un sentido 
auténticamente real, las fundaciones en las que descansan las grandes civi- 
lizaciones. La sociedad que pierde su religión se convierte, tarde o temprano, 
en una sociedad sin cultura. 

¿Cuál será, pues, el destino de nuestra gran civilización moderna, una 
civilización que ha conseguido una amplitud en riqueza, poder y saber 
como jamás-se conoció en el mundo? ¿Prodigará sus fuerzas en la perse- 
cución egoísta de metas mutuamente destructivas para terminar pereciendo 
por falta de visión? ¿O podemos confiar en que la sociedad se sienta una 
vez más animada por una fe y una esperanza comunes, con poder suficiente 
para poner en orden nuestras realizaciones materiales e intelectuales bajo 


Una unidad espiritual duradera? 
1925. 


A A rn 
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2. Los PUEBLOS GUERREROS .Y LA DECADENCIA 
DE LA CIVILIZACIÓN ARCAICA 


Carácter pacífico de la cultura primitiva. 


La civilización arcaica alcanzó su completo desarrollo en el tercer mile- 
nio antes de Jesucristo. A partir de entonces la nota dominante en las civi- 
lizaciones del Cercano Oriente fue la conservación más bien que el progreso. 
En aquella edad el nivel general de cultura se mantuvo, en muchos aspec- 
tos, más elevado que en cualquier otro período subsiguiente. Se habían 

- logrado todas las realizaciones en las que la vida de una civilización des- 
cansa, y no se produjo ninguna innovación ulterior hasta la aparición del 
gran movimiento científico e industrial de la Europa occidental en los tiem- 
pos modernos. Las invenciones y descubrimientos que caracterizan a una 
gran cultura, tales como la agricultura y la domesticación de los animales, 
la labranza y el vehículo de ruedas, la irrigación y la construcción de cana- 
les, el trabajo de los metales y la arquitectura de piedra, la escritura y el 
calendario, la ciudad estatal y la institución de la realeza, la navegación y 
la nave a vela ya habían sido llevadas a cabo en el cuarto milenio, y en el 
tercero encontramos estados organizados burocráticamente, códigos de le- 
yes, un comercio y una industria altamente desarrollados y los fundamentos 
de la astronomía y de las matemáticas: A primera vista cuesta trabajo com-* 
prender cómo un movimiento civilizador de tal envergadura no se preocu- 
pó de seguir adelante y, cómo un poder creador de tal magnitud hubiera 
de desaparecer cuando todavía estaba poco menos que en pleno fioreci- 
miento. Es innegable que en cierta medida se debió a las leyes oscuras e 
impenetrables que rigen la vida de los pueblos y las civilizaciones. y, sobre 
todo, a la rigidez que parece caracterizar a toda cultura cuando alcanza 
un equilibrio perfecto con su medio ambiente. Pero también encuentra 
su explicación externa en el nacimiento de un nuevo tipo de sociedad reli- 
glosa y belicosa que dio fin al desenvolvimiento autónomo de la cultura 
arcaica y durante un tiempo puso en peligro su existencia. La termina- 
ción de la edad neolítica en Europa y del período correspondiente en el 
Cercano Oriente se señaló por movimientos demográficos de gran alcance 
y por invasiones guerreras que deformaron las fronteras de las provincias 
de la cultura antigua y originaron nuevás formas sociales y una nueva 
distribución de pueblos y culturas. El caso es comparable a las edades de 
las invasiones barbáricas, que con tanta frecuencia sirvieron para anunciar 
el fin de una civilización y los comienzos de otra. Bien puede afirmarse que 
se trata del primer ejemplo de ese proceso, la primera ocasión en la que 
se descubre la belicosidad como factor de desarrollo histórico. La evolución 
primaria en la cultura de Europa fue predominantemente pacifica. No exis- 
ten antecedentes de que el período de transición entre la edad paleolítica 
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y la neolítica, la expansión de la cultura campesina en Europa central y 
oriental, e incluso los comienzos de la Edad del metal en el Mediterráneo, 
fueran debidos de un modo u otro a las invasiones guerreras. A juzgar por 
sus colonias abiertas y la ausencia de armas, la guerra no debe haber 
jugado un papel importante en la vida de los pueblos campesinos neolíticos. 
Y lo mismo ocurre, aunque en menor grado, con las civilizaciones del 
Cercano Oriente, En ellas, ciertamente, la guerra no era desconocida, 
bien fuera entre las ciudades estatales de Sumer o en los estados primitivos 
del valle del Nilo, pero tenía un carácter excepcional y rudimentario. La 
sociedad no estaba organizada para la guerra como en tiempos posteriores. 
No existía la casta militar. Como el profesor Breasted indica, los egipcios 
de las antiguas dinastías eran esencialmente antiguerreros. Su ejército se 
formaba mediante la leva de campesinos inexpertos —es decir, un método 
semejante al empleado en los trabajos de las canteras y en el transporte de 
la piedra hasta los emplazamientos de los grandes monumentos— y su 
mando se confiaba, por nombramiento del Faraón, a un alto dignatario 
que ni siquiera era un soldado profesional. 

Posiblemente parezca paradójico afirmar, como el Sr. Perry ha hecho?, 
que la guerra es un acontecimiento comparativamente tardío en la historia 
de la humanidad. Se asume comúnmente que el salvaje es esencialmente 
un luchador y que las primeras etapas del desarrollo social se caracterizan 
por un estado continuo de guerra. Ciertamente, muchos autores han ido 
aún más lejos y suponen que el hombre es por naturaleza una bestia de 
presa y su progreso se debe a la lucha despiadada por la existencia, en la 
que los más débiles son eliminados y posiblemente devorados por los 
más fuertes, homo homini lupus, como decían los romanos; al afirmar 
eso no tienen presente el hecho de que incluso las bestias de presa no se 
atacan usualmente entre sí, 

El error se debe en gran parte al hecho de que el hombre civilizado, 
tanto en la Antigúiedad como en los tiempos modernos, tiene que esta- 
blecer continuamente contacto con tribus belicosas, menos civilizadas que 
él mismo —hunos y tártaros, caribeanos e iroqueses, zulúes y maoríss— 
a las que considera típicamente salvajes, cuando en realidad se trata de 
tipos adelantados y especializados que son tan distintos de los pueblos 
realmente primitivos como ellos mismos lo son de los civilizados. Incluso 
en los tiempos modernos, a pesar del hecho de que en el curso de las edades 
los hombres han tenido que habituarse a las condiciones que la guerra 
impone o perecer, los pueblos más primitivos que existen, los buscadores 
de alimentos, son predominantemente pacíficos. Así, en América, mientras 
que los pueblos belicosos, como aztecas e iroqueses, eran comparativa- 
mente civilizados, los menos guerreros se encontraban extraordinariamente 
retardados, especialmente en California y en la Tierra de Fuego. En Ocea- 
nía observamos el mismo contraste entre los polinesios y fidjianos, más 
avanzados, y los primitivos nativos de Australia y Tasmania. El caso más 


1 Cf. W. J. Perry, An Ethnological Study of Warfare (1917) y War é Civilization 
(1918). 
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notable que encontramos es el de los aborígenes de Nueva Zelanda y de 
las islas Chatham, los moriori, quienes en sus contactos con los belicosos 
invasores maoríes decidieron, en virtud del principio pacifista de no resis- 
tencia, dejarse degollar sin oposición como si fueran ovejas. 

El carácter no guerrero de los pueblos más primitivos se debe princi- 
palmente a sus condiciones de vida. Para ellos la guerra no es una sinecura, 
puesto que no existe el botín; hay que recordar que los cazadores y los 
buscadores de alimentos no poseen reservas de mercancías ni ganado. Es 
posible que se decidan a luchar para defender sus cotos de caza, pero a menos 
que se vean obligados por alguna catástrofe natural —tal como la sequía— 
a buscar nuevas tierras, tienden a conservar su propio territorio y se abstie- 
nen de invadir el de sus vecinos. Los ataques contra agricultores y ganaderos 
serían, desde luego, provechosos, pero los primitivos buscadores de ali- 
mentos y los cazadores son poco numerosos y demasiado débiles para 
constituir una amenaza contra la población sedentaria. Las relaciones 
entre ambos son como las de los gitanos y los lugareños de hoy día: los 
primeros constituyen un peligro para los gallineros de los segundos y nada 
más. En definitiva, las victimas son los pueblos primitivos, y los agresores, 
los civilizados, hecho que ya hemos tenido ocasión de comprobar en los 
tiempos modernos con el exterminio de tantos pueblos indefensos, como 
los tasmanianos o los nativos de las Indias occidentales, por los coloniza- 
dores europeos. 


La sociedad pastoril y el auge de los pueblos guerreros. 


Pero cuando los cazadores comienzan a adquirir algunos elementos de 
cultura superior mediante la observación de sus vecinos más adelantados, 
la situación se transforma completamente. Una vez entran en posesión de 
rebaños y ganados o empiezan a cultivar la tierra, su escasa población se 
multiplica hasta parecer formidable. Originalmente, como ya señalamos 
antes, la domesticación de los animales avanzaba a la par que la agricul- 
tura, y fue probablemente el descubrimiento básico de la cultura sedenta- 
ria superior, Pero fué también un invento que, de acuerdo con la naturale- 
za de las cosas, se propagó ampliamente y con rapidez. Los animales 
mansos que se extravían o escapan van a parar, tarde o temprano, a manos 
de los cazadores —como, por ejemplo, en América, los caballos de los 
españoles eran capturados por los indios de las llanuras—, y la reproducción 
natural se ocupa del resto. Así se creó un nuevo tipo de sociedad, la de las 
tribus de pastores nómadas, basada en parte en la vida del cazador y en 
parte en la del pastor, lo mismo que la antigua civilización agricultora 
se basó en la agricultura y en la domesticidad de los animales. 

De esa forma tiende a formarse en torno a cada centro de civilización 
superior una zona de cultura inferior que, en cierta medida, depende o 
es parásita de sus vecinos más civilizados, pero a diferencia de éstos, posee 
más movilidad y más aptitudes para la guerra. Así, pues, con las civili- 
zaciones semíticas establecidas en Mesopotamia, Siria y. Sur de Arabia, 
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encontramos también la cultura de nomadismo rapaz de los beduínos, y 
con la cultura pastoril de Egipto, la de los libaneses y otros pueblos hami- 
tas del norte de Africa. Igualmente, en el este de Asia existe una zona simi- 
lar de pueblos nómadas mongólicos en la frontera noroeste de China, mien- 
tras que en Asia central los pueblos de la estepa deben su cultura a la 
civilización sedentaria de Persia y Turquestán; en la Europa prehistorica 
existía la misma relación entre las culturas campesinas del Danubio y del 
Dnieper y los pueblos guerreros del Norte y del Este. 

Pero a pesar de esa dependencia cultural originaria, existía un fuerte 
contraste, en casi todos los aspectos, entre la organización social de los 
pueblos pastores y la de los agricultores sedentarios. Mientras que la de 
éstos se fundaba en una colonia territorial fija y en la labor común, la de 
los primeros se caracterizaba por la creación y el desarrollo de las institu- 
ciones de la propiedad y la familia. La importancia de una tribu o de una 
familia dependía de su riqueza en rebaños -—factor variable que inmediata- 
mente causó un carácter de desigualdad—, mientras que la extensión del 
terreno propiedad del agricultor dependía de la capacidad de producción 
de éste, Cualquier hombre puede apropiarse de la tierra que desee, pues 
para ello le basta con desbrozar un trozo de jungla; pero no es la tierra en 
sí lo que es valioso, sino la labor que la fructifica. Así, la mujer que cultiva 
el terruño es tan importante o más que el hombre, razón por la que la comu- 
nidad agrícola primitiva posee a menudo una organización matrilinear o 
matriarcal. 

Por otra parte, la tribu pastoril es patriarcal y aristocrática y el ele- 
mento masculino predomina sin discusión. El pastoreo exige no menos 
intrepidez y dureza que la caza. El pastor ha de defender su ganado contra 
los ataques de las bestias feroces y las correrías de otras tribus nómadas. 
La elección de nuevas zonas de pastos y la organización de las incursiones 
propias requieren constantemente cualidades de caudillaje y determinación. 

La sociedad pastoril produce tipos como Abraham, hombres ricos en 
rebaños con muchas mujeres e hijos, sabios en el consejo y resueltos en la 
guerra. El campesino se limita a seguir la rutina tradicional de sus hábitos 
y labor para asegurarse la subsistencia, pero el pastor tiene que ser un aven- 
turero, y si titubea un solo momento se expone a perder sus riquezas y 
a dispersar su tribu, como le ocurrió a Lot o Job, que perdió en un solo 
día 7.000 ovejas y 3.000 camellos y la may or parte de su grey. 

Ese contraste entre las sociedades agricu ltoras y pastoriles se revela 
igualmente en la cuestión religiosa. 

Ambas tienen religiones naturales, cuy o origen es la religión vaga e 
impersonal de los pueblos primitivos descritos anteriormente. Pero cada 
una adora a una fuerza diferente de la naturaleza. La religión del cam- 
pesino se ocupa sobre todo del misterio de la vida y ve al poder divino 
personificado en la Madre Tierra y en el dios vegetal, su consorte o hijo. 
La religión pastoril, por otra parte,no presta tanta atención a la tierra 
como al firmamento, ya que son las fuerzas del firmamento —el cielo, 
el sol y la tormenta— las que intervienen en sus actividades, y son objeto 
de su adoración, 
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En todos los pueblos pastoriles del mundo, desde Siberia hasta Africa, 
encontramos que el dios Cielo es un poder vago y a menudo impersonal, 
pero es también el creador y el rector supremo del universo. Esta es una 
característica común a los antiguos arios, a los turcos, mongoles, hamitas 
y a muchos de los pueblos africanos *, y se encuentra inchuso entre los 
pueblos de cultura más elevada, como los sumerianos y los chinos, donde 
constituye uno de los elementos principales de la religión, heredado posi- 
blemente de una etapa barbárica anterior. Incluso los pueblos cazadores 
de cultura aún más inferior no se privan de ese concepto, por lo que bien 
se le pudiera catalogar como la religión más antigua y popular del mundo ?. 

Con el avance de la cultura pastoril y el crecimiento de la tribu guerrera, 
el dios Cielo tiende a personificarse como héroe celestial y caudillo, aunque 
si bien a la conclusión de ese período evolutivo, en los tiempos clásicos, 
el hombre aún podía hablar del dios Cielo de una forma impersonal, 
como se ve en la expresión romana «sub Jove», que equivale a «bajo el 
ancho cielo». 

Sin embargo, el dios Cielo del pueblo guerrero es, ante todo, el dios 
del trueno y de la tormenta; es el Adad y el Amor de los semitas, el Teshub 
de Asia Menor, el Indra ario y el Thor escandinavo. Todos ellos son pode- 
res inconmensurables y formidables a quienes no se puede controlar y 
quienes no toleran la cooperación; son rectores recelosos y arbitrarios, 
temidos y acatados ciega e implícitamente. No obstante, poseen también las 
virtudes que les atribuye la psicología pastoril y guerrera: son los guardianes 
de la moralidad entre el elemento masculino de la tribu, dioses justos 
que odian la mentira, la inmundicia y la desobediencia. Por el contrario, 
las religiones de los pueblos agricultores sedentarios eran idólatras e inmo- 
rales, o al menos amorales, y fueron precisamente los pueblos pastores 
los que crearon concepciones tan elevadas de la divinidad como Varuna, 
el custodio de la justicia, y Ahura Mazda, el Señor Sabio. El pueblo judío, 
sobre todo, no hubiera podido nunca dar forma a su religión monoteísta 
y ética, entre los cultos idolátricos y voluptuosos de los pueblos de Siria, 
a no ser por la circunstancia de su tradición pastoril y tribal; y durante las 
crisis de su historia nacional fue hacia el desierto y no hacia la civilización 
donde sus profetas tornaron su mirada en busca de inspiración. 

Es por cierto característico de los pueblos pastoriles el hecho de que su 
formación moral e intelectual tenga bastante más madurez de lo que se 
podría esperar de su civilización material. La vida del pastoreo libra a los 
hombres de la necesidad acuciante que es la labor continua, al tiempo que 
estimula la actividad mental y corporal. Así, el pastor de los highland o 
el pastor montenegrino tienen a menudo una cultura espiritual que supera 
a la del granjero rico o a la del comerciante de las llanuras *. E incluso 


1 Ejemplo: Engai entre los masai, Juok entre los shilluk, Leza entre los bai-la, 
Nyami entre Jos ashanti y muchos más. 

2 Cf, especialmente Pettazzoni, Dio., L, L*Essere Celeste nel Credenze dei Popoli 
Primitivi, 

3 Cf. La notable descripción de la obra de Cvific, La Peninsule Balkanique, refiere 
las características de la cultura guerrera pastoril de la tribu de los Dinaric, en los Balkanes. 
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en los tiempos primitivos, la poesía y la meditación sobre los problemas 
de la vida han caracterizado a los pueblos pastoriles de cultura compara- 
tivamente rudimentaria. 


La crisis social del tercer milenio 
en Egipto y Mesopotamia. 


Evidentemente la existencia de esas sociedades pastoriles, con su ética 
intensamente masculina y guerrera, su movilidad y alto nivel de eficiencia 
física debido al carácter errabundo de su vida, representó un peligro 
potencial de importancia para la civilización de los agricultores sedentarios. 
La materialización de ese peligro fue retardada por un número de causas, 
como su segregación geográfica en las estepas periféricas, su inferioridad 
en medios materiales, el prestigio de una civilización superior más an- 
tigua, la tradición y la rutina llana. y simple. Es ciertamente probable 
que los pueblos civilizados fueran los primeros agresores y que ello fuera 
causa de que los bárbaros percibieran las posibilidades que ofrecía la guerra 
organizada y aprendieran a manejar las armas metálicas. Lo que es seguro 
es que la gran ola invasora de los hombres de Gutium que, procedente 
del Norte, asoló la Mesopotamia en el siglo xvi a. J., siguió de cerca al 
período de Sargon y Naram Sin, que fuerom los primeros en conducir 
los ejércitos mesopotámicos contra las regiones montañosas e incivilizadas 
del norte y este del Tigris; y de la misma forma, en Egipto, las últimas 
etapas de la antigua dinastía se caracterizaron por las expediciones de 
conquista contra los «habitantes de las dunas» del Norte y contra los 
nubios del Sur, lo que puede haber influido en las invasiones subsiguientes 
del país. 

Como quiera que sea, las ventajas definitivas correspondían a los bár- 
baros, pues cada nueva invasión acrecentaba su eficacia guerrera, mientras 
que los efectos destructivos de la lucha se acumulaban incesantemente 
en el campo de los civilizados. La paz y la seguridad eran dos factores esen- 
ciales en la vida de la cultura arcaica, y unos cuantos años de desorden 
bastaban para causar perjuicios irreparables en la compleja red de irriga- 
ción y canalización, fundamento esencial de la prosperidad de Egipto 
y Mesopotamia. Lo que es más, la psicología de las culturas arcaicas 
definidamente no era guerrera. Su principal fuerza propulsora era el espí- 
ritu de lealtad y sumisión incuestionable a la voluntad de los dioses, 
encarnados por la monarquía divina o el templo sacerdotal. La iniciativa 
correspondía a una clase directora poco numerosa, de la que dependía la 
masa de la población campesina; el caso es comparable a los tiempos de la 
conquista española del Perú, en que el gobierno central indígena cayó en 
manos de los conquistadores, y acto seguido el resto de la población, 
indefensa y pasiva, se entregó como una manada de ovejas. 

Tal fue la razón de que la era de las invasiones, en el tercer mile- 
nio a. J., removiera las fundaciones de la cultura arcaica, creando una 
atmósfera de pesimismo y de confusión moral. Los hombres perdieron la 
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fe en la inmutabilidad del orden divino, base del antiguo estado teocrático. 
Los dioses demostraron ser incapaces de proteger a su pueblo e incluso 
de protegerse a sí mismos de la violencia o el ultraje. La liturgia del templo 
fue más tarde glorificada en la literatura sumeriana y accadiana, y en ellas 
los autores se lamentan de la destrucción de los sagrados lugares de Sumer 
y de la cautividad de los dioses; lamentaciones que recuerdan las que se 
escribieron dos mil años más tarde sobre la caida de Jerusalén y la des- 
trucción del templo. 

Describen las innúmeras invasiones que asolaron el país. «Se desbarató 

el orden. La dinastía sagrada fue expulsada del templo. Demolieron la 
ciudad, demolieron el templo. Se apoderaron del gobierno del país. El 
príncipe sagrado fue desterrado a tierras extrañas.» Pero, sobre todo, des- 
cribieron la cruel situación de la diosa Madre, mancillada por manos 
inmundas, expulsada de su altar y perseguida como un pájaro de su nido 
hasta hacerla huir a tierras ignotas; y todo ello da punto final a los esplén- 
didos festivales y a los solemnes rituales del gran templo de Eanna. 
. Los documentos egipcios de aquel período dan una impresión aún 
más vívida del desorden social y de la confusión moral que siguió al colapso 
del orden divino del antiguo reinado. Uno de ellos, conocido por el título 
de las Admoniciones de Ipuwer, tiene especial interés, no sólo por los pin- 
torescos detalles con que describe la condición de Egipto durante el período 
de invasiones extranjeras, sino porque demuestra también que la civili- 
zación arcaica señalaba el mismo fenómeno de revolución social y de guerra 
de clases que ha acompañado con tañta frecuencia a la decadencia de las 
prósperas y avanzadas sociedades de tiempos posteriores. 

El documento es demasiado largo y fragmentario para transcribirlo 
aquí en su totalidad; pero se puede recapitular como sigue: 


IL. La ruina de Egipto. 


«Guardaos, extraños penetran en el país, Ya no se ven hombres en 
Egipto por ninguna parte. El pueblo del desierto ocupa su puesto, 

»El país está desierto, los hogares asolados, Arqueros de un país extraño 
han entrado en Egipto. 

»El bajel del Alto Egipto está a merced de las olas. Las ciudades son 
destruídas. Los hombres huyen al campo abierto y moran en tiendas. 

»Los caminos son vigilados. Hombres acechan en sus lindes para dar 
vergonzosa muerte al viajero y desposeerle de sus bienes. 

»Se permite que el ganado se extravíe. No hay hombres para condu- 
cirlo. Cuando el Nilo se sale de madre nadie labra la tierra, pues se dice: 
“No sabemos qué calamidad ha caído sobre el país.” 

 »Sangre por todas partes. La muerte no cesa en su obra. Los hombres 
son potos y el que ataca a su hermano está en todas partes. Las mujeres 


se tornan estériles porque el Creador no hace hombres en razón del estado 


del país.» 
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II. La revolución social. 


«Los nobles se afligen y los bajos se regocijan. Cada ciudad dice: 
“¡Venid y ayudarnos a derrocar a los que tienen autoridad!» 

»El país gira como la rueda de un alfarero. Losladrones se convierten 
en hombres de bien y se saquea a los opulentos. Los grandes están ham- 
brientos y acongojados, mientras que aquellos que sirvieron tienen ahora 
servidores. El que llevó mensajes para otros tiene ahora mensajeros que 
cumplen sus mandatos. 

»Los pobres poseen riquezas. Aquel que acostumbraba a marchar con. 
los pies desnudos tiene ahora cosas preciosas. Aquel que no tenía ni una 
yunta de bueyes posee ahora rebaños y greyes. El lujo se extiende entre el 
pueblo sin cesar. Oro y joyas adornan los cuellos de las esclavas, pero las 
dueñas dicen: ¡Ah! ¡Si tuviera algo que comer! Las damas honorables 
sufren como sirvientas, Sus esclavas son dueñas de su boca. Apenas pueden 
sufrir que hablen. 

»Aquellos que construyeron tumbas para sí mismos, se convierten en 
jornaleros; aquellos que remaron en la nave de Dios, están bajo el yugo. 
Los hombres no navegan hoy hasta Biblos. ¡Cómo encontraremos cedros. 
para nuestros féretros, si los productos con los que los puros son sepultados 
y el aceite con el que los príncipes son embalsamados yacen en la lejana 
tierra de Keftiu (Creta). Las naves han dejado de arribar. El oro y las cosas. 
preciosas ya no se encuentran. Los hombres arrojan sus muertos al rio. 
El Nilo se convierte en un lugar de sepulcros.» 


TII. Destrucción del orden divino. 


«¡Guardaos!, aquello que nunca fue en otro tiempo, ha ocurrido, 
Hombres malvados se llevan á nuestro rey. Hombres sin fe ni entendi- 
miento han privado al país de su realeza. Se han rebelado contra la Corona 
Sagrada, contra el protector de Re, que logró la paz entre los dos países. 
La serpiente fue robada de su nicho y el secreto de los reyes del alto y 
del bajo país fue descubierto. 

»En cuanto a la sublime Sala de Justicia, sus escritos fueron arrebatados, 
sus lugares ocultos, expuestos, Las oficinas del gobierno son asaltadas, y 
sus escrituras, robadas, y los siervos se convierten en dueños de los sier- 
vos. ¡La desgracia es conmigo por la maldad de esta generación! Los 
escritos de los escribas y del censo son trasladados lejos de aquí. El grano 
de Egipto es para cualquiera que llegue y lo tome. 

»Los libros de leyes de la Sala de Justicia son destruidos. Los pobres 
los destrozan en las calles públicas. El hombre pobre se instala junto a la 
grandeza del divino Ennead,. mientras que los vástagos de los príncipes 
son arrojados a las calles. 

»Las cosas que teníamos desde tiempos lejanos han perecido, El país 
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se extingue como el lino arrancado de su raíz. ¡Así sea que se produzca 
el fin de los hombres y que la concepción y el nacimiento desaparezcan! 
¡Así sea que el grito de la tierra cese y que la contienda se suspenda! ' 

»¿Por qué cuando Re creó al hombre no separó al justo del impío? 
Dícese que él es el pastor de los hombres. Cuando su rebaño se dispersa, 
lo vigila con cuidado y lo reúne de nuevo. 

»Ojalá que él hubiera percibido su naturaleza desde los comienzos. 
Entonces habría extendido su brazo y destruído la semilla maligna. Pero 
en esta edad ya no hay piloto. ¿Dónde está? ¿Es que duerme? ¡Su poder 
no se siente!» * 


Ese espíritu de pesimismo encuentra una expresión más acerba todavía 
'en el Diálogo de Un Hombre con su Alma, una de las obras magistrales de 
la antigua literatura egipcia. El hombre justo, víctima de la desesperación 
ante la victoria del mal y ante su propio desamparo, busca en la muerte 
el puerto de refugio y descanso ideal. 


La muerte está hoy ante mí (dice) 
como la convalecencia de un hombre enfermo, 
como el reposo en un jardín después de la dolencia. 


La muerte está hoy ante mí, . 
como el aroma de la mirra, 
como el sentarse bajo la vela en un día tempestuoso. 


La muerte está hoy ante mí, 
como un hombre que añora su hogar, 
al cabo de años de cautiverio. * 


Pero el concepto que el autor tiene de la vida póstuma es bastante más 
espiritual que el de la literatura anterior del antiguo reinado, puesto que 
éste es amoral y, a veces, absolutamente barbárico, como el famoso Texto 
de las Pirámides, que describe la muerte del rey Unis diciendo que «devora- 
ba dioses», «los más grandes en el desayuno, los medianos en el almuerzo 
y los pequeños en la cena», y «sus encantaciones reposan en su vientre, 
pues ha ingerido la sabiduría que cada dios posee», 

No tiene fe en la eficacia del mecanismo que bajo el antiguo reinado 
aseguraba el reposo de los difuntos en su tumba, pues reconoce que eso es 
también vanidad; cree que todos los que construyeron las tumbas de las 


1 El documento completo ha sido editado y traducido por A. H. Gardiner, The 
Admonitions of an Egyptian Sage (Leipzig, 1909). El texto contiene grandes dificultades 
y lagunas, pero he tratado de dar una idea del sentido general, empleando, en la medida 
de lo posible, las palabras del original según.las interpreta la traducción a que me refiero 
más arriba, y los extractos parciales presentados por Breasted en The. development of 
Religion and Thought in Ancient Egypt, págs. 204-15, y por Moret en Le Nil et la Civili- 
zation Egyptienne, págs. 261-8. 

2 'BREASTED, O. C., pág. 195. 
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pirámides para su propio uso, que adornaron sus sepulcros como si fueran 
moradas de dioses, no eran mucho mejor que los «desesperados que murje- 
ron en el foso», cuyos cuerpos fueron presa de peces y cocodrilos. Es, en 
fin, una manifestación profundamente personal, y representa la primera 
indicación de una crítica independiente de la vida y un llamamiento a ésta 
para que le libere de la injusticia y la miseria de la existencia terrena. 
La literatura babilónica del mismo periodo no tiene ninguna de esas carac» 
terísticas, aunque también se observa en ella la misma atmósfera de melan- 
colía y desilusión. Pues los babilonios no creían en un «más allá» celestial; 
sus perspectivas religiosas se limitaban a la vida real y, cuando la deca- 
dencia de la civilización arcaica amenazó la existencia del estado divino 
en la tierra, buscaron refugio en un fatalismo todavía más sombrío que el 
del pesimista egipcio. La gran épica de Gilgamesh, cuya versión babilónica 
data de ese período (siglo XXI a. J.), está dominada por un sentido de amarga 
frustración. Los dioses han despojado al hombre de la ofrenda de la vida. 
«Cuando los dioses crearon al hombre le donaron la muerte, pero la vida se 
la reservaron para sí al objeto de vigilarla ellos mismos». A despecho de 
todos los esfuerzos del héroe, el destino le desposee de la única recompensa 
que ansía, «que estos ojos míos puedan continuar contemplando la lumi- 
nosidad del sol». Cuando al fin su amigo regresa de la tumba, es solamente 
para decirle que no se puede escapar de las regiones infernales, la Mansión 
de los Hados. La suerte del héroe es aún peor que la de otros hombres, 
puesto que al morir en la batalla o en el desierto no puede recibir las exe- 
quias sepulcrales ni los ofrecimientos funerarios y su alma ha de lamer, 
como un perro, «los restos de la cazuela, los desperdicios que se arrojan 
a la vía». 

En esa edad de ruina y desilusión la civilización del mundo Antiguo 
estuvo al borde de la destrucción total, aunque ignoramos en qué medida. 
Si se salvó fue gracias a la labor de los grandes caudillos y organizadores 
de fines del tercer milenio —hombres como Hammurabi en Babilonia y 
la duodécima dinastía de los monarcas egipcios—, cuya aparición se pre- 
dijo (después del hecho, debemos admitirlo) en el anunciamiento, casi 
mesiánico, de Nefferre Hu: «Un rey vendrá del Sur. Tomará la corona 
blanca y la roja, y los dioses que le aman se regocijarán de su venida. 
El derecho será restablecido y la injusticia descartada. ¡Dichosos aquellos 
que vean esas cosas y aquellos que hayan de servir al rey.» Pero el espíritu 
de la nueva monarquía era diferente del de la vieja teocracia. Hay que 
reconocer que esos reyes, por cuyas venas corría la sangre de los invasores, 
eran más guerreros que sacerdotes, por lo que el ideal de realeza perdió 
el carácter exclusivamente religioso que poseyó bajo el antiguo reinado. 
«He erigido mi estatua en la frontera», dice Senusret TII en su inscripción 
nubia, «no para que la adoréis, sino para que luchéis por ella. Yo soy el 
rey y lo que digo se hace.» Y esa afirmación clara del poder personal y 
de la responsabilidad humana se expresa con no menor claridad en la admo- 
nición de Amenemhet 1, fundador de la dinastía, a su sucesor: «No llenes 
tu corazón de amor fraternal, no conozcas ningún amigo, no contraigas 
amistades que no tengan finalidad, endurece tu corazón contra tus subor- 
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dinados para que puedas ser rey de la tierra, para que puedas gobernar 
los territorios, para que puedas acrecentar el bien.» 

Y el mismo ideal de realeza se observa en el himno de gratitud y lealtad 
a Senusret TI: 


«Qué magnánimo es el Señor con la ciudad. El solo equivale a millones, 
»Otros hombres son, justamente, insignificantes, 
»El ha venido a nosotros, se apodera del Alto Egipto y coloca la corona 
[blanca sobre su cabeza, 
»El ha unido los dos países y reunido a la Caña (símbolo del alto Egipto) 
[con la Abeja (símbolo de la zona del Delta). 
»El ha conquistado la Tierra Negra (el Valle del Nilo) y ha sometido 
[a la Roja (el desierto), 
»El ha protegido a los dos países y ha dado la paz a las dos riberas, 
»El ha dado la vida a Egipto y ha abolido el sufrimiento, 
»El ha dado la vida a los hombres y ha hecho que las gargantas respi- 
[raran de nuevo, 
»El ha pisoteado a los extranjeros y ha aplastado a los trogloditas que 
j [antes no le temían, 
»El ha luchado por sus fronteras y ha rechazado a los despojadores, 
»El ha permitido que criemos a nuestros hijos y enterremos a nuestros 
[mayores (en paz).» * 


El espíritu de energía heroica y de poder solitario que inspiró a esos 
caudillos de la duodécima dinastía ha llegado hasta nosotros por medio 
del arte magnífico del reinado medio, y lo observamos en los rostros 
fieros y viriles de Senusret 111 y Amenemhet II, tan diferentes de la plácida 
majestad que se revela en los de los reyes dioses del antiguo reinado. 
Pero en el reinado medio, no menos en la edad de los constructores 
de pirámides, todo depende de la persona del rey. La civilización arcaica 
fue fundamentalmente pacífica y jamás tuvo capacidad para adaptarse a 
las condiciones guerreras. Cuando la segunda ola de invasiones, proce- 
dente del Norte, alcanzó Egipto, ya no había allí para detenerla un su- 
perhombre como Senusret TI, y así la prosperidad efímera del reinado 
Medio concluyó en la oscuridad y en la confusión. A los comienzos del 
siglo xvn Egipto cayó en manos de los conquistadores asiáticos, los deno- 


* minados hyksos o reyes pastores, Estos fueron probablemente semitas 
del norte de Siria, y su invasión de Egipto no constituyó un hecho aislado, 


sino que forma parte de un gran movimiento demográfico que invirtió 
la estructura del Cercano Oriente durante los primeros siglos del segundo 
milenio. El poder de Babilonia había desaparecido como consecuencia de 
las incursiones hittitas —quizá antes de 1870 a. J.— y una serie completa 
de nuevos pueblos iba haciendo su aparición en las regiones montañosas 
del Norte. 


1  ERMAN, Literatur der Aegypter, págs. 179-82, 
8 
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Origen de los invasores indoeuropeos del segundo milenio. 


Esos fueron los primeros indicios de la presencia de los pueblos indo- 
europeos, que más tarde desempeñariían un papel tan importante en la 
Historia, ya que no existe razón para suponer que los originales invasores 
nórdicos de Mesopotamia (a mediados del tercer milenio) —los hombres 
de Gutium—, fueran de procedencia indoeuropea. Ciertamente, su origen 
racial constituye un misterio, pues sus caudillos tienen nombres extraños 
-—Irarum, Ibranum, Igesaus, etc.— que. no pueden asociarse con ningún 
grupo lingúistico conocido. Sin embargo, es posible que ya en aquella 
fecha hubiese comenzado el período de las migraciones indoeuropeas y 
que los pueblos de las colinas fueran rechazados hacia Mesopotamia por 
los pueblos recién llegados del Norte y del Oeste. 

El origen de ese gran movimiento de pueblos puede haber sido debido, 
en parte, a causas naturales —como la creciente aridez del Asia central, 
que forzó a la población a buscar nuevas tierras—, pero indudablemente 
fue provocado en su mayor parte por otro factor que dió gran ímpetu, 
movilidad y agresividad a los pueblos pastores. Nos referimos a la domesti- 
cidad del caballo y a su utilización como animal de tiro, una invención que 
por fuerza revolucionó el arte de la guerra en el segundo milenio. Posible- 
mente fueron los pueblos de la cultura de la cerámica decorada de Susa 
y Anau los que primero domesticaron el caballo, pues los huesos de este 
cuadrúpedo se encuentran en sus colonias y en las de la cultura de la cerá- 
mica decorada de Europa oriental. Más tarde los pueblos cazadores de 
la estepa se apropiaron del invento como resultado del proceso de expansión 
cultural ya descrito, e hicieron uso de él en sus Operaciones guerreras. 
Por otra parte, el caballo era desconocido entre las civilizaciones superiores 
del Cercano Oriente, En Mesopotamia aparece por primera vez la víspera 
de las invasiones del Norte y su denominación babilónica de «asno del 
Este» muestra que llegó a ellos a través de las montañas, es decir, desde 
Persia. Así también -el caballo y el carro militar fueron introducidos en 
Egipto por los invasores hyksos; pero teniendo en cuenta que éstos no eran 
de origen sirio, es posible que los hubieran adquirido a su vez de los pueblos 
invasores procedentes de zonas más septentrionales. De hecho la aparición 
del caballo parece ir estrechamente unida a la de los pueblos indoeuropeos, 
hasta el punto de que los primitivos arios, al igual que los héroes homé- 
ricos, eran ante todo «domadores de caballos» y combatientes de carros. 
Es curioso el hecho de que el tratado más antiguo que se conoce sobre el 
manejo del carro militar es un documento encontrado en Boghaz Keui, 
escrito por un cierto Kikulli o Mitanni, que emplea palabras indoeuropeas 
en el vocabulario técnico del conductor de carro de combate. 

El período de las invasiones es naturalmente un período de tinieblas, 
del que se carece, casi totalmente, de datos históricos. Pero en el que le 
siguió encontramos trazas de la influencia que los indoeuropeos ejercen 
en todo el Cercano Oriente. Los kassites, establecidos en Babilonia en el 
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siglo XVHI a. J., no eran indceurcpeos, pero algunos de sus caudillos poseían 
nombres procedentes de ese grupo racial, y parecen haber adorado a las 
divinidades arias, como Suryash y el dios Sol. Más al Oeste, en el país 
de Mitanni, al norte de Mesopotamia, el elemento Ario es mucho más 
abundante y uno de los descubrimientos más notables de los tiempos 
modernos —un documento hallado en Boghaz Kevi, la capital hittita— 
muestra que algunos de los dioses y caudillos de Mitanni eran prácticamente 
idénticos a las divinidades Arias de India —Indara (=Indra), Aruna 
(=Varuna), Mitra y los dos Nashatiya (=1lo0s Ashvins)—, mientras que los 
mismos caudillos llevan nombres arios, como Shutarna y Artatama. 
Más al sur, los documentos egipcios del período de la décimoctava dinastía 
señalan la presencia de príncipes indoeuropeos en Palestina en los si- 
glos XIV y Xv, como Shuwadata en Keilah, cerca de Hebron, Yashadata 
en Taanach, Artamanya en Zir Bashan, Rusmanaya en Sharon y Biri- 
dashwa en Yenoam; y la existencia de esos nombres en una zona tan merl- 
dional parece indicar que los indoeuropeos participaron de alguna forma 
en la invasión de Egipto por los hyksos. Todos esos patronímicos, en unión 
a los de las divinidades de los kassitas y mitannis, pertenecen a la rama 
oriental indoifaniana del grupo lingilístico Ario, pero la transcripción de 
las escrituras hittitas de Boghaz Keui ha demostrado que el elemento 
dominante en los hittitas hablaba un lenguaje que tiene curiosas afini- 
dades con el grupo occidental, especialmente con el latín. De ello se deduce 
claramente que el movimiento demográfico que se discute era muy complejo. 
La antigua teoría de una «cuna aria» común, en las estepas transcaspianas 
o en el Turquestán, podría muy bien explicar la presencia en aquel período 
de elementos Indoeuropeos en el Asia occidental, pero las divergencias entre 
el lenguaje hittita y el indoeuropeo empleado por las castas superiores del 
país de Mittanni son demasiado profundas para tener un origen tan reciente, 
Desde luego, la semejanza entre ambos lenguajes no prueba la comuni- 
dad de raza, como tampoco la similitud de dos tipos raciales implica la co- 
munidad de lenguaje. Muchos de los pueblos de habla indoeuropea, tanto 
en el Occidente como en el Este, no adquirieron su lenguaje actual hasta 
una fecha relativamente reciente, y ello ha tendido a desautorizar las teorías 
referentes al carácter que el pueblo «ario» tiene de entidad racial. No obs- 
tante, en algún tiempo y en algún lugar debe haber existido un centro de 
origen o país-cuna en el que tomó cuerpo la forma más primitiva de len- 
guaje indoeuropeo y desde el que éste se extendió por toda Europa y gran 
parte de Asia. Se han llevado a cabo muchos intentos para situar ese 
punto de partida, acompañados de toda clase de argumentos filológicos, 
arqueológicos y antropológicos. Estos últimos son posiblemente los menos 
convincentes, dada la escasez e incertidumbre de los hechos evidentes, pero 
hay razón para creer que los primitivos indoeuropeos, o al menos el ele- 
mento dominante entre ellos, eran de tipo nórdico, y su residencia original 
debe buscarse en el área racial nórdica. La evidencia filológica, basada en 
el vocabulario común a todas las ramas de habla indoeuropea, es, sin em- 
bargo, menos ilustrativa. Insinúa que los primitivos indoeuropeos eran, an- 
tes de su dispersión, un pueblo pastoril de organización social patrilinear, 
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que poseía el caballo y el carro de transporte, el buey y la oveja, y que ado- 
raba al dios Cielo (Júpiter, Dyaus, etc., y posiblemente también a Ouranos 
y Varuna). Las palabras comunes para designar el metal y otros objetos 
importantes parecen haber sido tomadas de la cultura superior de Meso- 
potamia y Asia Menor, pero, en general, revelan en su desarrollo un carácter 
neolítico. Las palabras usuales para denominar la flora y la fauna parecen 
sugerir la existencia de una región de bosques o estepas, y la presencia de 
palabras empleadas por los miembros del grupo europeo para designar el 
haya, el abedul y el avellano señalan definitivamente hacia un punto de 
Europa central o del noroeste europeo. 

-La evidencia arqueológica es, sin embargo, la más concluyente. Hemos 
visto que los arios aparecen en Asia occidental, en el segundo milenio, 
como un pueblo invasor de guerreros y jinetes. Ahora bien, en un período 
anterior o, para ser más preciso, en las postrimerías del período neolítico, 
tuvo lugar en Europa una expansión similar de pueblos de cultura guerrera 
que avasallaron a las viejas culturas campesinas de Europa central y oriental, 
movimiento que se ajusta de una forma tan perfecta a la distribución ulterior 
de las principales familias de habla Indoeuropea, que nos sentimos incli- 
nados a concluir que los pueblos invasores fueron arios -y que el venero 
de ese gran movimiento demográfico, que más tarde se extendió al Asia 
occidental, a la India y al Turquestán oriental, debe situarse en Europa, 
Así, pues, la expansión de los arios no fue un movimiento lento y laborioso 
de colonización campesina, sino un avance fulminante de guerreros vic- 
toriosos; lo que no sólo explica su rápida propagación en la vasta región 
continental entre Europa septentrional e India, sino también el carácter 
notablemente homogéneo de sus diferentes lenguajes, en acusado contraste 
con la heterogeneidad de las lenguas habladas por los pueblos de cultura 
sedentaria y campesina, tales como los del Asia Menor. En Africa se observa 
en cierto modo contraste similar entre el grupo homogéneo de las lenguas 
Bantú -—que igualmente deben su difusión a la expansión comparativa- 
mente reciente de un linaje guerrero y pastoril — y los pueblos campesinos 
sedentarios del Africa occidental, donde prácticamente cada distrito poses 
su lenguaje propio y distintivo. 

La influencia de las invasiones indoeuropeas no fue de carácter des- 
tructivo en su totalidad; desde luego no se puede comparar en este aspecto 
a la ejercida por los conquistadores turcos o mongoles de la Edad Media, 
pues las tribus Indoeuropeas poseyeron una aptitud natural para asimilar 
la cultura superior de los pueblos que conquistaban, mientras que su vigo- 
rosa actividad estimuló y fecundó a las civilizaciones antiguas para dar vida 
oportunamente a una nueva etapa cultural de brillante desarrollo. Sin 


embargo, la civilización del guerrero fue siempre parásita de la de la Madre . 


Diosa. La influencia de la civilización arcaica fue, incluso en Europa, la 
que proporcionó el impulso inicial para el desarrollo de la cultura nativa, 
y los pueblos guerreros del Norte no fueron ajenos a esa influencia. Para 
emplear la frase de Vico, ic viene la edad de los dioses, después 


la de los héroes. 
1928. 
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3. ORÍGENES DE LA CIVILIZACIÓN CLÁSICA 


La sociedad en la edad heroica. 


Los siglos XIV y XUl a. J., representan una transición gradual de la civi- 
lización, opulenta y brillante, de fines del período hinoano, al mundo 
caballeresco y semibarbárico de la épica homérica. Los recursos heredados 
de la pacífica cultura egea fueron dilapidados sistemáticamente por los 
diversos. caudillos, cuya finalidad en la vida era el saqueo y la guerra, 
Pues la cultura del período micenaeno fue, todavía más profundamente 
que la del imperio hittita o la del moderno reinado de Egipto, la de una 
sociedad cien por cien guerrera. Sus centros no eran ciudades pacíficas 
como la de Mineoan Crete, sino burgos reales cuyas gigantescas murallas 
de corte ciclópeo son testigos reales del poder de unos principes que un 
día reinaron. 

Cuando Schliemann abrió los catafalcos en Micenas, todavía estaban 
allí... coronados y cubiertos de oro, con sus largas y poderosas espadas 
al costado y sus mascarillas de muerte, todas de oro, cubriendo sus rostros 
torvos, rostros barbudos de reyes guerreros muy diferentes de los de los 
reyes-sacerdotes de Creta, de belleza afeminada, que se yerguen, sin 
armas, casi desnudos, en el gran bajorrelieve del palacio de Cnossus. 

Así, pues, aunque su cultura, su arte y su modo de vida tomaban como 
modelo los de los reyes de Creta, lo hacían de forma semejante a la de 
los reinos ostrogodos de Italia al asimilar la tradición de la civilización 
romana. La sociedad no era la de una ciudad estatal sagrada, sino que 


" estaba formada por una aristocracia militar; es la sociedad heroica de la 


épica homérica, y en el mundo de Homero no hay cabida para el ciudada- 
no, el sacerdote, o el mercader, sino sólo para el caballero y sus escuderos, 
para los nobles y los reyes, hijos de Zeus, «los expoliadores de ciudades», 
Es una sociedad de principes y piratas. 

Es cierto que los poemas homéricos, al menos en su forma “actual, 
corresponden a un período muy posterior al de la desaparición de la edad 
micenacana. Sin embargo, conservaron fielmente la tradición de la civi- 
lización anterior. El mapa del mundo homérico es el de la Grecia micéni- 
ca y egea antes de la época de las invasiones dorias. Los héroes épicos son 
los príncipes micénicos de Pilos, y el rico «Micenae» y «Tiryns la de las 


' grandes murallas». Emplean armas y coraza de bronce, luchan. en carros 


de combate, y sus moradas son auténticos palacios micénicos. La tradi- 
ción de la antigua civilización y su organización politica sobrevivieron e 
impidieron el desarrollo de una verdadera sociedad tribal, como la de los 
estados dorios. En la edad homérica el elemento conductor de la sociedad 
es el príncipe guerrero y su banda de secuaces, que forja nuevos reinos 
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a punta de espada y reemplaza a los caudillos de la antigua civilización, 
como lo hicieron Teodorico o Stilico a la caída del imperio romano, 
en donde eran a la vez caudillos de bandas bárbaras guerreras y cónsules 
romanos o patricios. La tendencia de los grandes jefes guerreros a enrolar 
bajo su estandarte aventureros de todas las cataduras creó ciertas dificul- 
tades en la estricta organización tribal, y no es extraño el caso de una 
sociedad intertribal o supertribal de principes guerreros y piratas, que vive 
del saqueo de las antiguas sociedades civilizadas y recibe en sus cortes a 
aventureros errantes, como Odysseus, o a bardos vagabundos, como los 
rapsodas que compusieron las baladas de las guerras troyanas. El pro- 
fesor Chadwick * hace observar el notable paralelismo que existe entre 
esa edad heroica de la antigua Grecia y los pueblos germánicos de los 
siglos Y y vI antes de Jesucristo, como se puede ver en los fragmen- 
tos existentes del ciclo de la gran épica teutona de la edad de las in- 
vasiones. : 

En cada uno de esos casos, el contacto de una sociedad guerrera primi- 
tiva con una civilización antigua sedentaria, origina un proceso de evo- 
lución que afecta por igual a la cultura de los conquistados y a la de los 
conquistadores, y que concluye con la formación de una sociedad de tran- 
sición que allana el camino a una nueva edad, Es cierto que la cultura del 
período homérico fue comparativamente más elevada que la de los pue- 
blos teutónicos y mantuvo un contacto más íntimo con la civilización - 
anterior, pero los cambios que tuvieron lugar en el mundo mediterráneo 
durante los siglos XI y XII no fueron menos destructivos, en relación con 
las antiguas civilizaciones de Levante, que los que tuvieron lugar con oca- 
sión de las invasiones bárbaras del mundo romano en el siglo y antes de 
Jesucristo. Los poemas homéricos alzan sólo una punta del telón que ocul- 
ta el escenario; el drama que se desarrollaba era mucho más intenso y 
sus detalles nos son prácticamente desconocidos. 

Hacia fines del siglo xi el Mediterráneo oriental, sin excepción, era 
un hervidero. Se producía un gran movimiento de pueblos, que destruiría 
el imperio hittita y que sería fatal para Egipto. La guerra de Troya, episo- 
dio que la tradición griega sitúa en los años 1192-1182, posiblemente esta- 
ba relacionada con él. 

No hay razón para suponer que la caída del imperio bittita fuera de- 
bida a una nueva migración de pueblos de la Tracia, a principios de la 
edad de hierro. El gran movimiento de invasión no parece haber proce- 
dido de la tierra, sino del mar; y al parecer lo encabezaron los pueblos 
mediterráneos conocidos por los egipcios con el nombre de «pueblos 
del mar». Estos consistían en un gran número de sociedades diferentes 
entre sí, cuyos nombres aparecen grabados en los monumentos egipcios. 

El hecho de que al invadir Egipto los pueblos del mar estuvieran 
asociados a los libios más bien que a los hittitas es bastante sugerente 
con respecto a la teoría de su origen occidental. Lo que es más, la tradición 
griega habla, aunque vagamente, de una gran invasión procedente del 


1 The Heroic Age. 
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Oeste. Según Myrsillus de Lesbos *, el Pelasgian Thyrrheni regresó con rum- 
bo Este a Grecia y otras tierras, a causa de disturbios en Italia en la segunda 
generación, antes de la guerra troyana; y la historia de Platón acerca de 
la gran expedición del imperio de Atlántis a la cabeza de todos los pueblos 
del Oeste —entre los que se encontraban algunos tan lejanos como Libia 
y Tyrrhenia—, contra Egipto y Grecia, parece sugerir una tradición similar. 


Nacimiento del Helenismo. 


Las grandes invasiones de Siria y Egipto en las postrimerías de la edad 
de bronce pueden haber sido debidas a la caída de la antigua talasocracia 
de los pueblos anatólicos del mar, que habían dominado el Mediterráneo 
y las rutas del comercio occidental desde el tercer milenio. Pero cualquiera 
que sea el origen de ese movimiento entre los pueblos del mar, el hecho 
es que no puede dudarse de que el acontecimiento marca una época en la 
historia del Cercano Oriente. A partir de ese momento el imperio hittita 
se desvanece para siempre y, aunque es extremadamente improbable que 
los pueblos del mar penetraran en el país natal de los hittitas, su victoria 
sobre los ejércitos de éstos en Carchemish o algún punto del norte de 
Siria, puede muy bien haber producido el colapso del reinado y su sus- 
titución por los frigios, como potencia dominante del Asia Menor. Los 
triunfos de Merneptah y Ramsés III salvaron momentáneamente a Egipto, 
pero el control que éste tenía en el sur de Siria se debilitó gradualmente, 
Las tribus israelitas se establecieron por su parte en el interior de Palestina, 
mientras que las costas de ésta cayeron en manos de los invasores filis- 
teos y zakaray, cuyas «ciudades empalizadas» se convirtieron en los cen- 
tros de civilización del sur de Palestina. 

Al propio tiempo tenía lugar un proceso similar en el oeste de Asia 
Menor e islas circundantes. Como ya hemos visto, la guerra de Troya fue 
parte del gran movimiento de los pueblos del mar, que fue causa también 
de la invasión filistea de Siria y Egipto, y la subsiguiente colonización helé- 
nica de Eólida y Jonia es un fenómeno paralelo al establecimiento de los 
filisteos en Palestina. 

Todos esos hechos parecen haber preparado el escenario para el de- 
rrumbamiento final de la cultura micénica y la invasión de Grecia y Creta 
por los dorios. Los recién llegados tenían puntos comunes con los otros 
pueblos helénicos, por lo que a raza y a lengua se refiere, y es improbable 
que procedieran de regiones situadas 'al norte de Macedonia o Epio, si 
si bien su punto de origen estaba en una región no comprendida en los lí- 
mites de la provincia-cultura micénica .y, en consecuencia, su ocupación 
de los centros de civilización egea en Argolida, Esparta y Creta, equivalió 
a la destrucción de la antigua cultura. El contacto que mantuvieron con los 
egeos fue similar al de los lombardos con los ostrogodos, o al de los Alle- 
manni con los Burgundianos, y su llegada se manifestó por la victoria 


1 In Dionysius Halic, 1, 68. 
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completa de la sociedad tribal guerrera y la desaparición temporal de la 
cultura superior, al igual que ocurrió con la segunda ola invasora germá- 
nica del imperio romano. El mundo egeo se salvó de la barbarización 
total gracias a la supervivencia de la vieja cultura tradicional en las costas 
de Asia Menor, y sobre todo en Jonia, donde el elemento asiático predo- 
minaba en la cultura griega. 

En las costas e islas de Asia Menor fue donde la civilización helénica 
de los tiempos clásicos tuvo su origen, y desde donde se trasladó paulati- 
namente a la Grecia europea en virtud de la renovación del comercio y de 
la prosperidad económica de los siglos vi y ví. Por lo tanto, el nacimiento 
de la civilización clásica se debió en gran medida al renacimiento de la 
cultura egea. Y por cierto no se produjo de igual forma en todos los 
pueblos de habla griega. Por el contrario, se confinó prácticamente a las 
regiones que ya habían participado en el desarrollo micénico. Fuera de 
esa zona —en el noroeste de Grecia, por ejemplo—, los habitantes conti- 
nuaron constituyendo una población semibárbara de guerreros tribales 
y campesinos, sin literatura, ciencia ni ciudad estatal. Indudablemente, 
la ciudad griega fue la heredera de la tradición inmemorial de la cultura 
arcaica de Asia occidental. Al igual que la ciudad oriental sagrada, se 
centraba en el altar de su diosa —el templo de Artemisa en Efeso, el de 
Afrodita en Corinto o el de Atenea en Atenas—; y, al menos, en el caso 
de Efeso, existe una continuidad directa entre el templo griego y el san- 
tuario pregriego de la gran diosa de Anatolia. 

Sin embargo, sería un error juzgar a los griegos como simples bárba- 
ros que debían su cultura a la civilización superior que habían conquista- 
do, como les ocurrió a los kassites con Babilonia o a los mongoles con 
China. No solamente aportaron con ellos nueva sangre, sino también 
nuevas instituciones, ideales y espíritu. Si la ciudad griega era antigua y 
oriental, la ciudadanía griega era nueva y europea. La ciudad estatal, la 
creación más grandiosa y original del genio griego, debe su existencia a 
la unión entre la ciudad sagrada oriental y la tribu guerrera indoeuropea. 
De una, heredó el sentimiento religioso que inspiró esa intensa devoción 
de la ciudad helénica por los espléndidos templos con su riqueza escul- 
tórica; de la otra, la disciplina estricta, el sentido de solidaridad cívica y 
de hermandad que convirtió a cada ciudad en una gran familia y dio cuerpo 
a una lealtad de tribu muy diferente de la obediencia pasiva del pueblo 
oriental a su dios y a su representante humano, el rey-sacerdote. Esta 
última actitud triunfó a su debido tiempo en el mundo griego, y los mayo- 
res éxitos, tanto de Grecia como de Roma, tuvieron lugar cuando el es- 
píritu de tribu era todavía muy acusado. La tradición cultural del mundo 
Mediterráneo mantuvo en gran parte su carácter oriental así como sus 
contactos con el Asia occidental, pero al introducirse en su vida, a modo 
de fermento, la sociedad tribal del Norte, el consiguiente proceso de efer- 
vescencia dio como resultado la formación de la cultura clásica del mundo 
antiguo y el nacimiento de una verdadera civilización europea. 
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Los origenes de Roma. 


El estado romano y su cultura se debieron a la fusión de dos elementos 
distintos: la ciudad estatal etrusca y la comunidad campesina italiana. 
Al igual que en la cultura egea, la unión de la ciudad oriental con la socie- 
dad tribal de la edad de bronce europea dio vida a un nuevo tipo de civi- 
lización. De un lado, la ciudad y todas las instituciones de la vida ciudadana 
como la magistratura con sus divisas honoríficas, tales como la silla curil, 
la toga púrpura, el cetro de marfil y las varas y segures de los líctores; 
fueron también etruscos, las procesiones triunfales y los juegos públicos 
que desempeñaron tan importante papel en la vida de los etruscos y en 
la de los veneti. No menos importante fue la influencia de Etruria en el 
terreno de la religión y del arte, pues etruscos fueron los que enseñaron 
a los romanos su ciencia cabalística y posiblemente una gran parte de su 
ritual religioso, así como la forma de proyectar sus templos y los principios 
de la estatuaria. Finalmente, no sólo los romános, sino todos los pueblos 
itálicos, debieron a los etruscos su conocimiento del alfabeto y del arte 
de escribir, dos de las condiciones imprescindibles para la existencia de una 
verdadera civilización. 

Por otra parte, el bloque latino aportó su virilidad y solidez campesi- 
nas, su valor y laboriosidad, cualidades que poseían sin distinción todos 
los pueblos Itálicos, pero que brillaban por su ausencia en las ciudades 
más civilizadas de Etruria. Si bien los nobles romanos y praenestinos de 
principios del período participaron del lujo característico de la cultura 
etrusca, el ideal que prevaleció durante el período de la República fue el 
de la simplicidad campesina y la disciplina y severidad militares, Cierta- 
mente, la reacción de los latinos ante la cultura etrusca puede compararse 
a la de los dorios primitivos ante el lujo jónico de Grecia. Tanto en Grecia 
como en Italia se adivina un conflicto entre una cultura urbana, relativa- 
mente avanzada, y una cultura tribal simple, y de ese choque de ideas nació 
un tipo de sociedad como hasta entonces no se había conocido. Sin embargo, 
el nacimiento de la ciudad estatal no se debió en ninguno de los dos casos 
al desarrollo espontáneo de la sociedad tribal europea, sino a la herencia 
directa de las antiguas culturas del oeste asiático y de la egea de la edad 
de bronce, cuya tradición sobrevivió en Asia Menor y se transmitió a 
Europa por medio de los griegos jónicos y de los etruscos. 

En consecuencia, la primitiva edad de hierro fue testigo de una fusión 
completa de la cultura de los pueblos guerreros y la de la ciudad antigua, 
En Asia el imperio asirio representa la militarización completa de la 
monarquía arcaica sagrada, mientras que en Europa la unión de la ciudad 
sagrada y la tribu guerrera da origen a la nueva ciudad estatal de los tiem- 
pos clásicos. Pero ese nuevo tipo de cultura de la edad de hierro no poseyó 
la estabilidad que caracteriza de forma impresionante a la cultura arcaica, 
como Egipto y Babilonia, lo que posiblemente se debe al hecho de que era 
una forma híbrida que no pudo conseguir su equilibrio interno, o que, 
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por razón del predominio que disfrutaba el elemento militar, se produjo 
un agotamiento prematuro del ciudadano-soldado, que era el fundamento 
de ese tipo de sociedad. Cualesquiera que fueran las causas, lo cierto es 
que la cultura etrusca y los imperios asirio y persa fueron todos sociedades 
de vida muy breve, y de igual forma, la ciudad griega y la República cam- 
pesina latina, experimentaron, a pesar de sus grandiosos triunfos, una 
decadencia no menos rápida, En realidad, las nuevas culturas repre- 
sentan una fase intermedia de transición entre dos formas más perma- 
nentes de religión-cultura, entre la civilización arcaica del antiguo Oriente 
y las nuevas religiones universales que comienzan a esbozarse durante 
ese periodo. Desde el imperio asirio al romano, a través de la edad de 
hierro precristiana, el elemento militar gozó de un claro predominio, 
pero el período siguiente fue testigo de un retorno a la concepción pura- 
mente religiosa de la vida y al ideal teocrático del estado, tal y como lo 
encontramos en la Persia sassaniana y en el imperio bizantino y, sobre 


todo, en el islamismo y en la Cristiandad medieval. 
1928, 


4. LA FAMILIA PATRIARCAL EN LA HISTORIA 


El concepto tradicional de la familia se funda en una concepción de 
la Historia algo cándida y parcial. En tiempos pasados, el conocimiento 
de las épocas anteriores se confinaba a la historia de la civilización clásica 
y a la de los judíos, en los que la familia patriarcal reinaba sin disputa. 
Pero cuando el horizonte europeo se ensanchó a consecuencia de los des- 
cubrimientos geográficos de los tiempos modernos, los hombres se aper- 
cibieron súbitamente de la existencia de sociedades cuya organización 
social era absolutamente diferente a todo lo que habían imaginado. El 
hallazgo del totemismo, la exogamia, las instituciones matrilineares, la 
poliandria y la libertad sexual organizada fue causa de que se formulara 
un número de nuevas teorías relacionadas con los orígenes del matrimonio 
y de la familia. Bajo la influencia de la filosofía evolutiva prevaleciente, 
los eruditos, como Lewis Morgan, abordaron la teoría de la evolución 
gradual de la familia desde el punto de vista de la promiscuidad sexual 
primitiva en todas sus fases, desde los enlaces matrimoniales colectivos y 
el aparejamiento temporal, hasta las formas superiores de matrimonio 
monógamo y patriarcal tal y como existen en las civilizaciones avanzadas. 
Naturalmente, esa teoría fue privativa de los socialistas. Recibió el con- 
senso oficial de los jefes del socialismo alemán a fines del siglo XIX, y su 
importancia, para el pensamiento ortodoxo socialista, es similar a la de 
la interpretación marxista de la Historia, El mundo científico no la aceptó 
jamás de una forma definitiva y hoy día ha sido, por lo general, abando- 
nada, aunque todavía cuente con algunos defensores entre los antropólo- 
gos; en Inglaterra, E. S. Hartland y el Dr. Briffault, cuya vasta obra The 
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Mothers (3 vols., 1927), está enteramente consagrada a esta cuestión. 
Según Briffault, la sociedad primitiva era totalmente matriarcal en su 
organización, y el grupo familiar primitivo consistía solamente de una 
mujer y su descendencia. La asociación sexual prolongada, tal y como la 
encontramos en todas las formas existentes de matrimonio, excepto en 
Rusia, no es natural ni primitiva, y no se practica en la sociedad matriarcal. 
La unidad social original no era la familia, sino el clan, que se basaba en 


la estructura matrilinear y estaba sujeto al reparto común por lo que a las 


relaciones económicas y sexuales se refiere. La familia según la entende- 
mos nosotros no tiene nada que ver con la cuestión sexual o biológica, 
puesto que es una institución económica que debe su existencia a la impor- 
tancia adquirida por la propiedad privada y a la consiguiente dominación 
que los hombres ejercen sobre las mujeres. Así, pues, no es «más que un 
eufemismo que explica la situación del varón individualista y de los subordi- 
nados que de él dependen.» 

Pero a pesar de esa lógica coherente y de la existencia indudable de las 
instituciones matrilineares en la sociedad primitiva, esa teoría no se ha 
visto sancionada por las investigaciones más recientes. La tendencia de- 


'finida de la antropología moderna es la de desacreditar los antiguos con- 


ceptos de la promiscuidad primitiva y el comunismo sexual, subrayando al 
propio tiempo la importancia y universalidad del matrimonio. Tanto si 
la organización social es matrilinear o patrilinear, como si la moralidad 
es estricta o relajada, la norma universal de toda sociedad conocida es la 
de que la mujer se case con un solo varón antes de concebir hijos, La im- 
portancia de esa norma fue mostrada por el Dr. Malinowski. «El postula- 
do universal de legitimidad —dice— tiene un significado sociológico cuyo 
valor no todavía ha sido suficientemente reconocido. Significa que en todas 
las sociedades humanas la tradición moral y la ley decretan que el grupo 
formado por una mujer y su descendencia no representa, sociológicamente, 
una unidad completa, También en este caso el mecanismo cultural funciona 
de la misma forma que lo hace la naturaleza al entregarnos sus dones: 
es decir, exige que la familia humana se componga de un macho y una 


hembra» ?. 


Es imposible dar de lado el concepto de familia, para buscar un estado 
social en el que las relaciones sexuales se mantengan en su fase presocial, 
pues la regulación de las relaciones sociales es el requisito previo esencial 
de cualquier clase de cultura. La familia no es un producto cultural, es, 
como demuestra Malinowski, «el punto de partida de toda organización 
humana y “la cuna de las culturas nacientes”». Ni el sentido paternal ni 
el sexual son exclusivamente humanos. Existen igualmente entre los ani- 
males, y solamente adquieren significación cultural cuando su función 
biológica pura es compensada por una relación social permanente. El 
matrimonio es la consagración social de las funciones biológicas, con lo 
que las actividades instintivas del sexo y de la paternidad quedan sociali- 
zadas y se da origen a una nueva síntesis de elementos culturales y natu- 


1 B, MALINOWSK1, Sex and Repression in Savage Society (1927), pág. 213. 


124 CHRISTOPHER DAWSON 


rales que adoptan la forma de la familia. Esa sintesis se diferencia de las 
condiciones existentes en el mundo animal en que el individuo no tiene 
derecho a obedecer a sus instintos sexuales fuera de la asociación impuesta, 
es decir, está obligado a satisfacerlos de acuerdo con una norma estable- 
cida. La falta absoluta de contención, que se creyó erróneamente ser un 
aspecto característico de la vida salvaje, no es más que un mito romántico. 
En todas las sociedades primitivas se regulan las relaciones sexuales me- 
diante un complejo y concienzudo de restricciones, cuya infracción no 
significa meramente una violación de la ley tribal, sino también una acción 
moralmente censurable. Esas normas tienen su origen en el temor al incesto, 
crimen fundamental contra la familia, puesto que conduce a la desorgani- 
zación de los instintos familiares y a la destrucción de la autoridad familiar. 
No es necesario insistir sobre las importantes consecuencias del incesto, 
tanto en la psicología individual como en la social, ya que constituye la 
tesis fundamental de Freud y su escuela. Infortunadamente, cuando éste 
aborda el asunto desde el punto de vista histórico —en Totem y Tabu— 
invierte la verdadera relación, y deriva la estructura sociológica de un com- 
plejo psicológico previamente existente, en lugar de hacerlo a la inversa, 
En realidad, como el Dr. Malinowski demuestra, la represión fundamental 
que se encuentra en las raíces de toda vida social no es el recuerdo repri- 
mido de un crimen instintivo (Freud, en su tragedia prehistórica de Edipo), 


sino la represión deliberadamente constructiva de los impulsos antisociales. 


«Los comienzos de la cultura implican la represión de los instintos, y todos 
los elementos esenciales del complejo de Edipo, o de cualquier otro com- 
plejo, son productos de aquélla en la formación gradual de la cultura» 1, 

La institución de la familia produce, inevitablemente, una tensión 
social, que si bien es creadora también es dolorosa. Pues la cultura humana 
no es instintiva, sino que ha de adquirirse en virtud de un esfuerzo moral 
continuo que implica la represión del instinto natural y la subordinación 
y sacrificio del impulso individual a la finalidad social. El error fundamental 
del hedonista moderno es el de suponer que el hombre es capaz de renun- 
ciar a todo esfuerzo moral y de rechazar toda represión y disciplina espiri- 
tual, conservando, sin embargo, sus logros culturales. La Historia es una 
prueba palpable de que cuanto mayores son los triunfos de una cultura 
mayor será el esfuerzo moral y más estricta la disciplina que éste exige, 
El tipo antiguo de sociedad matrilinear, aunque de ningún modo exento 
de disciplina moral, requiere menos esfuerzo de represión y es compatible 


con un comportamiento sexual bastante más laxo que el de las sociedades * 


patriarcales. Pero, al mismo tiempo, es incapaz de llevar a cabo grandes 
empresas culturales y de adaptarse a circunstancias variables. Sus movi- 
mientos se ven entorpecidos por el complicado y fastidioso mecanismo de 
sus hábitos tribales. 

La familia patriarcal, por el contrario, exige mucho más de la naturale- 
za humana. Exige castidad y espíritu de sacrificio por parte de la mujer, 
y obediencia y disciplina por la de los hijos, y el propio padre debe asumir 


1 MALINOWsKI, O. €., pág. 182. 
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una pesada carga de responsabilidad y subordinar sus sentimientos perso- 
nales a los intereses de la tradición familiar. Pero por estas mismas razones, 
la familia patriarcal es un órgano mucho más eficaz de vida cultural. No 
se limita a la práctica de las funciones sexuales y procreadoras, sino que 
constituye el principio dinámico de la sociedad y la fuente de continuidad 
social. Por ello también, adquiere un carácter religioso que no existe en las 
sociedades matrilineares y que se manifiesta por el culto al hogar familiar 
o al fuego sagrado y las ceremonias de la religión ancestral. La idea básica 
del matrimonio ya no es, pues, la satisfacción del apetito sexual, sino, 
como decía Platón: «La necesidad que todo hombre siente de aferrarse 
a la vida eterna de la naturaleza en función de los hijos de sus hijos, que 
venerarán a los dioses en su lugar» ?. 

Esa exaltación religiosa de la familia influye profundamente en la acti- 
tud del hombre ante el matrimonio y en el aspecto sexual de la vida en 
general. No se limita, como a menudo se supone, a la idealización del varón 
posesivo en su capacidad de padre y cabeza de familia, sino que transforma 
igualmente el concepto sobre la mujer. La familia patriarcal fué la creado- 
ra de esos ideales espirituales de maternidad y virginidad que han influído 
tan profundamente en el desarrollo moral de la cultura. No cabe duda que 
la deificación de la maternidad por la adoración de la Diosa Madre tuvo 
origen en las antiguas sociedades matrilineares, Pero la Diosa Madre primi- 
tiva era una deidad barbárica y formidable que personificaba la fecundidad 
despiadada de la naturaleza, y los ritos que'a ella se dedicaban iban usual- 
mente acompañados del libertinaje y la crueldad. Fue la cultura patriarcal 
la que transformó a esa siniestra diosa en las graciosas figuras de Deméter, 
Persefone y Afrodita, y la que creó esos tipos de virginidad divina como 
Atenea, la que da sabios consejos, y Artemisa, la protectora de la juventud, 

De hecho, la sociedad patriarcal fue la que dio vida a esas ideas mo- 
rales que penetraron tan profundamente en la civilización y que hoy forman 
parte integral de nuestro pensamiento. No sólo los conceptos de piedad 
y castidad, sino también los de honor y decencia, se derivan de la misma 
fuente, de forma que aun cuando la familia patriarcal ha desaparecido, 
seguimos conservando la tradición moral que ella creó *. En consecuencia, 
observamos que todas las civilizaciones que en el mundo han existido, 
desde Europa a China, se fundan en la tradición de la familia patriarcal. 
A ella deben el vigor social que les permitió prevalecer sobre otras culturas 
de tipo matrilinear, que, lo mismo en Europa que en Asia occidental, en 
China que en India, habían precedido a las grandes culturas clásicas. Aún 
más, es un hecho demostrado que la estabilidad de estas últimas se debió 
en gran manera a la conservación del ideal patriarcal. Una civilización 
como la de China, en la que la familia patriarcal siguió siendo la piedra 


1 Leyes, 773, F, 

1. Esa es la razón por la que la Iglesia católica ha asociado siempre sus enseñanzas 
sobre el matrimonio a la tradición patriarcal, e incluso hoy día, el servicio de casamiento 
se concluye con la antigua bendición patriarcal: «Que el Dios de Abraham, el Dios de 
Isaac y el Dios de Jacob sea con vosotros y que sancione mi bendición para que veáis 
a los hijos de vuestros hijos hasta la tercera y cuarta generación.» 
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angular de la sociedad y el fundamento de su religión y de su ética, pudo 
mantener sus tradiciones culturales durante más de 2.000 años sin perder 
su vitalidad. Sin embargo, en las culturas clásicas del mundo mediterráneo 
el caso no es el mismo. En ellas la familia patriarcal no supo adaptarse 
a las condiciones urbanas de la civilización helénica y, por consiguiente, . 
la cultura perdió totalmente su estabilidad. Las condiciones de vida, tanto 
en la ciudad estatal griega como en el imperio romano, favorecían al 
hombre sin familia, quien podía consagrar todas sus energías a las obliga- 
ciones y placeres de la vida pública. Se impuso la norma de los matrimonios 
tardíos y de las familias reducidas, y los hombres satisfacían sus instintos 
sexuales mediante la homosexualidad o.las relaciones con esclavas y pros- 
titutas. Esa aversión al matrimonio y la reducción deliberada de la familia 
mediante la práctica del infanticidio y del aborto fueron indudablemente 
las causas principales de la decadencia de la antigua Grecia, como Polibio 
indicó en el siglo I1 antes de Jesucristo *. Y los mismos factores se manifes- 
taron con igual actividad en el imperio, donde la clase ciudadana era 
extraordinariamente estéril y no se reproducía naturalmente en su medio, 
sino por la introducción incesante de elementos extraños, que, sobre todo, 
procedían de la clase de los siervos. Así, pues, el mundo antiguo perdió 
sus raíces tanto en la familia como en el país, lo que naturalmente fue causa 
de un marchitamiento prematuro. 

La reconstitución de la civilización Occidental se debió al advenimiento 
del cristianismo y al restablecimiento de la familia sobre una nueva base, 
Aunque el ideal cristiano de familia debe mucho a la tradición patriarcal, 
y encontró su justa expresión en el Antiguo Testamento, fue, en muchos 
aspectos, una nueva creación que difería esencialmente de todo cuanto 
había existido con anterioridad. Mientras que la familia patriarcal era en 
su forma original una institución aristocrática y el privilegio de una raza 
dominadora o de la clase patricia, la familia cristiana era común a todas 
las clases, incluso a la de los esclavos *, Todavía fue más importante el 
hecho de que la Iglesia insistiera por primera vez en el carácter mutuo y 
bilateral de las obligaciones sexuales. El marido pertenece a la mujer con 
la misma exclusividad que la mujer al marido. Las relaciones del matri- 
monio eran así más personales e individuales que las del sistema patriarcal. 
La familia dejó de ser un miembro subsidiario de una unidad superior, 
la casta o el clan, para convertirse en una unidad autónoma y de conteni- 
do propio que no debía nada a ningún poder excepto a sí misma. 


1 Escribe que en sus días la disminución de la población griega era tan enorme, 
que las ciudades parecían desiertas y los campos abandonados. La razón de ello no era 
ni la guerra ni la peste, sino el hecho de que los hombres, «dada su vanidad, avaricia 
y cobardía, no deseaban casarse ni tener hijos». En Beocia, especialmente, se observaba 
una tendencia entre los hombres a ceder sus propiedades, a título de beneficiencia pública, 
a determinadas sociedades en lugar de dejarlas a “sus herederos, «de forma que los 
beocios tienen con frecuencia más comidas gratuitas que días hay en el mes», Polib, 
Libros XXXVI, 17, y XX, 6. 

* El mismo cambio, sin embargo, tuvo lugar en China, donde, debido a la influencia 
del confucianismo, toda la población adoptó gradualmente las instituciones familiares, 
que eran, en origen, peculiares a los miembros de la nobleza feudal. 
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Es precisamente ese carácter de exclusividad y estricta obligación mu- 
tua el que constituye el blanco de los críticos modernos de la moralidad 
cristiana. Pero, a despecho de lo que se pueda pensar, no cabe negar que 


el matrimonio monógamo e indisoluble, resultante de aquellas disposicio-- 


nes, es el fundamento de la sociedad europea y el regulador del desarrollo 
completo de nuestra civilización. Indudablemente ello implica un esfuerzo 
considerable de represión y disciplina, pero sus mantenedores afirman 
que su existencia ha hecho posible la coronación de una empresa que 
de otro modo jamás hubiera sido realizada, dada la laxitud de las condi- 
ciones que imponían las sociedades matrilineares o la poligamia. No en- 
contramos una justificación histórica para la afirmación de Bertrand 
Russell de que la actitud cristiana con respecto al matrimonio ha causado 
efectos embrutecedores en las relaciones sexuales y ha hecho descender a 
la mujer a un nivel inferior al que tenía en la civilización antigua: por el 
contrario, gracias al matrimonio las mujeres participan mucho más acti- 
vamente en la vida social y ejercen mayor influencia en la civilización europea 
que en las sociedades helénicas y orientales. Y ello se debe, en parte, a 
esos mismos ideales de ascetismo y castidad que Bertrand Russell consi- 
dera como el origen de todos los conflictos. Pues en una civilización cató- 
lica el ideal patriarcal se compensa con el ideal de virginidad. La familia, 
pese a su importancia, no controla la total existencia de sus miembros. 
El aspecto espiritual de la vida pertenece a una sociedad espiritual en la 
que toda la autoridad se reserva a una clase célibe, Así, pues, la relación 
sexual queda superada en uno de los aspectos esenciales de la vida, y ma- 
rido y mujer se encuentran en un mismo plano. Creo que esa es la razón 
principal por la que el elemento femenino encuentra su expresión más 
profunda en la cultura católica y por la que, incluso hoy día, la rebelión 
femenina contra las restricciones que impone la vida familiar se acusa. 
mucho menos en la sociedad católica que en cualquier otra. 

En la Europa protestante, por otra parte, la Reforma acentúa la im- 
portancia del elemento masculino en la familia, al abandonar el ideal de 
virginidad y al destruir el monasticismo y la autoridad independiente de. 
la Iglesia. El espíritu puritano, nutriéndose de las tradiciones del Antiguo 
Testamento, creó un nuevo patriarcalismo e hizo de la familia tanto la base 
religiosa como social de la sociedad. La civilización perdió su carácter 
comunal y público para convertirse en privada y doméstica. Y, sin embargo, 
en virtud de un curioso capricho del desenvolvimiento histórico, esa misma 
sociedad puritana y patriarcal fue la que dio vida al nuevo orden económico 
y la que ahora amenaza con la destrucción de la familia. El industrialismo 
no creció en los centros culturales urbanos del Continente, sino en los 
más remotos distritos de la Inglaterra rural, en los hogares de tejedores y 
artesanos no conformistas. La nueva sociedad industrial estaba totalmente 
desprovista del espíritu comunal y de las tradiciones cívicas que habían 
caracterizado a la ciudad antigua y medieval, Su interés era solamente el 
producir riqueza, y cedía la resolución de los restantes aspectos de la vida 
a la iniciativa privada. Aunque la antigua cultura rural, basada en el hogar 
como unidad económica independiente, comenzaba a desaparecer para 
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siempre, el «ethos» estricto de la familia puritana siguió rigiendo las vidas 
de los hombres. 

Ello explica las anomalías del período victoriano, tanto en Inglaterra 
como en América. Fue esencialmente una época de transición. La sociedad 
había entrado en una fase de industrialismo urbano intenso, aunque con- 
tinuara fiel a los ideales patriarcales de la vieja tradición puritana. Tanto 
la moralidad puritana como la economía industrial masiva fueron movi- 
mientos excesivos y parciales, y cuando ambos convergieron en aquella 
sociedad produjeron inevitablemente una situación imposible. 

Por consiguiente, el problema con que hoy nos enfrentamos no se debe 
realmente a la rebelión intelectual contra la moralidad tradicionalmente 
cristiana, sino a las contradicciones inherentes a un estado anormal de la 
cultura. La tendencia natural de la sociedad —que se percibe con mayor 
claridad en América que en Inglaterra— es la de abandonar la tradición 
puritana y entregarse pasivamente a la maquinaria de la moderna vida 
cosmopolita. Pero ésa no es la solución. Ello conduce meramente a la de- 
molición de la antigua estructura social y a la pérdida de los cánones tra- 
dicionales de moralidad, sin que se cree nada que pueda sustituirlos. Al 
igual que ocurrió durante la decadencia del mundo antiguo, la familia 
va perdiendo irrevocablemente su forma y su significado social, mientras 
que el estado absorbe más y más la .vida de sus miembros. El hogar deja 
de ser el centro de la actividad social familiar; se convierte simplemente 
en el lugar donde van a dormir un número de asalariados. Las funciones 
que en otro tiempo correspondían al cabeza de familia pasan ahora a ser 
de la competencia del Estado, quien educa a los hijos y asume la respon- 
sabilidad de su manutención y de su salud. En consecuencia, el padre ya 
no mantiene su posición vital en el círculo familiar; como dice Bertrand 
Russell, es un extraño para sus hijos, quienes le reconocen «como el 
hombre que viene todos los fines de semana». Aún más, la reacción contra 
las restricciones que impone la vida familiar, que en el mundo antiguo 
era una característica privativa del varón de la clase ciudadana, es hoy 
común a ambos sexos y a todas las clases sociales. Para la joven moderna, 
el matrimonio y la maternidad no representan las condiciones de una vida 
completa y satisfactoria como lo eran para su abuela, sino unos conceptos 
que exigen el sacrificio de su independencia y el abandono de su carrera. 

Las únicas salvaguardas de la familia que nos restan en la civilización 
urbana moderna son su prestigio social y las sanciones de la tradición 
moral y religiosa. El matrimonio sigue siendo la única forma de unión 
sexual que la sociedad tolera abiertamente, y el hombre y la mujer ordi- 
narios están usualmente dispuestos a sacrificar su conveniencia personal 
para evitar los riesgos del ostracismo social, Pero si hemos de aceptar los 
principios de la nueva moralidad, esa última salvaguarda quedará des- 
truida y las fuerzas de la disolución actuarán libremente sin el menor 
control. Es cierto que Russell accede a que se mantenga la institución 
del matrimonio a condición de que se le desposea de todos sus principios 
morales y de que deje de imponer sus exigencias de continencia. Pero es 
obvio que esas condiciones colocarían al matrimonio en una posición 


a 
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evidente de subordinación. Dejaría de ser la forma exclusiva e incluso nor- 
mal de las relaciones sexuales y se limitaría estrictamente a la producción 
de hijos. Pues, como Russell no se cansa de indicar, el empleo de me- 
dios preventivos de la concepción convierte la copulación en algo total- 
mente independiente de la paternidad y, por consiguiente, el patrimonio 
del futuro se confinaría a aquellos que buscaran la paternidad por su valor 
intrínseco y no por el que tiene como complemento natural del amor 
sexual. Pero, bajo esas circunstancias, ¿quién se tomará la molestia de 
casarse? El matrimonio perderá todo su atractivo para los jóvenes que amen 
el placer, así como para los pobres y los ambiciosos. Las energías del joven 
se consagrarán al amor sin concepción, y los hombres y mujeres comenzarán 
a pensar seriamente en formar una familia estrictamente limitada, una vez 
que disfruten de cierta prosperidad y hayan alcanzado la edad madura. 

Es imposible imaginar un sistema más opuesto a los principios del bien- 
estar humano. Lejos de ayudar a la sociedad moderna a solventar sus 
dificultades presentes, la precipitaría a la crisis. Inevitablemente, conduciría 
a la decadencia social con mucha mayor rapidez y con efectos más univer- 
sales que las causas que produjeron la desintegración de la civilización 
antigua. Los defensores del control de la natalidad no pueden dejar de 
reconocer las consecuencias de una disminución progresiva de la población 
en una sociedad que ya es de por sí estacionaria en cuanto a su número, 
pero, no obstante, continúan activando su propaganda en apoyo de una 
disminución del promedio de nacimientos. Muchos de ellos, como el doc- 
tor Stopes, están sin duda tan preocupados con el problema de la felicidad 
individual, que no se detienen a considerar cómo se ha de lograr la super- 
vivencia de la raza. Otros, como Russell, están obsesionados con la 
idea de que el exceso de población es la cansa principal de las guerras y 
creen que la reducción del promedio de nacimientos es la mejor garantía 
de una paz internacional. Sin embargo, la Historia no ofrece ningún caso 
que justifique tal creencia. Las poblaciones más grandes y prolíferas, como 
las de China e India, han mostrado siempre ser fundamentalmente no 
agresivas. Los pueblos más guerreros son usualmente aquellos de cultura 
comparativamente inferior y que cuentan con poca población, como los 
hunos y los mongoles, o los ingleses del siglo xv, los suecos del xvH y los 
prusianos del xv. Si, a pesar de todo, la cuestión de la población fuera 
susceptible de originar una guerra en el futuro, no puede dudarse de que 
las naciones con amplias posesiones y población decreciente serían proba- 
blemente las que la provocarían. También es probable, sin embargo, que 
el proceso se desarrolle de forma pacífica. Los pueblos que permiten que 
las bases naturales de su sociedad desaparezcan bajo las condiciones ar- 


tificiales de una nueva civilización urbana, se consumirán gradualmente y 


sus puestos serán ocupados por aquellas poblaciones que vivan con más 
sencillez y que conserven las formas tradicionales de la familia. 


1933, 
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5. FASES DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA HUMANIDAD 


La forma de religión más cruda y primitiva posee también un elemento 
de trascendencia sin el cual perdería su carácter de religión. Puesto que la 
religión es un lazo entre el hombre y Dios, entre la sociedad humana y 
el mundo espiritual, ha de ofrecer necesariamente un doble aspecto. Para 
el observador exterior, tanto si es un crítico circunstancial, como racional, 
las religiones primitivas son como un peso muerto repleto de convencio- 
nalismos y supersticiones sociales que impiden el avance de la sociedad; 
para el hombre primitivo, sin embargo, representan el camino hacia los 
dioses, el orden tradicional consagrado que establece el contacto de la vida 
humana con fuerzas superiores; y la Historia de las religiones más perfec- 
tas nos muestra que las prácticas religiosas más simples y elementales 
no solamente pueden estar repletas de emoción religiosa, sino convertirse 
en el vehículo de profundas ideas religiosas, como, por ejemplo, el ritual 
de los sacrificios en la antigua India o el ceremonial de ordenación del ca- 
lendario en la antigua China. 

Por otra parte, al considerar las religiones superiores, donde se revela 
un esfuerzo consciente por afirmar la absoluta trascendencia de Dios y 
del orden espiritual, vemos que el divorcio completo entre la religión 


y la cultura es inexistente. Incluso el budismo, que a primera vista parece" 


volver las espaldas a la vida humana y condenar los valores naturales 
que forman la cultura humana, influye, sin embargo, en esa misma cultura 
e imprime su carácter en la vida social de los tibetanos y singaleses con 
no menos energía que lo haría la religión que adopta una actitud francamen- 
te positivista o, como solemos decir, «pagana», frente a la naturaleza y 
la vida humana. Las religiones de este tipo revelan, sin embargo, con mayor 
claridad, el elemento de tensión y conflicto en las relaciones religioso- 
culturales, elemento del que prescinde fácilmente la religión primitiva, 
que parece fusionarse e identificarse plenamente con el orden social. 

Así, pues, hay que considerar dos aspectos en relación con cualquier 
religión: así como es posible concebir una religión que satisfaga las nece- 
sidades religiosas del hombre sin que tenga aplicabilidad a la situación 
social de la Europa moderna, como, por ejemplo, el budismo, igualmente 
podemos imaginar, al menos en teoría, una religión que se adapte a las 
necesidades sociales de la civilización moderna, pero que no responda a 
las exigencias puramente religiosas del espíritu humano. En el siglo x1x 
Comte ideó, con ingeniosidad admirable y profundo conocimiento de los 
problemas sociológicos, una religión semejante a la que indicamos, que de- 
mostró carecer absolutamente de vitalidad religiosa y, por tanto, de interés 
humano. Un experimento similar, que está siendo llevado a cabo con mu- 
cho menos conocimiento de causa y mayor pasión, y que promete ser 
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mucho más estéril y contrario a la personalidad espiritual del hombre. es el 
que tiene lugar en la Rusia comunista, 

Es inútil que tratemos de juzgar la religión desde el punto de vista 
del político o del reformador social. Jamás conseguiríamos crear una reli- 
gión viva que fuera meramente un instrumento de nuestros fines, un medio 
para solucionar nuestras dificultades prácticas. Pues el concepto religioso 
. de la vida es precisamente el polo opuesto de todo lo que es utilitario, 
Según dicho concepto, el mundo y la vida humana son sub specie «ter- 
nitatis. 

Sólo si aceptamos el punto de vista religioso, si consideramos a la reli- 
. gión como un fin en sí misma y no como un medio para alcanzar otras 
metas, podremos discutir los problemas religiosos provechosamente. Algu- 
nos dirán que ese punto de vista pertenece al pasado y que es imposible vol- 
ver a él. Pero tampoco podemos borrarlo. El pasado es simplemente la 
suma de la experiencia humana y, si esa experiencia confirma la existencia 
de una necesidad humana permanente, tal necesidad habrá de manifestarse 
en el futuro no menos que en el pasado. 

¿Cuál es, pues, la necesidad religiosa esencial del hombre a juzgar por 
la experiencia del pasado? La unanimidad en la respuesta a esa pregunta 
es extraordinaria, aunque desde luego las pruebas que se aportan son in- 
completas. Una respuesta es Dios, el Sobrenatural, el Trascendente, y la 
otra es salvación, liberación, vida eterna. Ambos elementos están represen- 
tados de una u otra forma en todas las religiones. La religión del antiguo 
Israel, por ejemplo, parece concentrar su atención enteramente en el pri- 
mero de esos factores, la realidad de Dios, y nada dice sobre la inmortali- 
dad del alma ni sobre la idea de la vida eterna. Sin embargo, las enseñanzas 
de los profetas son en sí una doctrina de salvación; una salvación social 
y terrena, es cierto; pero, pese a ello, una salvación que es esencialmente 
religiosa y está relacionada con la vida eterna de Dios. Por su parte, el 
budismo no parece dar cabida a la idea de Dios, y sus enseñanzas subrayan 
la importancia esencial del segundo elemento: salvación. Sin embargo, 
se basa en la idea de la existencia superior en la misma medida que lo 
haría cualquier otra religión, Y, por cierto, fue un sentido exagerado de 
la existencia superior el que le indujo a adoptar una actitud negativa sobre 
las ideas de Dios y del-alma. «Afirmamos algo sobre Dios con el fin de 
no afirmar nada», dice un teólogo católico. El budista fue un paso más 
allá en la «vía negativa» y prefirió no decir nada. 

Ahora bien, la absorción del pensamiento en torno a esas dos necesida- 
des específicamente religiosas produce una actitud ante la vida totalmente 
opuesta a las actividades prácticas y utilitarias del hombre ordinario, 
Este entiende que el mundo del hombre, el mundo de la experiencia per- 
ceptiva y de la acción social, es la única realidad, y, por lo tanto, se muestra 
“escéptico acerca de todo lo que esté más allá de esa realidad, sea en las re- 
giones del pensamiento o en las de la experiencia espiritual, por no men- 
cionar las de la fe religiosa. El hombre religioso, por el contrario, revela su 
escepticismo con respecto al mundo del hombre. Tiene plena conciencia 
de la existencia de otro y más grandioso mundo de realidad espiritual, 
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en el que vivimos, nos movemos y poseemos nuestro ser, pero que nos 
aparece velado por las cosas perceptibles. Puede incluso creer, como 
Newman, que la percepción de los sentidos tiene un valor meramente 
simbólico, que «la serie completa de impresiones recibidas a través de los 
sentidos posiblemente no sea más que una administración divina adaptada 
a nuestras necesidades, así como la prueba de las realidades que se distin- 
guen a través de ellos, y de otras que muy bien pudieran ser reveladas, 
aún con más perfección, por otros sentidos tan diferentes de los existentes 
como éstos los son entre sí» *. 

La suprema realidad es la del Ser de Dios, y el mundo del hombre y 
de la naturaleza es sólo real en la medida que sus bases y principios se 
fundan en la realidad suprema. En las palabras de un autor francés del 
siglo xvu: «Es la presencia de Dios la que incesantemente salva a la crea- 
ción del abismo de su propia quimera para llevarla a la región donde su 
Divina Omnipotencia la mantiene suspendida para que no caiga de nuevo; 
y de la misma forma, sirve de argamasa y lazo de sujeción para conservarla 
unida, a fin de que no desperdicie todo lo que ha recibido de su Creador, 
y desaparezca como el agua se escapa de su canal». 

Asi, pues, aunque Dios no es mi propio ser ni una parte de mi ser, 
«así y todo, la relación de dependencia que mi vida, mis fuerzas y mi 
movimiento tienen con Su Presencia es más absoluta, más esencial y más 
íntima que cualquier relación que yo pueda tener con aquellos principios 
naturales fundamento de mi existencia... Yo sorbo mi vida de Su Vida 
reconfortante... Yo soy, comprendo, quiero, actúo, imagino, olfateo, gusto, 
veo, ando y amo en el infinito Ser de Dios, dentro de la esencia divina y 
sustancia... 

«Dios en los cielos es más mi cielo que los cielos mismos; en el sol El 
.es más mi luz que el sol; en el aire El es más mi aire que el aire que respiro 
perceptiblemente... 

«El es en mí, en todo lo que soy, en todo lo que veo, en todo lo que hago 
o puedo hacer, lo más íntimo, lo más actual, lo más inmanente, el super- 
esencial Autor y Principio de mis actos, sin quien nos dislocaríamos y ale- 
Jaríamos para siempre de nosotros mismos y de nuestras propias obras» ?. 

. O también, para citar al Cardenal Bona, Dios es «el Océano de toda 
esencia y existencia, el Ser que contiene en sí mismo a todo ser. De El 
dependen todas las cosas; éstas fluyen de El y vuelven a El y existen en la 
medida que forman parte de su Ser» ?. 

Así, pues, el universo es, como fué y será, la sombra de Dios y recibe 
su ser de la contemplación o de la reflexión del Ser de Dios. La naturaleza 
espiritual es la imagen consciente de lo Divino, mientras que la naturaleza 
animal es un espejo pasivo y no consciente. Sin embargo, la vida del animal 


1 University Sermons, pág. 350. En ese notable pasaje, establece un paralelismo 
entre el carácter simbólico del conocimiento perceptivo y el del cálculo matemático y 
la notación musical. 

2  CHARDON,-La Croix de Jésus, págs. 422 y 423; en BREMOND, Histoire littéraire 
du sentiment religieux en France, vu, págs. 21-22, 

3 Bona, Via Compendii ad Deum, 
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es también una manifestación viviente de lo divino, y el vuelo del halcón 
o el poder del toro, es una oración inconsciente. Sólo el hombre está entre 
esos dos reinos, en el extraño mundo crepuscular de la conciencia racional. 
Posee una especie de conocimiento que trasciende lo sensible sin alcanzar 
el conocimiento infuso de lo divino. 

Sólo el místico puede escapar de ese mundo crepuscular, sólo él —según 
palabras de Sterry— puede columbrar la Eternidad gloriosa en un momento 
alado de Tiempo, un Infinito brillante en la aguda arista de un objeto, 
sólo él conoce lo que significa Espíritu, esa espiral finita a lo largo de la 
cual todas las cosas ascienden armoniosamente y donde terminan por 
encontraíse para reposar enlazadas en una Vida de profundidad inson- 
dable.» Pero el místico no es el hombre normal, sino el que trasciende, 
al menos momentáneamente, los límites naturales del conocimiento hu- 
mano. El hombre ordinario, por razón de su naturaleza, está sumergido 
en el mundo de los sentidos y hace uso de su razón para someter el mundo 
material a sus propios fines y para satisfacer'sus apetitos y afirmar su 
voluntad. Vive en el plano de los animales; sus propósitos y su conciencia 
son, ciertamente, algo más que animales, y precisamente por eso es menos 
religioso que el animal. La vida del espíritu puro es religiosa y la vida del 
animal es también religiosa, puesto que está íntimamente unida a la fuerza 
de la vida, que es su capacidad máxima de ser. Sólo el hombre es capaz de 
separarse, por sus propios medios, de Dios y de la naturaleza, de conver- 
tirse a sí mismo en el objeto de sus propios fines y de vivir una existencia 
irreligiosa y puramente centrada en su propio yo. 

Y, sin embargo, el hombre que escoge deliberadamente la afirmación 
de sí mismo y el placer sensual como los dos únicos fines de su existencia, 
y encuentra además satisfacción en ellos —el materialista puro—, no es 
un tipo clásico; casi diríamos que es tan raro como el místico. El hombre 
normal tiene un presentimiento oscuro de la presencia de una realidad 
espiritual y un conocimiento consciente de la maldad y de la miseria de 
una existencia que es esclava del impulso sensual y del propio interés 
y que, inevitablemente, ha de concluir en sufrimiento y muerte. Pero 
¿cómo escapar de esa rueda a la que se está ligado por el peso acumulativo 
de los propios actos y deseos? ¿Qué hacer para mantener una relación vital 
con la realidad espiritual, cuya presencia se siente conscientemente, aunque 
de forma vaga, y que trasciende todas las categorías del pensamiento y de 
las condiciones de la humana experiencia? Ese es el problema religioso fun- 
damental que perturba y elude el pensamiento humano desde los comien- 
zos de su existencia y que, en cierto modo, es inherente a toda naturaleza, 

Intencionadamente he expuesto ese problema en su forma más completa 
y clásica, en la forma formulada por los grandes cerebros de nuestra propia 
«civilización, puesto que la expresión más justa de una idea es, usualmente, 
la más explícita y la más inteligible. Pero no hay nada especificamente 
cristiano en ella, y eso lo afirmarían también sus propios autores. Es 
común al cristianismo, como al platonismo, y a las tradiciones religiosas 
del antiguo Oriente. Es la actitud universal del anima naturaliter chiristiana, 
cuya naturaleza, según los místicos medievales, pudiera denominarse 
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«noble», porque es incapaz de satisfacerse con los bienes finitos y percep- 
tibles. Es la «religión natural», y no ciertamente en el sentido de la reli- 
gión del naturalismo que ya hemos mencionado, sino en el sentido real 
de la palabra. 

Desde luego, es obvio que tales concepciones de la realidad espiritual 
presuponen un desarrollo intelectual superior, cuya existencia no es con- 
cebible en la fase prefilosófica de la civilización. Sin embargo, por mucho 
que nos adentremos en la Historia, y por muy primitivo que sea el tipo de 
cultura, encontramos siempre evidencia de la existencia de necesidades 
religiosas específicas y de ideas de lo sobrenatural, prototipos primitivos 
O concepciones análogas a las que acabamos de describir. 

El hombre primitivo cree, con no menos firmeza que el hombre reli- 
gioso de civilizaciones superiores, en la existencia de un mundo espiritual 
del que dependen el mundo perceptible y la vida humana. Y por cierto, 
lo siente con más intensidad y lo tiene más presente en su pensamiento 
que el hombre civilizado. No ha podido llegar a la concepción de un orden 
natural autónomo y, en consecuencia, siente que las fuerzas sobrenaturales 
se interponen constantemente en su existencia. A primera vista parece 
que hay una confusión inextricable entre lo natural y lo sobrenatural, 
entre lo material y lo espiritual. Sin embargo, suele ocurrir —incluso en la 
adoración primitiva de la naturaleza— que el cbjeto de la emoción reli- 
glosa y de la adoración no es nunca el fenómeno natural en sí, sino el poder 
sobrenatural que se presiente oscuramente a través del objeto natural. 

La diferencia esencial entre la religión del ser primitivo y la del hombre 
civilizado es que éste considera que el mundo espiritual es realmente un 
cosmos que se puede convertir en inteligible por medio de la filosofía, 
y en ético por la tradición de las religiones universales, mientras que para 
el primitivo no es más que un caos espiritual en el que el bien y el mal, 
lo elevado y lo inferior, lo racional y lo irracional se entremezclan confu- 
samente. Los autores que han escrito sobre religiones primitivas se han 
desviado continuamente de su camino siempre que han intentado reducir 
el mundo espiritual primitivo a un principio único con objeto de hallar una 
causa también única que explique el proceso de forma razonable e inteli- 
gible. Así Taylor cree que la fantasmagoría es la clave de todo, Durkheim 
expone la teoría de un «maná» impersonal que es la exteriorización del 
pensamiento colectivo y Frazer lo atribuye a la técnica de la magia. Pero 
en realidad, ni uno solo de los aspectos de la religión primitiva puede estu- 
diarse aisladamente con propósito de convertirle en origen de todos los 
demás. El mundo espiritual del primitivo está menos unificado que el del 
hombre civilizado, Los grandes dioses, los espíritus de la naturaleza, los 
fantasmas de los muertos, los demonios malignos, las fuerzas sobrenaturales 
y las sustancias inmateriales pueden todos coexistir en ese mundo sin 
necesidad de formar una especie de sistema jerárquico espiritual. Cada 
cultura primitiva tiende a acentuar el énfasis religioso en un punto deter- 
minado. En Africa central, la brujería y el culto a los fantasmas son los 
que predominan; entre los pueblos cazadores de Norteamérica se subraya 
la importancia de la experiencia visionaria del individuo y del culto a los 
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-animales guardianes; y entre los pueblos hamitas, el dios Cielo reina sin 
disputa. Pero es peligroso llegar a la conclusión de que el punto en torno 
al cual gira toda la atención es el único que representa todo el campo de 
lo consciente. Por el contrario, creen a menudo que los grandes dioses 
están demasiado alejados para que sus acciones ofrezcan interés alguno y, 
en consecuencia, son los poderes menores —los espíritus de los campos 
y los bosques, o los fantasmas de los muertos— los que se aproximan 
más a la vida humana, y su malignidad la más temida. 

En consecuencia, la religión primitiva es susceptible de parecer total- 
mente utilitaria e interesarse en cuestiones puramente materiales. Pero aquí 
también la confusión del pensamiento primitivo puede llegar a desorien- 
tarnos. El aspecto ético de la religión no se reconoce ni cultiva consciente- . 
mente, como lo hace el hombre civilizado, pero no por eso está menos 
presente, aunque sea de forma oscura, en la mente del primitivo. La reli- 
gión primitiva es sencillamente el intento de relacionar la vida del hombre 
con un mundo de poderes misteriosos y sagrados, cuya acción es sólo 
concebible como ley de vida, suprema y fundamental. Aún más, el hombre 
primitivo tiene una idea muy real de lo que es el pecado y de la necesidad 
de purificación o catarsis. Sin duda el pecado le parete ser una especie 
de contagio físico, lo que a nosotros se nos antoja de ínfimo valor moral. 
Sin embargo, podemos observar en la historia de la religión griega que el 
concepto de profanación del rito y el de culpabilidad moral están ligados 
estrechamente entre sí, y que la idea de una conexión esencial entre el mal 
moral y el físico —entre el pecado y la muerte, por ejemplo— aparece 
en las religiones superiores no menos que en las primitivas. Libera nos a 
malo, es una plegaria universal que responde a una de las necesidades 
humanas primarias. 

Pero la existencia de esa necesidad específicamente religiosa del hombre 
primitivo, en otras palabras, la naturalidad de su actitud religiosa, no se 
admite en el mundo de nuestro tiempo. Se mantiene que el hombre primi- 
tivo era un materialista y que toda pretensión de encontrar en la religión 
primitiva un sentido, aunque sea oscuro, de la realidad espiritual o de cual- 
quier otra que tenga un parecido remoto con la experiencia religiosa del 
hombre civilizado, es pura teoría metafísica. Esa actitud se debe, en parte, 
a la tendencia a identificar cualquier noción del elemento religioso en el 
pensamiento y cultura primitivas con las teorías particulares sobre los 
orígenes religiosos expuestos por Taylor y Durkheim. No obstante, esas 
teorías tienen mucho más en común con las de los propios autores moder- 
nos que he mencionado que con las de aquellos que reconocen el carácter 
objetivo y autónomo de la religión. Todas ellas adolecen de prejuicios 
contra la metafísica, actitud tan generalizada durante las dos últimas gene- 

. raciones, y todas ellas también rechazan a priori cualquier interpretación 
objetiva de la experiencia religiosa. En el Continente se acusa ya una reacción 

contra la idea de una «ciencia de la religión» que, a diferencia de” otras 
ciencias, destruye su propio objetivo y nos deja un residuo faltual que perte- 
nece a un orden totalmente distinto del científico. De hecho, ciertos auto- 
res alemanes modernos, como Otto, Heiler y Carl Beth, tienden a exagerar 
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el carácter místico e intuitivo de la experiencia religiosa, tanto en las mani- 
festaciones primitivas como en las más avanzadas. Pero en este país el 
prejuicio antimetafísico predomina todavía. Una teoría no se considera 
científica a menos que explique la religión en términos ajenos a sí misma; 
una construcción artificial con elementos no religiosos. 

Así el profesor Perry escribe: «La idea de la deidad se desarrolló para- 
lelamente a la civilización, y en sus comienzos se componía de elementos 
esencialmente domésticos.» Mantiene que la religión no nació de especu- 
laciones primitivas ni del simbolismo, ni tampoco de la experiencia espiritual, 
sino de la observación práctica de los fenómenos de la vida. Sus orígenes 
se han de buscar en la asociación de ciertas sustancias —tales como la 
arcilla, las conchas, los cristales rocosos, etc.— con las ideas de vida y 
fertilidad, Al propio tiempo se emplean amuletos o fetiches, con el fin de 
prolongar la vida o aumentar la energía sexual. Partiendo de esos prin- 
cipios, la religión fue formándose, en la cultura arcaica de Egipto, como 
un sistema puramente empírico que tenía por fin asegurar la prosperidad 
material, y a partir de entonces se fue difundiendo gradualmente por todo 
el mundo, gracias a los buscadores de tesoros egipcios y a los constructores 
de megalitos. Los jefes de estas expediciones fueron los primeros dioses, 
mientras que la práctica egipcia de momificación y construcción de tumbas 
era la fuente de todas esas ideas relacionadas con la naturaleza del alma y la 
existencia de un mundo espiritual, tan común en los pueblos primitivos. 

Es innecesario debatir acerca de fundamentos de esa hipótesis pan- 
egipcia sobre los orígenes culturales. Según nuestro punto de vista, la 
principal objeción a esa teoría tiene que ver con el cándido euhemerismo 
de su actitud con respecto a la religión. Pues incluso si concedemos que el 
total desarrollo de las civilizaciones superiores parte de un núcleo único, 
ello no significaría que admitiéramos el hecho de que un tipo fundamental 
de experiencia humana tenga sus orígenes en un proceso de difusión cultu- 
ral. Parece como si el profesor Perry quisiera dar a entender que el hombre 
primitivo vivía una existencia puramente animal durante el período que 
precedió a las culturas superiores, y, sin embargo, no es así, pues la ten- 
dencia general de su pensamiento ha sido la de vindicar la condición esen- 
cialmente «humana» del primitivo. La pretensión de la «nueva antropolo- 
gía» es la de rehabilitar la naturaleza humana en sí y desglosar la naturaleza 
original humana de los sistemas, tradiciones y mecanismos de la civilización, 
que la habían deformado !. Si al proceder así resulta que el hombre primitivo 
no es religioso, se llega a la conclusión inmediata de que la naturaleza hu- 
mana no es religiosa en sí y que, por tanto, la religión es, igual que la 
guerra, un producto artificial de desarrollo tardío. 

Pero esa conclusión ha sido forzada por la construcción arbitraria de 
la evidericia de que disponemos. Si consideramos que el fetiche primitivo 
tiene para nosotros tanto valor religioso como la mascota que colocamos 
en los motores de nuestros coches, deberíamos asumir que tampoco pudo 
significar mucho más para el hombre primitivo. Esto equivaldría, sin 
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embargo, a caer en el mismo error del que es víctima el señor Massingham 
cuando condena justamente a la antropología antigua, es decir, se olvida 
el factor de degeneración. Nuestra mascota es una especie de fetiche, pero 
un fetiche que ha degenerado porque ha perdido su significado religioso. 
El hombre religioso ya no emplea mascotas, aunque, si es católico, posible- 
mente posea la imagen de algún santo. Para el hombre primitivo su fetiche 
significa menos que ésta y algo más que aquéllas, es decir, tiene la santidad 
de una reliquia y la irracionalidad de la mascota. El profesor Lowie relata 
cómo, en cierta ocasión, un indio quiso mostrarle «la cosa más grandiosa 
del mundo»; con gran reverencia comenzó a retirar una envoltura de tela 
tras otra, hasta que, al fin, un simple puñado de plumas quedó expuesto 
a la vista. Una cosa insignificante para el observador indiferente, pero 
para el poseedor era el símbolo del pacto que había contraído con el 
mundo sobrenatural. «Es fácil —describe— hablar de la veneración que se 
profesa a tales atributos... como si se tratara de fetichismo..., pero esta 
denominación, con su significado popular, es monstruosamente inadecuada 
para expresar el carácter psicológico de la situación. Pues para aquel indio 
- el objeto material no significa nada si se prescinde de sus asociaciones 
sagradas.»* 

Así, también, cuando el señor Massingham habla de la religión primitiva 
como de «un mecanismo puramente sobrenatural que el hombre controló 
para asegurar el bienestar de la comunidad», acierta en lo que a la descrip- 
ción de los hechos se refiere, pero se equivoca en cuanto a la apreciación 
de sus valores. Para nosotros, la agricultura es simplemente una industria 
menor que sirve para proporcionarnos la materia prima de nuestras comi- 
das, y, en consecuencia, asumimos que la religión que se ocupa exclusiva- 
mente de la agricultura debe haber sido una sórdida actividad materialista. 
Pero eso equivaldría a una representación falsa de la actitud del hombre 
primitivo frente a la naturaleza. Para él la agricultura no era una ocupación 
sórdida, sino uno de los supremos misterios de la vida, y si le consagraba 
una infinidad de ritos religiosos era porque creía que la fertilidad de la 
tierra y el misterio de la gerrainación sólo podían obtenerse mediante la 
colaboración con las fuerzas superiores. En realidad, la primitiva agricultura 
era una especie de liturgia. 

Para nosotros la naturaleza carece de su atmósfera religiosa por ha- 
ber transferido ésta a otra parte. La civilización no creó la actitud reli- 
giosa ni la naturaleza esencial de la experiencia religiosa, sino que se limitó 
a darles otros modos de expresión y una nueva interpretación intelectual. 
Ese fue el triunfo de las grandes religiones-filosóficas que se fundaron en 
todos los centros principales de la civilización antigua a mediados del primer 
milenio a. J., aproximadamente?. Su objetivo lo constituían los dos 
conceptos fundamentales del ser metafísico y del orden ético, que desde 
entonces forman la base del pensamiento religioso y el armazón de la expe- 
riencia religiosa. Algunos de esos movimientos intelectuales, como el 


2 "R.H. Lowe, Primitive Religion, pág. 19. 
2 He tratado con gran detalle de este movimiento en Progreso y Religión, cap. vi. 
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brahmanismo, el taoísmo y la filosofía eleática se interesaron por la idea 
del Ser, mientras que otros, como el budismo, el confucianismo, el zoroas- 
trianismo y la filosofía de Heraclito, dieron énfasis al concepto del orden 
moral. Pero todos ellos acordaron identificar el principio cósmico —el 
poder oculto del mundo— con un principio espiritual que unas veces es el 
origen del Ser y otras el del orden ético *. El hombre primitivo ya había 
descubierto la existencia superior inmanente en la naturaleza, que, a su 
entender, tenía su expresión en lo sobrenatural. Las nuevas religiones la 
interpretaron en el pensamiento, como la suprema realidad, y en la ética, 
como la ley eterna. Y, consecuentemente, mientras que el primero veía 
al mundo espiritual como una combinación de la forma difusa y confusa 
con el mundo material, las segundas lo aislaron de todo cuanto le rodeaba 
para enfrentarlo con el mundo de la experiencia humana, es decir, la Eter- 
nidad al tiempo, lo absoluto frente a lo contingente, la realidad frente a 
la apariencia y lo espiritual frente a lo perceptible. 

Para la conciencia religiosa ello representó sin duda el descubrimiento 
de un nuevo mundo, y la liberación de los malevolentes demonios de la 
naturaleza y de las fuerzas tenebrosas de la magia, para trasladarse a una 
nueva esfera, al mundo de Brahma, «donde no hay tinieblas, ni día ni 
noche, ni ser ni no ser, sino lo eterno, la fuente de la anciana sabiduría», 
el reino de Ahura y de los Seis Inmortales Sagrados, el mundo de las 
formas eternas, el hogar verdadero del alma. Y eso implica el correspon- 
diente cambio en la actitud religiosa. La vida religiosa cesa de verse cons- 
treñida por mitos y tabús amorales; se convierte en un proceso de disci- 
plina espiritual que purifica la mente y la voluntad, que convierte el alma 
y la vida de los sentidos a la realidad espiritual. La experiencia religiosa 
del hombre primitivo se entenebreció con la magia y el diabolismo, mientras 
que las visiones y trances del Shaman pertenecen más bien al espiritualismo 
fenoménico que al misticismo. Por otra parte, el nuevo tipo de experiencia 
religiosa se desarrollaba en un plano más elevado. Era una intuición esen- 
cialmente espiritual que encontró su interpretación más perfecta en la 
visión del místico. 

Así, pues, todas las tradiciones filosófico-religiosas, brahmanismo, 
budismo, taoísmo y platonismo, trascienden al fin a la filosofía, para cul- 
minar en el misticismo. La demostración de lo absoluto no les satisface; 
exigen la experiencia de lo absoluto, bien sea en la forma de una visión 
del bien esencial o en la de la belleza esencial, pues sólo a través de ellas se 
deifica el alma..., es la intuición de la nada, la ilusión de todo ser de conver- 
tirse en jivana mukti, «hombre salvado en vida». Pero ¿cómo puede con- 
cebirse esa experiencia? Es una contradicción... conocer lo irreconocible, 
comprender lo incomprensible, dar fin a lo infinito. Ciertamente ello 
trasciende las categorías del pensamiento humano y las condiciones nor- 
males de.la experiencia humana. Sin embargo, durante miles de años 
ésa ha sido la meta, asequible o no, de la vida religiosa; y no hay ninguna 


1 Posiblemente eso no parezca obvio en el caso del budismo. Sin embargo, apareco 
de forma implícita en la doctrina de Karma, como base del proceso del mundo. 
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religión que, desdeñando esa aspiración, pueda satisfacer las necesidades 
espirituales del hombre. La experiencia religiosa de la humanidad, y, 
ciertamente, la propia existencia de la religión, son testigos no sólo de un 
presentimiento de la existencia superior, sino también de un ansia tal 
de esa existencia, que sólo puede ser satisfecha por el contacto inmediato, 
por una visión de la suprema realidad. Es el objetivo tanto del intelecto 
como de la voluntad, pues, como dijo un filósofo belga: «El pensamiento 
humano es una facultad en busca de su intuición, es decir, en busca de la 
asimilación con el Ser», y es «un desplazamiento continuo de lo móvil, 
de lo múltiple, de lo deficiente, hacia lo absoluto, hacia lo único y lo infi- 
nito, o sea, hacia el “Ser puro y simple”.»* 

La religión que se mantiene en el plano racional y niega la posibilidad 
de una relación auténtica con un orden superior de realidades espirituales, 
no satisface su función esencial y, a veces, cesa en absoluto de ser una 
religión, como le ocurrió al deísmo. Posiblemente se objetará que esa 
opinión implica la identificación de la religión con el misticismo, lo que situa- 
ría a la filosofía de la intuición —-como la del Vedanta— en un plano mucho 
más elevado que el de una religión de fe y de revelación sobrenatural, 
como el cristianismo. Sin embargo, la insistencia del cristianismo sobre la 
necesidad de la fe y de la revelación implica una concepción de la tras- 
cendencia infinitamente superior a la de las religiones orientales. La fe 
trasciende la esfera del conocimiento racional —en mayor proporción, 
incluso, que la intuición metafísica— y establece un contacto íntimo entre 
la mente y la realidad superinteligible. No obstante, la fe es también, al 
menos cuando va unida a la inteligencia espiritual, una especie de intuición 
oscura, una anticipación de lo oculto *, que culmina en la experiencia 
mística en la que esas difusas realidades espirituales se revelan de una 
forma experimental e intuitiva. 

Así, pues, el cristianismo está de acuerdo con las grandes religiones 
orientales y con el platonismo en cuanto a la meta de la intuición espiri- 
tual, pero sitúa la realización completa de la empresa en una esfera de for- 
mación espiritual que supera en todos los aspectos a las de aquéllas. Para 
todas ellas la religión no es una materia de sentimientos emocionales, sino 
de inteligencia. El conocimiento religioso es más profundo que cualquier 
otro, puesto que es el fin y la coronación del proceso de formación intelec- 
tual del hombre. 

Si reconocemos la necesidad de fundamentos absolutos y metafísicos 
en la religión y en la experiencia religiosa, habremos de enfrentarnos con 
otro aspecto del problema, a saber, la forma en que esa experiencia espiri- 
tual ha de relacionarse de un modo real con la vida humana y con el orden 
social. El éxtasis de una mente solitaria en presencia de la realidad abso- 
luta no es una solución para los sufrimientos y perplejidad de la humanidad. 
Y, no obstante, el pensamiento religioso no puede disociarse de aquella nece- 
sidad, pues no se puede contentar jamás con un ideal de salvación puramente 


1 J. MARÉCHAL, Studies in the Psychology of the Mpystics, trad. Algar Thorold 
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individual y exclusivo. Cuanto más religioso es un hombre, mayor compren- 
sión muestra ante la necesidad común de la humanidad. Todos los funda- 
dores de las religiones mundiales, incluso aquellos que, como los budistas, 
fueron extraordinariamente inflexibles en su absolutismo religioso, no se 
preocuparon solamente de la propia experiencia religiosa, sino también 
de esa necesidad común de la humanidad. Aspiraron a constituirse en reden- 
tores y descubridores de caminos —vadeadores, como los indios les lla- 
maron—, cuya misión era la de rescatar a su pueblo de la oscuridad y del 
sufrimiento humano. 

Y esa preocupación no se mostró nunca tan acuciante como en la tra- 
dición religiosa de Occidente, aunque ello no signifique que no exista 
bajo una forma u otra en todo pensamiento religioso, por abstracto e inte- 
lectual que sea. Se encuentra sobre todo en Platón, ejemplo perfecto del 
metafísico puro, quien no obstante convirtió su metafísica en la base de 
un programa de reforma social y política. Y, por cierto, el punto de partida 
de su investigación metafísica, según afirma él mismo en la Séptima Epístola, 
se fundó en los intereses políticos y en su convicción de que el Estado 
existente era un caos de confusión moral e injusticia. Pero aunque Platón 
reconoció, con la pureza y exactitud de detalle de un educador religio- 
so, la necesidad de establecer contacto entre la vida social y la reali- 
dad espiritual y de relacionar las actividades racionales humanas con el 
conocimiento intuitivo superior, no supo hallar la disciplina puramente 
intelectual que se requiere para llevar eso a cabo. Por una parte, admitió 
que era preciso sustraer a la humanidad dei mundo sombrío de las apa- 
riencias y de los cánones de falsa moral para conducirla hacia la lumino- 
sidad pura y blanca de la realidad espiritual; y, por la otra, expresó la con- 
vicción de que se debía obligar al ser contemplativo a abandonar sus alturas 
visionarias «y a descender de nuevo hasta los prisioneros para compartir 
sus labores y sus honores» !. Pero, como él mismo dice, el hombre éspi- 
ritual está en condicicnes de inferioridad con respecto al mundo de la 
política y de los negocios. Los ojos que han mirado hacia el sol no pueden 
distinguir las sombras de las cavernas, y el hombre que se ocupa de las cosas 
eternas, que desea huir de aquí para llegar a Dios mediante la santidad, la 
justicia y la sabiduría, no puede luchar por el poder político en competencia 
abierta con «el hombre de negocios ordinario» *, astuto y artero. Ningún 
ejemplo podría mostrar con más exactitud la imposibilidad de curar las 
enfermedades de la humanidad por medio de la inteligencia pura que la 
tentativa del propio Platón de reformar el estado de Sicilia dando leccio- 
nes de matemáticas a un joven tirano. Los problemas políticos del mundo 
griego no los resolvió un rey-filósofo, sino los condottieri y los generales 
macedónicos y, por consiguiente, el golfo que separaba al mundo espi- 
ritual de la vida humana fue ensanchándose irremediablemente hasta la 
llegada del cristianismo. 

En Oriente, por el contrario, el concepto religioso de la vida triunfó 
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y dominó plenamente en el terreno cultural, En India, particularmente, 
el ideal de intuición espiritual no quedó confinado a unos cuantos filósofos 
y místicos, sino que se convirtió en el objetivo primordial del desarrollo 
religioso. Fue, como dijo el profesor de La Vallée Poussin, «el gran des- 
cubrimiento que ha subsistido durante más de veinticinco siglos como la 
verdad que más venera el pueblo indio». El hombre que sea incapaz de 
comprender esto tampoco' podrá comprender la religión de la India ni 
la civilización con la que está tan íntimamente ligada. Por cierto, la menta- 
lidad occidental tiende a dar una interpretación falsa al curso que sigue 
el pensamiento indio, y a parafrasear las enseñanzas de los upanishads 
de acuerdo con sus propios métodos de filosofía idealista. Para ella, la 
doctrina india de contemplación es un panteísmo filosófico de tipo más 
bien intelectual que religioso. Y sin embargo, en la mística occidental —en 
la de Eckart o Angelus Silesius más bien que en la de filósofos como Hegel 
o Spinoza— es donde se observa un paralelismo real con el pensamiento 
del vedanta; y ello no conduce al panteísmo, en el sentido que le damos a 
esta palabra, sino a una teoría extrema de trascendencia que podría deno- 
minarse superpanteísmo. El panteísmo occidental es una suerte de demo- 
cracia espiritual en la que todas las cosas equivalen a Dios, pero no es el 
«no dualismo» del vedanta, ya que éste es un absolutismo espiritual en 
el que Dios es la única realidad. A primera vista pudiera parecer que la 
diferencia entre la afirmación de que todo lo que existe es divino y la de que 
nada existe excepto lo divino es prácticamente insignificante. Pero desde 
el punto de vista religioso esa diferencia no puede ser mayor, pues «si 
este mundo transitorio es el verdadero», dice un vedantista medieval, 
«entonces no existe la liberación a través de Atman y las sagradas escrituras 
carecen de autoridad y el Señor no dice la verdad... El Señor que conoce 
la realidad de las cosas, ha declarado: «Mi ser no está contenido en las cosas, 
ni los seres moran en mí»*, 

Dios es la única realidad, y aparte de El no existe nada. En compara- 
ción con El, nada es real. El universo sólo existe en la medida que forma 
parte de El. El es el yo de nosotros mismos y el alma de nuestras almas. 
Hasta este punto el vedanta no difiere esencialmente de las enseñanzas 
de la teología cristiana. La única distinción vital reside en el hecho de que la 
religión india no considera la idea de la creación, y se enfrenta, por tanto, 
con el dilema de que o bien el universo en general es una ilusión —Maya—, 
un sueño que se desvanece tan pronto como el alma despierta a la intuición 
de la realidad espiritual, o que el mundo es la manifestación de la propia 
mente divina, la personificación condicional del Ser Absoluto. 

De ahí que no hay cabida en ella para la intervención real del principio es- 
piritual de la vida humana. La ética india es ante todo una ética de evasión, 
de liberación de la existencia condicional y de la repetición incesante del 
nacimiento, La vida humana es objeto de compasión para el hombre sabio, 
pero también es objeto de desprecio. «Como el cerdo va a la gamella, 
así marcha el insensato hacia el útero», dice el proverbio budista, mientras 
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que la actitud hindú, aunque menos cruda, no es esencialmente diferente, 
«Los hombres están ligados al mundo de los sentidos por la maraña múl- 
tiple de los deseos, y al final, caen, sin haber vencido, como los diques 
de arena se desploman en las aguas. Al igual que los granos de sésamo 
para dar su aceite, todas las cosas son trituradas por las ruedas del molino 
de la creación, para lavar así las máculas de la ignorancia que les aqueja. 
El marido se hace cargo de los trabajos viles en atención a su mujer, y él 
es, por su propia acción, la víctima de las máculas que poseen al hombre 
en el mundo del más allá y en éste. Todos los hombres están unidos a hijos, 
mujeres y parientes: se hunden en el mar viscoso de los sufrimientos como 
añosos elefantes en la foresta.» *. 

Es cierto que el hinduísmo ortodoxo exige el cumplimiento de los debe- 
res sociales y el ejercicio de una actividad exterior, pero también recuerda 
que ese principio no conduce a la transformación de la vida mediante la 
acción moral, sino simplemente a la aceptación fatalista del orden esta- 
blecido. Ese es el tema de la obra más grandiosa de la literatura india, el 
Bhagavad-Gita, que incita a adoptar una actitud moral diametralmente 
opuesta a la de la mentalidad occidental. Cuando Arjuna se estremece ante 
las maldades de la guerra y declara que prefiere morir a derramar la sangre 
de sus hermanos, el dios no alaba su decisión sino que invoca la doctrina 
de la trascendencia e impasibilidad del ser verdadero como justificación 
de la crueldad del guerrero. 

«Has de saber.que la sustancia de este universo es imperecedera; no 
hay nada ni nadie capaz de hacer perecer a ese ser inmutable. 

» ... El morador de ese cuerpo no puede ser jamás herido en los cuerpos 
de seres cualesquiera. ¡Oh, tú, de la estirpe Bharata! Por tanto, no haces bien 
en lamentarte por cualquier ser nacido. Y considerando asimismo tu propia 
Ley, no deberías sentir desmayo, pues para un caballero no hay nada más 
sagrado que la contienda legítima» ?. 

El orden sagrado, que es el fundamento de la cultura india, es la verda- 
dera espiritualización de la vida humana; es, simplemente, el orden natural 
visto a través del velo del idealismo metafísico. Incluye los elementos más 
barbáricos y faltos de ética junto a las verdades metafísicas más profundas, 
puesto que en presencia de lo absoluto y lo incondicional todas las distin- 
ciones y los matices de valores pierden su valor. 

La experiencia de la India es suficiente para demostrar la imposibilidad 
de formar una religión dinámica basándose exclusivamente en el principio 
metafísico, puesto que la intuición no proporciona una base real para la 
acción social. Por otra parte, si se abandona el elemento metafísico para 
contentarse con los ideales puramente sociales y éticos, se está todavía 
muy lejos de cualquier solución aceptable, puesto que no se dispone de 
una base de orden espiritual; la unidad del mundo interior se disuelve en el 
subjetivismo y el escepticismo, y la sociedad se ve amenazada por la anar- 
quía y la desintegración. Y puesto que la vida social no puede existir sin 


1 MABABHARATA, XUL, cap, 174, trad. L. D. Barnett. 
2 Bhagavad-Gita, u, págs. 17, 30-31, trad., L. D, Barnett. 
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orden, resulta necesario recurrir a algún principio compulsivo externo, 
bien sea político o económico. Ese principio aparece en el mundo antiguo 
bajo la forma de despotismo militar, como en el imperio romano, y en 
el moderno con la organización más completa y de mayor alcance de la 
maquinaria económica. Es cierto que en ella encontramos orden, pero 
es un orden mucho más inhumano e indiferente con respecto a los valores 
espirituales que el orden teocrático y estático de las religiones-cultura 
orientales. 

Pero, nos preguntamos, ¿es que no hay una alternativa entre el occiden- 
talismo y el orientalismo, entre el orden espiritual que no reconoce las 
necesidades humanas, y el orden material que no considera los valores es- 
pirituales? Tenemos todavía la religión tradicional de nuestra propia civi- 
lización: el cristianismo. Una religión que no es totalmente metafísica ni 
meramente ética, sino que hace partícipe del mundo espiritual a la vida 
humana, en fructuosa y vital comunión, 

En el mundo antiguo el cristianismo se distinguió de todas las reli- 
giones rivales por su fe en una sociedad sagrada y en un proceso histórico 
de redención, y la calidad militante e indomable de ese concepto le hizo 
triunfar en su lucha con la civilización secular. Pero ello no basta para 
justificar su interés religioso. En adición a los aspectos social e histórico 
de su enseñanza, el cristianismo aportó asimismo una nueva doctrina de 
Dios y una nueva relación entre El y el alma humana. El judaísmo ha sido 
la menos mística y la menos metafísica de todas las religiones. Reveló a 
Dios como Creador, Legislador y Juez, y exigió la obediencia de sus leyes 
y el cumplimiento ritual del sacrificio y dela pureza ceremonial para poder 
establecer contacto con El. Pero al transformar Jesús la comunidad nacional 
en una nueva sociedad espiritual universal se produjo el correspondiente 
cambio en la doctrina de Dios. Dios dejó de ser la deidad nacional del 
pueblo judío, localizado por así decirlo en Sinaí y Jerusalén, para conver- 
tirse en el Padre de la raza humana, en el Fundamento universal 
de la existencia y «en Quien nosotros vivimos, nos movemos y so- 
mos». Y cuando San Pablo apeló al testimonio del poeta estoíco, 
reconoció que el cristianismo estaba dispuesto a aceptar la herencia 
metafísica del pensamiento helénico, así como la revelación histórica 
de la profecía judía. 

Eso aparece con mayor claridad en la identificación de Logos y el 
Mesías en el prólogo del cuarto evangelio de San Juan, Jesús de Naza- 
ret no fue solamente el Cristo, el Hijo “de Dios: fue también la Divina 
Inteligencia, el Principio del orden y de la inteligibilidad del mundo creado. 
Así, pues, la oposición entre el ideal griego de la intuición espiritual, y el 
Dios-Hombre de la revelación judía —una oposición que Philo ha tratado 
en vano de suprincir mediante una síntesis filosófica artificial — desapareció 
al fin ante la nueva revelación de la Encarnación de la Palabra. Como 
San Agustín ha dicho, el cuarto evangelio es esencialmente el evangelio 
de la contemplación, pues mientras los tres primeros evangelistas se ocupan 
de la misión externa de Jesús como Rey mesiánico y como Redentor, y 
enseñan las virtudes activas de la vida cristiana, San Juan es, ante todo, 
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«el teólogo» encargado de anunciar los misterios de la Naturaleza Divina 
y de enseñar el camino de la contemplación *. Jesús es el puente entre la 
humanidad y la divinidad. En El no sólo se manifiesta Dios al hombre, 
sino que se participa también de la forma vital. El es la Luz Divina que 
transforma a la naturaleza humana y la invita a compartir su propia acti- 
vidad sobrenatural. 

De ahí la insistencia del cuarto evangelio sobre el elemento sacramental 
de la enseñanza de Cristo *, puesto que en virtud de los sacramentos, la 
Encarnación de la Divina Palabra deja de ser un simple hecho histórico 
para convertirse en un punto de contacto perceptible y vital con la vida 
del creyente. Lejos de ser una concepción mágica y extraña superimpuesta 
desde el exterior a la doctrina del Evangelio, constituye el corazón del cris- 
tianismo, puesto que el ideal judío de un ritual externo se transforma en la 
adoración de la comunión espiritual en virtud del principio sacramental 
exclusivamente. La idea moderna de que la sacramentación es incompatible 
con el elemento «espiritual» o místico de la religión carece de fundamento, 
al igual que la generalizada creencia en la oposición entre la religión y la 
teología. Solamente cuando referimos la teología al racionalismo religioso 
y a la religión espiritual, en una aleación de ética y emotividad, es cuando 
no hay lugar para la sacramentación; pero, bajo esas condiciones, el mis- 
ticismo genuino y la verdad metafísica desaparecen igualmente. Cada uno 
de ellos es parte esencial del desarrollo histórico del cristianismo. En la 
gran edad del pensamiento teológico creador, la formación del dogma 
estaba ligada orgánicamente a la sacramentación y al misticismo. Una 
realidad única poseía tres aspectos diferentes: el gran misterio de la Reden- 
ción final del pecado y la iluminación y deificación de la humanidad por 
la Encarnación de la Divina Palabra, admitida incondicionalmente por 
Ritschl y sus seguidores —como Harnack—, aunque si bien incluyen al 
misticismo, a la sacramentación y a la teología científica en una conde- 
nación común. 

Sin embargo, su crítica de la formación del cristianismo griego no 
está enteramente injustificada, pues los elementos históricos y sociales, 
a los que Ritschl atribuye una importancia tan exclusiva, forman parte 
integral de la tradición cristiana, y al apartarse de ellos, la parte mística 
y metafísica de la religión resulta estéril y desfigurada. La tendencia de 
la mentalidad bizantina a concentrar su interés en' ese aspecto del cris- 
tianismo fue causa de la relajación de la energía moral y de la libertad 
espiritual e iniciativa de la Iglesia; el cristianismo oriental muestra in- 
clinación a convertirse en una religión absolutamente estática, de tipo 
oriental. : 

- Es cierto que, puesto que ese ideal es puramente religioso, tiene mucho 
más en común con el cristianismo católico que cualquier ideal secular 
de la cultura europea moderna. El catolicismo y el orientalismo se unen 
contra la negación de la realidad metafísica y de la primacía de lo espi- 


1 De Consensu Evangelistarum, 1, cap. 3-5. 
2 E. G. Juan, m1, $; vi. 32-58, 
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ritual, que es el error fundamental del Occidente. Como Sir Charles Eliot 
ha dicho muy acertadamente: «La oposición se produce realmente entre 
el pensamiento indio y el Nuevo Testamento..., el contraste fundamental 
se encuentra más bien entre la India y el Nuevo Testamento por una parte, 
y, por la otra, la convicción firme de las razas europeas —por muy orto- 
doxo que sea el cristianismo bajo el que disimulan su expresión— de que 
la realidad de este mundo es lo que verdaderamente tiene importancia. 
Esa convicción no sólo encuentra su expresión en la búsqueda declarada 
del placer y de la ambición, sino también en afirmaciones tales como la 
de que la mejor religión es aquella capaz de distribuir más bienes, y en 
tales ideales como la formación autodidacta o la justificación plena de los 
propios motivos o potestades. Aunque todavía existen monasterios y 
monjes, la gran mayoría de los europeos se resisten instintivamente a 
creer en el ascetismo, en la vida contemplativa y en el desprecio del 
mundo»?, 

Y, no obstante, a despecho de todo, no cabe discusión sobre las profun- 
das diferencias que separan al cristianismo de las religiones puramente 
metafísicas e intuitivas. 

En oposición a las religiones orientales del espíritu puro, que negaron 
el valor e incluso la realidad del universo material, la Iglesia ha mantenido 
inquebrantablemente su fe en una revelación histórica, que no sólo implica 
la consagración de la humanidad, sino también la del propio cuerpo. 
Ese fue el gran error de la mentalidad oriental, que aceptó con prontitud 
la idea de un Avatar o la teofanía de un Aeon divino, pero que era incapaz 
de enfrentarse con las consecuencias de la doctrina católica de las dos 
naturalezas y de la total humanidad del Logos hecha carne, Esa concep- 
ción de la Encarnación como puente entre Dios y el hombre, como enlace 
entre los cielos y la tierra, como canal donde el mundo material sé espi- 
ritualiza y retorna a la unidad, distingue al cristianismo de todas las reli- 
giones orientales e implica una actitud completamente nueva ante la vida. 
La salvación no se logra con la evasión total de la existencia física ni la 
concentración del intelecto superior en la contemplación del Ser puro, sino 
mediante una actividad creadora que afecte a cada una de las partes que 
componen la compleja naturaleza humana. Y esa actividad se personifica 
en una asociación bien definida que participa de la vida divina del Espíritu 
y que al propio tiempo pertenece al orden perceptible de la realidad his- 
tórica. as 

Así, pues, el cristianismo católico ocupa una posición intermedia en- 
tre los dos ideales espirituales y las dos concepciones de la realidad que 
han dividido al mundo civilizado y a la experiencia humana. Para el Occi- 
dente, sus ideas tienen un carácter místico y extraterreno, mientras que a 
juicio de los orientales se ajustan exclusivamente a la realidad histórica 
ya la actividad moral. Es, pues, un extraño en ambos campos y su hogar 
está en todas partes y en ninguna, como el hombre mismo, cuya naturaleza 
mantiene un equilibrio peligroso entre el mundo de la realidad perceptible 


1 C, ELtor, Hinduism and Buddhism, vol. L, pág. 9. 
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y el del espiritu, sin pertenecer completamente a ninguno de ellos. Sin em- 
bargo, en virtud precisamente de esa posición ambigua, la Iglesia católi- 
ca se alza como mediador entre el Este y el Oeste, entre el ideal de la in- 
tuición espiritual y el de la actividad social y moral. Unicamente ella posee 
una tradición que puede satisfacer a la naturaleza humana y relacionar la 
realidad trascendente del Ser Espiritual con la experiencia humana de las 
realidades de la vida social. 

1931, 


SECCION 3. EL URBANISMO Y LA NATURALEZA 
ORGANICA DE LA CULTURA 


1. EVOLUCIÓN DE LA CIUDAD MODERNA 


El problema de la ciudad industrial tiene un carácter esencialmente 
moderno cuyo pleno significado estamos empezando a comprender ahora, 
Durante los siglos transcurridos desde que el hombre principió a cons- 
truir ciudades, el mundo no ha visto nada que se asemeje al movimiento que, 
en unas cuantas generaciones, ha cubierto de un espeso conglomerado 
de ciudades todas las regiones de Europa y América. A principios del 
pasado siglo las ciudades de Alemania, por ejemplo, seguían sin experi- 
mentar ningún cambio de importancia desde la terminación de la Edad 
Media. Continuaban siendo autónomas, y cada una de ellas estaba aislada 
de su región circundante por una barrera de hábitos y costumbres propios; 
sus artesanos estaban todavía sujetos a la antigua regulación gremial, 
mientras que los ciudadanos formaban una casta hereditaria dividida de for- 
ma tajante en nobles y campesinos. De las mil ciudades corporativas de 
Prusia, solamente diecisiete contaban con más de 10.000 habitantes, mien- 
tras que otras muchas eran simples poblados de unos centenares de almas, 
Pero hacia fines de siglo la sociedad, sin excepción, sufrió un cambio radi- 
cal. Grandes ciudades industriales surgieron en todos los rincones del 
país; el descendiente del siervo del siglo xvi se convirtió en un operario 
industrial de filiación socialista o en un viajante de comercio. Grandes 
trusts y carteles, controlando vastos recursos, sustituyeron a las artesa- 
nías reguladas por los viejos gremios. 

Así, pues, el nuevo movimiento industrial no significaba ni más ni menos 
que la transformación total de la civilización. La antigua vida ciudadana 
de Europa, cuya tradición ininterrumpida se remontaba a la época caro- 
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lingia y continúa durante todo el siglo xvnt, comenzaba a extinguirse. La 
ciudad que la iba a reemplazar era una nueva creación sin pasado cívico 
ni conexión orgánica con la tradición ciudadana europea. 

Este nuevo tipo de ciudad apareció por primera vez en Inglaterra en 
el siglo xvi, es decir, en la edad y en el país en que la vida de la ciudad 
antigua acusaba su máxima decadencia. En Inglaterra y, en general, en el 
noroeste de Europa, la ciudad nunca había tenido la misma organización 
social que en los países mediterráneos. En éstos la civilización había 
conservado el carácter que la ciudad estatal grecorromana había impreso 
en sus ciudades. Incluso hoy día, las capitales de provincia preservan parte 
de su vitalidad como centros regionales y el patriotismo supremo de un 
hombre se dedica preferentemente a la ciudad natal. Allí también, las 
clases educadas y directivas son, casi exclusivamente, residentes urbanos 
—el noble no menos que el verdadero bourgeois—, y hasta el hacendado 
rural tiene su residencia fija en el «palacio» ciudadano y no en su villa 
campestre. Pero en la Europa septentrional eso no ocurrió jamás. En ella 
la unidad social usual era la pequeña población, cuyo centro lo constituían 
la iglesia y la residencia de la jurisdicción territorial. En la Edad Media, 
las clases directivas se aislaban en sus feudos para entregarse a la caza y 
a la guerra, despreciando a los habitantes de las ciudades, como si fueran 
una casta inferior de mercaderes y artesanos. Y mientras que en Francia 
y en los países bajo la influencia francesa las monarquías renacentistas 
se encargaron de hacer variar esa situación y convirtieron a la nobleza 
en una nueva clase de artesanos ciudadanos, en Inglaterra la monarquía 
del Renacimiento fue derrotada y la aristocracia rural ganó el control 
del orden político. Los hidalgos rurales, descendientes directos de los se- 
ñores feudales del medievo, vivían todavía en sus propiedades y hacían 
gala de un desprecio auténticamente feudal de la ciudad, mostrando una 
pasión más que medieval por la caza. En su capacidad de jueces de paz, 
eran los verdaderos rectores del pueblo, y como miembros del Parlamento, 
absorbían el poder en otros tiempos ostentado por la Corte, por una 
parte, y por los agricultores asociados y las ciudades corporativas, por la 
otra. La evolución de la sociedad inglesa en los siglos XVil y XVIH se pro- 
dujo en sentido inverso a la del Continente; de monarquía urbana se con- 
virtió en aristocracia rural. Y fue la Inglaterra que siguió esa tradición 
y la que era gobernada por esa clase la que súbitamente se precipitó en 
la corriente intensa de la revolución industrial, 

Ello basta por sí solo para explicar el carácter incierto e inorgánico 
de la formación de las nuevas ciudades. Los Órganos sociales activos eran 
los del Estado nacional, y su carácter era rural y aristocrático. La labor 
en las nuevas minas de carbón y fábricas era para los rectores del país 
“algo semejante a lo que el trabajo de las cuadrillas de esclayos en los estados 
provinciales era para el senador romano, es decir, algo ajeno a ellos 
e inferior a la vida cívica ordinaria. La constitución medieval de la muni- 
cipalidad cesó de funcionar en consecuencia. Las formaciones gremiales 
eran puras antiguallas supervivientes. El cuerpo de hombres libres había 
prácticamente desaparecido; el trabajo fundamental del Consejo de los 
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Comunes era llevado a cabo por los justicias municipales de paz y por 
un número de cuerpos irregulares —comisarios de urbanización, comi- 
sarios de policía, etc.—, creados por decretos especiales del Parlamento. 
Algunas de las principales poblaciones industriales no eran siquiera ciuda- 
des corporativas. El mismo Manchester estuvo gobernado por un consejo 
territorial, convocado y presidido por el lord administrador de la Juris- 
dicción Territorial, hasta bien entrado el año 1846. Á comienzos del si- 
glo xix no existían aún magistrados residentes, y esa gran ciudad dependía 
de la autoridad de los justicias de condado vecinos, como si se tratara de 
cualquier villorrio rural. 

Además, como las clases directivas no eran residentes urbanos, no exis- 
tía ninguna oportunidad de comunicación y reajuste entre las nuevas 
ciudades industriales y los sistemas de la vida civilizada. Incluso los in- 
dustriales ricos no tenían su residencia permanente en la ciudad origen 
de sus riquezas. Su única ambición era la de huir de la ciudad para reunirse 
con la sociedad campesina, que conservaba todo su prestigio social hasta 
en los distritos donde el avance material de las nuevas ciudades era más 
acusado. En la Florencia medieval los nobles fueron a la ciudad cuando 
ésta se enriqueció; pero en el Leeds o en el Manchester del siglo x1x, los 
comerciantes y los industriales huyeron al campo. El patriotismo típico 
que impulsó al mercader medieval a dedicar una gran parte de su riqueza 
al servicio y adorno de la ciudad, brillaba por su ausencia en las ciudades 
inglesas. Y, de la misma forma, la clase semisierva de los asalariados, que 
constituía el verdadero núcleo demográfico de los centros urbanos, se fue 
formando sin tradiciones ni ideales, sin participación en los privilegios 
nacionales ni en el gobierno de su ciudad. Su nivel de vida era incluso 
inferior al de la clase rural de la que eran originarios, y sus intereses eran, 
asimismo, más limitados. Sin duda, el artesano medieval no poseía un nivel 
de vida tan elevado, pero, al menos, participaba en los asuntos de tipo 
orgánico y activo de la ciudad; y la diferencia entre su existencia y la del 
minero o hilador en las postrimerías del siglo xvm, es la misma que existe 
entre la civilización y el barbarismo. La vida del residente urbano medieval, 
fuera rico o pobre, se desarrollaba en su propia ciudad y el individuo 
tomaba parte en el movimiento de su mundo exterior como miembro que 
era de un organismo cívico; por otra parte, el ciudadano rico de la era 
industrial fue, por principio, un súbdito de la nación, mientras que el asa- 
lariado apenas recibía la consideración de ciudadano. 

Así, pues, es inútil tratar de comprender el crecimiento de la ciudad: 
industrial mediante el estudio de un próceso interno de desarrollo, tal y 
como lo encontramos en la historia de la ciudad griega o de la medieval. 
Las nuevas ciudades no eran sociedades que tuvieran plena conciencia de 
su existencia ni de su autodeterminación: eran los Órganos de un movi- 
miento nacional e imperialista de expansión económica. Y así como la 
gran época expansionista de la Roma imperial marcó la decadencia de la 
antigua vida municipal y la terrible degradación del elemento esclavo, el 
movimiento industrial de la Inglaterra del siglo xvi produjo trastornos 
en la vida cívica de la ciudad y en la condición legal del asalariado. El mis- 
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mo espíritu de disciplina despiadada, temeraria y rígida que caracterizó 
a la marina del siglo xv fue el que, en las nuevas ciudades, exigió el 
sacrificio de las amenidades de la vida a la riqueza nacional. A costa de 
los esfuerzos infrahumanos de dos o tres generaciones de trabajadores y 
de la energía demoníaca de organizadores y patronos, Inglaterra afirmó su 
posición de «taller del mundo». 

El carácter real de ese movimiento quedó disfrazado con la diagnosis 
falsa de los economistas, pues un siglo después de Adam Smith los pro- 
fetas del comercio libre y del laissez faire en la industria quisieron inter- 
pretarlo como un proceso de carácter individual cuando en realidad se 
debió esencialmente a medio siglo de esfuerzo nacional disciplinado. La 
libertad económica que la industria y el comercio ingleses se habían ase- 
gurado no era la libertad abstracta de los filósofos del siglo XvHmt, sino 
la libertad del joven gigante que se despoja de su armadura, en este caso 
representada por las restricciones anticuadas, para luchar libremente con 
sus oponentes, El carácter verdadero de aquel periodo no fue la libertad, 
sino la conquista económica y la explotación. Inglaterra monopolizó casi 
exclusivamente los nuevos métodos industriales y su fuerza naval y comer- 
cial la capacitó para dar salida a sus nuevos productos en todos los mercados 
del mundo —incluso en los de India y Africa occidental —, mientras que 
las potencias rivales tropezaban con el obstáculo de las antiguas restric- 
ciones económicas o con las tribulaciones de la guerra y la revolución. 
Los economistas no supieron comprender que se trataba de una ventaja 
puramente temporal, y la atribuyeron a la necesidad de establecer nuevas 
leyes económicas. Y, como creían en la armonia (providencialmente 
establecida) del bienestar del individuo y el de la nación, supusieron natu- 
ralmente que el movimiento industrial británico se adaptaba de forma 
ideal a las verdaderas necesidades de la humanidad en general. 

Finalmente, hacia mediados del siglo xIx, el nuevo sistema culminó 
con la revolución de los medios de transporte y de las comunicaciones 
y con la puesta en práctica inmediata del ideal de los economistas sobre 
el mercado mundial. Esa evolución no sólo dio un impulso formidable 
al movimiento industrial en general, sino que revistió también gran impor- 
tancia en la formación de la ciudad industrial. Se suprimieron todas las 
limitaciones sobre la extensión de las ciudades, y se rompieron los últimos 
lazos que unían a la ciudad industrial con los distritos rurales circundan- 
tes. La ciudad vivía enteramente por y para el mercado mundial; obtenía 
sus alimentos de un continente, las materias primas para su industria de 
otro y, posiblemente, exportaba el producto terminado a un tercero. 

Así, pues, ya no era en ningún sentido una parte o servidora de su pro- 
pía región, ni estaba fundamentalmente organizada como el lugar apropia- 
do para la residencia de sus componentes. Era un ergástulo cosmopolita 
destinado a la producción de riqueza. La codicia, que fue la fuerza motriz 
de ese desarrollo, se mostró en todos los aspectos de su vida. De este modo, 
tanto los intereses del productor como los del consumidor estaban subor- 
dinados a los del intermediario, a los financieros, banqueros, corredores 
de bolsa y comerciantes, que eran los representantes del principio vital 
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de aquel orden, en la misma forma que el caballero y el eclesiástico lo fueron 
del estado medieval. Y ese mismo espíritu se enseñoreó de los métodos de 
urbanización de la ciudad industrial: no se erigió en consideración a la 
belleza estética o a la conveniencia, sino para el provecho inmediato del 
propietario del terreno y del constructor especulador. El ethos de explo- 
tación, el espíritu del Gradgrind de Dickens o del Mr. Bottles de Matthew 
Arnold, fue una fuerza efectiva y muy real durante el siglo XIX, y a su debi- 
do tiempo moldeó la civilización inglesa en no menor medida que lo hizo 
el ethos militarista en Prusia. 

Las ciudades típicas de la edad industrial, la ciudad algodonera del 
Lancashire de hace un siglo, el Pittsburgh o el Chicago en la pasada ge- 
neración, o la nueva ciudad-fábrica rusa de 1914, se asemejaban a los 
grandes campamentos mineros de los terrenos auríferos de California y 
Australia. No se trataba realmente de ciudades, .sino de agrupaciones for- 
tuitas de individuos que se agrupaban para explotar la nueva fuente de 
riqueza o para explotarse entre sí, vivían en caótico desorden y sufrían 
incomodidades, sin pensar en nada que no fuera la ganancia del momento. 
Y cuando el campamento minero fue reemplazado oportunamente por una 
ciudad comparativamente organizada, vemos que el orden industrial se 
convierte gradualmente en algo muy distinto. 

Durante la segunda mitad del siglo xIx entran en liza nuevos factores 
que anuncian el fin del período triunfal del monopolio económico. El 
industrialismo ya no se confina a aquellas sociedades que comprendieron 
antes que nadie cómo utilizarlo provechosamente; se extendió por todo el 
mundo con sorprendente rapidez. Los estadistas y economistas de los países 
del Continente percibieron que las doctrinas del laissez faire y del comercio 
libre solamente servían para acentuar la inferioridad económica de los 
países menos desarrollados y, por tanto, comenzaron a hacer uso de todos 
sus recursos técnicos y científicos para organizar y proteger a las fuerzas 
industriales de sus propios países. Así nació el nuevo tipo germánico de 
industrialismo, tan diferente, en su coordinación ordenada y burocrática, 
del desorden casual de nuestra propia revolución industrial. Sin embargo, 
esa ventaja inicial se pagó con creces con la intensificación siempre cre- 
ciente de la competencia internacional y la lucha desesperada por mer- 
cados y colonias, acompañadas de una producción ingente de armamentos, 
que culminó con la guerra europea. 

La formación de industrias rivales, al igual que la de armamentos 
rivales, es un proceso que contiene en sí las causas de su destrucción. Cada 
vez es más evidente que la producción puede llegar a adquirir un volumen 
totalmente desproporcionado a la capacidad adquisitiva de los mercados. 
La prosperidad de la Inglaterra industrial de la época victoriana, con su 
“mano de obra barata y sus elevados beneficios, se fundó, por una parte, 
en el bajo precio de los productos procedentes de las granjas americanas 
de reciente creación y, por la otra, en el control de los mercados de la 
India y de otros países por donde aún no había pasado la industrialización. 
El nuevo carácter universal del industrialismo pone a ambos factores en 
peligro. Ningún país resulta ya demasiado viejo o demasiado nuevo para 
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transformarse en una potencia industrial. Las ciudades de Estados Unidos 
representan ya un número suficiente de consumidores para absorber las 
cosechas del Oeste medio; India aspira a conseguir su autonomía industrial 
y Japón, el imperialismo industrial. Y ese vasto desarrollo del mundo in- 
dustrial y de la población necesita cada vez más de los recursos naturales 
de la tierra. Hace un siglo no era una locura suponer que el carbón britá- 
nico y la riqueza maderera americana durarían eternamente; pero las 
generaciones subsiguientes dilapidaron la riqueza acumulada durante si- 
elos con tal despreocupación que al comenzar el siglo xx se hizo evidente 
que tanto la explotación intensiva del carbón y de las reservas forestales 
como la cultivación extensiva de praderas vírgenes habrían de someterse 
a una política conservadora y a nuevos métodos económicos. 

Aún más, a: medida que los países débiles comenzaban a rebelarse 
contra la explotación económica por parte de las grandes potencias indus- 
triales, las clases sociales más débiles principiaban a afirmar sus derechos 
a la participación en el control y en los beneficios de la industria. El asa- 
lariado no fue nunca un colaborador decidido en el encuadramiento in- 
dustrial, y hasta muy recientemente no poseyó la organización ni la ins- 
trucción necesarias para hacerse oír. La fluidez y docilidad de la mano de 
obra eran factores esenciales en el antiguo sistema industrial, pero desde 
el momento en que se pensó en hacer del trabajador un socio colaborador 
de la industria hubo que introducir necesariamente un nuevo sistema, 
Todos los fenómenos accesorios de disputa laboral y de propaganda socia- 
lista representan un cambio bastante significativo en la mentalidad social, 
es decir, la rebelión de la mente popular contra el ethos de la explo- 
tación y la aparición de un nuevo ethos humanista que enfrenta las cues- 
tiones vitales y estéticas con las mecánicas y financieras. 

Esa evolución comenzó a señalarse a fines del siglo xIx en forma de 
un amplio movimiento a favor de las mejoras en las condiciones de vida 
de la ciudad industrial. Con ello se produjo una reacción del espíritu de 
municipalidad y los hombres volvieron 2 considerar a la ciudad como el 
lugar donde se ha de vivir y no, simplemente, como una cantera de explo- 
tación. En la práctica ese espíritu se tradujo en reformas sanitarias, en la 
creación de empresas e instituciones municipales y, por último, en un mo- 
vimiento de urbanización “de la ciudad. Sin embargo, los reformadores . 
sociales, al igual que sus contemporáneos, los socialistas no creían en la 
posibilidad de un gran cambio en el proceso industrial. Dieron por supuesto 
el hecho de que se crearía una ciudad gigante, y pensaron solamente en: 
hacerla más habitable. Su actitud con respecto a la zona rural circundante 
era suburbana más bien que regional, es decir, para ellos era un espacio. 
aprovechable para la expansión de la ciudad, y no el complemento social 
de la ciudad con la que debía unirse de una forma orgánica. 

Sólo durante los últimos veinte años se ha legado a comprender el 
significado de los nuevos factores económicos y sociales, y a reconocer la. 
aparición de un nuevo tipo de industrialismo, de un «orden neotécnico» 
que aporta una idea sobre la nueva ciudad industrial. Estamos siendo tes- 
tigos, por una parte, del intento de dar carácter universal al industrialismo, 
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y, por la otra, de la reacción de la agricultura, que devuelve la prosperidad 
al campesino irlandés y al del Continente y les permite resistir con mayores 
medios económicos la explotación del intermediario. El mismo proceso 
tiene lugar, aunque de forma algo diferente, en los Estados Unidos y en 
Canadá, donde los granjeros se organizan política y económicamente. En 
todas partes el productor agrícola se hace fuerte contra el consumidor 
urbano. En Europa central hemos visto ya que el campo toma su revancha 
mediante la explotación de las ciudades, y no está lejos el momento en que 
la ciudad gigante, que, dicho sea de paso, no dispone de una fuente suminis- 
tradora regular, sino que ha de depender de las reservas de los mercados 
mundiales, se encuentre en una posición extraordinariamente difícil. 

El proceso general de compensación producido por esos cambios favo- 
recerá en definitiva al pequeño industrial urbano, especialmente a aquel 
que tenga más contacto con la vecindad rural. No existe ninguna razón 
que justifique la concentración de las fábricas de la nación en torno a las 
minas de carbón. La única ventaja evidente, la economía que se obtiene en 
el fletaje del carbón, queda ampliamente contrarrestada por el desperdicio 
y el desorden que acompañan al movimiento, mientras que si se adoptara 
la política opuesta de descentralización en la industria se obtendrían 
grandes ventajas compensadoras, incluso en el orden económico, Si el 
industrialismo lograse al fin un equilibrio estable es probable que cada 
ciudad poseyera sus propias fábricas, pero la típica ciudad-fábrica se con- 
vertiría en algo perteneciente al pasado. El futuro no será la colmena 
gigante de la industria cosmopolita, sino más bien la ciudad de tipo medio, 
con 50.000 a' 100.000 habitantes, de elevado desarrollo industrial, pero 
también el verdadero centro del distrito rural en que esté emplazada. 
Pues cuanto más unida está la ciudad a su zona agrícola natural —tanto 
social como económicamente—, más fortaleza tendrá y mayores serán los 
recursos y riquezas que de esa unión se deriven. Hasta el momento, ese 
contacto ha brillado por su ausencia. Tanto en Europa como en América, 
se observa la presencia de una extraña cuña social e intelectual entre el 
campo y la ciudad, y hasta la pequeña población —como-la que describe 
Sinclair Lewis en su novela Main Street— es parásita del granjero. Pero 
lo que no se concibe fácilmente es que la existencia de esa cuña persista. 
En Inglaterra ya observamos que los nuevos medios de transporte ponen 
al habitante de la pequeña población en contacto con su capital regional, 
y en todas partes el trabajador de la tierra adquiere los gustos y menta- 
lidad del habitante urbano, mientras que la antigua vida y carácter campe- 
sinos, que apenas cambiaron desde el siglo xv al xix, se van esfumando 
progresivamente. Y ese proceso de interpenetración no se detendrá ne- 
cesariamente con la simple urbanización del rústico, Esperemos, sin em- 
bargo, que la ciudad sepa devolver lo que recibe; esperemos que establezca 
una vez más contacto con el campo que la rodea y se interese en las acti- 
vidades naturales de éste, pues su falta de iniciativa le ha hecho pasar por: 
muy malos momentos. 

Estos comentarios nos hacen pensar en la ciudad-jardín ideal; pero los. 
proyectos de la ciudad-jardín, tal y como se llevan a cabo actualmente, 
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tienden a convertir las ciudades satélites en suburbios, en lugar de crear 
centros urbanos regionales. Uno se podría preguntar si esto es conveniente 
en un país tan desarrollado y con un índice demográfico tan elevado como 
el de Inglaterra, y si nuestra verdadera política no debería ser la de reformar 
y desarrollar las ciudades rurales ya existentes. Hasta el momento no se 
ha prestado la debida atención a los problemas de la ciudad-mercado; y no 
se puede dudar que si se dedicara una pequeña parte del esfuerzo y de los 
gastos destinados a las mejoras de la ciudad industrial gigante y a la creación 
de la ciudad-jardín, a la ciudad-mercado del tipo de Evensham, o a los 
centros de condado como Salisbury o York, se obtendrían notables resul- 
tados. En muchas de esas ciudades no se encuentran las desoladoras di- 
ficultades materiales con que tropieza el proyectista urbanizador en la 
gran ciudad industrial, puesto que no son un caos amorfo como esta últi- 
ma. Han conservado su forma orgánica y usualmente poseen suficiente 
espacio para la expansión y el trazado secundarios. Los obstáculos que se 
oponen a esa mejora son más bien de tipo moral que material, son, en reali- 
dad, el peso muerto de la apatía tradicional y la ausencia del espíritu cívico 
y de corporación. Y ello se debe principalmente a las condiciones de la 
edad industrial, que ha absorbido la vitalidad del campo y de las ciudades 
que le servían. La desaparición de esas condiciones y la aparición de un 
industrialismo diferente producirían sin duda un despertar económico de las 
ciudades más pequeñas y, en consecuencia, una renovación de la vida cívica, 
Por otra parte, no se puede negar el hecho de que este país se com- 
prometió de forma tan precipitada a emplear el primitivo tipo de industria- 
lismo, que las posibilidades de un desarrollo ulterior no parecen tan favo- 
rables como en otros países nuevos de ultramar o en los viejos países que se 
rezagaron en la realización de la revolución industrial. Sin embargo, la 
Inglaterra agricola existe, y nuestras ciudades no pueden ignorar ese hecho 
por más tiempo. El progreso de la ciencia y la técnica modernas no es 
hostil, sino favorable a un contacto más íntimo entre la ciudad y su zona 
rural circundante. Tenemos razones para esperar que la ciudad del futuro 
-—no menos que las de la antigiiedad y las de la Edad Media—, sea una 
ciudad regional, es decir, la expresión cívica de la sociedad local. Pues cuan- 
to mayor sea el control y el conocimiento que el hombre tenga de la natura- 
leza, más posibilidades tendrá de utilizar a pleno rendimiento todos los 
recursos, tanto de importancia primaria como secundaria, de la región natu- 

ral a la que su vida está ligada. 
1923, 


2. EL CATOLICISMO Y LA MENTALIDAD BURGUESA 


La cuestión de la burguesía es una controversia real que los cristianos 
no pueden evadir, Pues no se puede negar que existe una falta de armonía 
fundamental entre la civilización burguesa y la cristiana, y entre la mentali- 
dad del burgués y la de Cristo. 

Pero antes de empezar, admitamos que la persecución del burgués 
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no tiene objeto, Pues todos somos más o menos burgueses y nuestra civi- 
lización es burguesa de pies a cabeza. Así, pues, vamos a descartar la idea 
de considerar al burgués al modo del comunismo ortodoxo, es decir, como 
si se tratara de un grupo de reptiles antisociales que han de ser exterrai- 
nados sumariamente por el proletariado revolucionario. Porque si la so- 
ciedad tuviera que «liquidar» al burgués tendría que «liquidarse» a sí 
misma. 

Ese fue el error de Marx. Su teoría sobre la indigencia creciente le indujo 
a pensar que la línea divisoria de las clases sociales se definiría con mayor 
claridad y precisión tan pronto como la marea ascendente de la miseria 
popular rompiera los diques e inundara el mundo hermético de la sociedad 
burguesa privilegiada. En lugar de eso hemos visto a la cultura burguesa, 
a la mentalidad burguesa e incluso al nivel de vida burgués, avanzar y 
expansionarse hasta alcanzar una difusión tal en el organismo social, que 
concluye por dominar el espíritu de la civilización moderna, 

- Y por eso, para poder comprender el carácter esencial del burgués, 
hemos de prescindir momentáneamente de la cultura burguesa universal, 
que es en realidad parte del mismo aire que respiramos, para dedicar 
nuestra atención a aquellos días en que el burgués era un tipo social distin- 
tivo que uno podía aislar de los restantes elementos sociales para exami- 
narlo como un fenómeno independiente... 

Ahora bien, originalmente el burgués formaba una clase limitada en 
número y altamente especializada que se formó en el recinto amurallado 
de la ciudad comunal del medieyo. Lejos de constituir el ejemplo clásico 
del europeo medio, era un tipo excepcional, independiente en cierto modo 
de la jerarquía regular del Estado medieval, que era antes que nada una 
sociedad agricultora compuesta de nobleza, clero y elemento campesino. 
Su propia existencia estaba garantizada por una carta constitucional de 
privilegios que declaraba a la comuna ciudadana un régime d'exception. 
Así, pues, existía una profunda división entre los intereses materiales y la 
cultura social del burgués y del labrador, división que se acentuaba en la 
Europa oriental, la Alemania oriental, incluída, debido a que las ciudades 
eran a menudo islotes de habla y civilización alemanas entre una población 
predominantemente eslava. Y así, mientras el campesino trabajaba y el 
noble luchaba, el burgués gozaba de libertad para vivir a su gusto y para 
ocuparse de sus negocios y enriquecerse, dentro de los límites impuestos por 
la economía urbana medieval. 

Todo eso parece infinitamente remoto. para el muudo moderno. Pero 
hemos de recordar que no era tan remoto para la sociedad a la que perte- 
necían los fundadores del socialismo moderno, Lassalle, Marx y Engels. 
La burguesía alemana hizo su aparición en un régimen de derechos corpo- 
rativos y privilegios que unían al burgués a su corporación, al artesano a 
su gremio, al campesino a su tierra y al judío a su ghetto. La generación 
que precedió a la de Marx presenció el derrumbamiento de esa estructura 
al igual que un castillo de naipes, con lo que el mundo quedó súbitamente 
a merced de los hombres que poseyeran el dinero y el espíritu de empresa 
necesario, es decir, de todo buen burgués. 
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Así, pues, el proceso que en la Europa occidental requirió siglos de des- 
arrollo, en la Europa oriental y central se produjo en el lapso de una vida. 
Mientras que en Inglaterra y en Estados Unidos el espíritu burgués se 
convirtió en un elemento flúido que impregnaba el organismo social, en 
Alemania, Austria o Rusia era un factor fundamental en la vida social y 
ésa fue la razón de que Marx no encontrara dificultades para separarlo del 
resto de la sociedad y catalogarlo como la marca distintiva de una clase 
definidamente limitada. 

Ello explica el hecho de que el odio de clases se acentúe más en el este 
que en el oeste europeo. Croce narra la irónica anécdota de un delegado 
italiano que, participando en un congreso socialista alemán, tuvo que jus- 
tificar en el curso del mismo la ausencia del odio de clases en el movimiento 
socialista italiano. «Nosotros no sentimos odio —admitió—, pero hacemos 
cuanto podemos por sentirlo.» El mismo socialismo inglés acusaba esa 
ausencia de la voluntad de odiar, a pesar del hecho de que el proletariado 
sufrió mucho más en Inglaterra que en Alemania con la llegada del indus- 
trialismo. Pues los leaders del socialismo inglés eran idealistas, de tipo 
burgués, como Robert Owen y William Morris, o socialistas cristianos, 
como Keir Hardie y George Lansbury. 

Pero aun cuando nos podamos congratular del hecho de que la vida 
social no se viera contaminada por el odio y la guerra de clases, no po- 
demos decir que la dominación absoluta que los cánones e ideales burgue- 
ses ejercían en la cultura inglesa fuera una cosa admirable. Es incluso 
posible que la victoria del burgués sea responsable de la destrucción de. 
ciertos elementos que no sólo son valiosos, sino esenciales para la vida 
inglesa, ya que la tradición de este país es algo mucho más amplio y pro- 
fundo que las culturas urbana y suburbana formadas a golpes de máquina, 
que lo dominan temporalmente. 

Hoy día nos basta con abrir los ojos para ver que esa crítica está ple- 
namente justificada. Las áreas devastadas de la Inglaterra industrial y el 
crecimiento canceroso de los suburbios no ofenden solamente al sentido 
estético, sino que al propio tiempo son los síntomas de una enfermedad 
social y de un fracaso espiritual. El triunfo de la civilización burguesa: 
convirtió a Inglaterra en un país rico y poderoso, pero al mismo tiempo 
destruyó casi todo lo que hace la vida digna de ser vivida. Socavó los ci- 
mientos naturales de nuestra vida nacional y, en consecuencia, la 'estruc- 
tura social sin excepción se ve amenazada de derrumbamiento ruinoso. 

Si examinamos la cuestión desde ese ángulo, descubrimos que la carac- 
terística distintiva de la cultura burguesa es el «urbanismo», que implica 
el divorcio entre el hombre, por una parte, y la naturaleza y la vida misma de 
la tierra, por.la otra. Convierte al campesino en un mecánico y al hacen- 
dado en un almacenista, hasta que, por último, la vida rural pierde su 
equilibrio y hasta la propia naturaleza cambia, como resultado de la 
destrucción del campo y la contaminación de la tierra, del aire y 
de las aguas. 

Ese es uno de los aspectos de la moderna civilización burguesa en gene- 
ral, pero en ningún lugar se revela de forma tan sorprendente como en 
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Inglaterra. Y, puesto que desde el punto de vista histórico, la cultura in- 
glesa ha tenido un carácter fundamental rural, es lógico pensar que la vic- 
toria de la civilización burguesa entraña una ruptura excepcionalmente 
seria con la tradición nacional y una revolución de los modos de vida y 
del pensamiento, cuyas consecuencias revisten mucha más importancia 
que en cualquier otro país de Europa occidental. 

Pero si el burgués es el enemigo del campesino, no lo es menos del 
artista ni del artesano. Como Sombart ha demostrado en su concienzudo 
“estudio de la evolución histórica del tipo burgués, el artesano, al igual que 
el artista, mantiene una relación orgánica con el objeto de su trabajo. 
«Ven en su labor una parte de ellos mismos y se identifican con ella hasta 
el punto de que su felicidad máxima es el no tener que separarse de ella 
jamás.» Pues en el orden precapitalista, «la producción de bienes es un 
acto de hombres con vitalidad que, por así decirlo, se encarnan en su pro- 
pio trabajo; y, por lo tanto, obedece las leyes que gobiernan su vida física, 
«de la misma forma que el desarrollo de un árbol o la reproducción del 
animal obedecen en dirección, medida y finalidad a las necesidades inter- 
nas del organismo viviente» 1. La actitud del burgués, por otra parte, es 
similar a la del mercader para quien su mercancía no es más que una cosa 
externa e impersonal. Ve en ella solamente un objeto de cambio, cuyo 
valor debe calcularse solamente en términos monetarios, Es indiferente 
que se trate de obras de arte o de trajes manufacturados de bajo precio. 
Lo que realmente interesa es el volumen de operaciones y el beneficio que 
se puede obtener de ello. En otras palabras, su actitud no tiene carácter 
cualitativo, sino cuantitativo. 

Las causas de esa actitud son fáciles de adivinar. Pues el burgués fue, 
.en su origen, un intermediario que se interponía entre el productor y el 
consumidor, como lo hacen el mercader, el agente de ventas, el corredor 
de bolsa y el banquero. Y, por lo tanto, su papel en la sociedad y la función 
económica del dinero no son una mera analogía, sino una conexión orgánica 
en la que un elemento es el intermediario y el otro el objeto de cambio. El 
burgués vive para el dinero y no simplemente, como el soldado o el campe- 
sino con respecto a sus profesiones, o incluso el artista en relación con la 
suya, sino con un sentido más profundo, puesto que el dinero es para €l 
lo que las armas al soldado o la tierra al campesino, es, en fin, la herramienta 
de su profesión, hasta el punto de que a menudo se siente complacido, 
de forma desinteresada, ante el volumen de su riqueza porque ello es 
prueba palpable de la virtuosidad con que ejecuta sus operaciones finan- 
cieras. En suma, el burgués es esencialmente «un cosechador de dinero», 
servidor a la vez que dueño, y el aumento de su ascendencia sobre la sociedad 
es una muestra de la intensidad con que la civilización y la vida humana están 
dominadas por el dinero. 

Esa es la razón por la que Santo Tomás y sus maestros, que eran griegos 
y cristianos, miraban al burgués con tan poco favor. Porque ellos conside- 
raban que el dinero no es más que un instrumento y, por consiguiente, 


1 SOMBART, Le Bourgeois (trad. franc.), págs. 25-7. 
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mantenían que el hombre que vive para el dinero perturba el orden real de 
la vida. 

«Los negocios —dice Santo Tomás—, considerados por su valor no- 
minal, tienen una cierta bajeza (turpitudo), puesto que no implican en sí una 
finalidad honorable o necesaria.» 

Encontramos que esa crítica se repite una y otra vez, durante el Rena- 
cimiento, por parte de los humanistas como Erasmo, y, por cierto, es el 
principio básico de ese prejuicio aristocrático contra el burgués que no ha 
desaparecido de manera total, sino que, por el contrario, se recrudece 
esporádicamente en una gran diversidad de formas, desde el idealismo 
puro hasta la afectación pura, en los momentos y lugares más inesperados, 

Así, pues, la clásica oposición que el marxismo atribuye al burgués 
y al proletario no es más que uno entre los muchos conflictos de clases 
a que dio lugar la aparición de la burguesía. Existe la oposición de la aris- 
tocracia, que ya hemos mencionado, y la del artista, que hizo tanto por 
empañar la reputación de la palabra «burgués» en el siglo xix. El senti- 
miento de oposición hacia el burgués existirá siempre, ya que éste encarna 
el poder del dinero. Y, por último, hemos de mencionar el antagonismo 
existente entre el burgués y el campesino, de carácter más fundamental y 
profundo que ningún otro. 

Pero aun cuando esa oposición tan generalizada es real e implica una 
crítica genuina de la cultura burguesa, no es, sin embargo, absoluta y cabal. 
Queda todavía otro sentimiento esencial de oposición, que fue señalado 
por Sombart y que trasciende todas las leyes económicas y sociales, puesto 
que nace de la roca viva de la misma naturaleza humana. Según Sombart, 
el tipo burgués responde a ciertas predisposiciones psicológicas definidas. 
En otras palabras, hay algo que se podría denominar el «alma burguesa», 
y es ella, más bien que las circunstancias económicas, la que constituye la 
base fundamental del desarrollo de la cultura burguesa. Igualmente, el polo 
opuesto de la burguesía no se encuentra en intereses de carácter econó- 
mico particular, como, por ejemplo, los del campesino o el proletario, sino 
más bien en el temperamento antiburgués, el tipo humano que naturalmen- 
te prefiere gastar a acumular, y dar a ganar. 

En la clasificación de Bergson, esos dos tipos corresponden a los tem- 
peramentos que se denominan «cerrados» y «abiertos», y representan los 
polos opuestos de la experiencia y del carácter humanos. Están en eterna 
oposición, y el carácter de un periodo o de una civilización depende del 
hecho de que predomine uno u otro. En consecuencia, habremos de re- 
troceder desde el conflicto de clases, material y externo, del marxismo, a 
un concepto que no se aleja mucho de la que tenía San Agustín: «Dos 
amores crean dos ciudades»; la cuestión fundamental no es la economía, 
sino el amor. «Examinando el asunto detenidamente —dice Sombart—, 
tenemos la impresión de que la oposición entre esos dos tipos fundamentales 
reside en el análisis final de la oposición en la vida erótica, pues es claro 
que ésta domina el comportamiento humano como un poder superior e 
invisible. El burgués y el tipo de temperamento erótico constituyen, por 
así decirlo, los dos polos opuestos del mundo.» El empleo que da Sombart 
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a la palabra «erótico» es, desde luego, más amplio que el que se le atribuye 
corrientemente. Por poco satisfactorio que sea el vocablo no podemos re- 
currir a otro, pues, por ejemplo, «caritativo» es todavía más inadecuado. 
Nuestra cultura burguesa ha servido para reducir la llama celestial de la 
inspirada arenga de San Agustín a una opaca candela que apenas tiene 
fuerza para iluminar una congregación de madres. Pero Sombart la dis- 
tingue definidamente de la sensualidad, característica que se revela por igual 
en cualquiera de los dos tipos de temperamento. Ciertamente, el tipo 
erótico por excelencia, según el punto de vista de Sombart, es el místico 
religioso, el «hombre de deseos», como San Agustín o San Francisco. 

Si se aborda la cuestión desde ese ángulo, es evidente que el ethos 
cristiano tiene que ser esencialmente antiburgués, puesto que es un ethos 
de amor. Ello se manifiesta con suma claridad en el caso de San Francisco 
y en el de los místicos medievales, quienes se apropiaron de la fraseología 
de la poesía erótica medieval para sus propias expresiones, y emplearon 
los conceptos antiburgueses de la caballeresca conciencia de clase, como 
«adel», «noble» y «gentile», al objeto de definir el carácter espiritual del 
verdadero místico. ./ 

Y el caso no aparece con menos claridad en los mismos Evangelios, 
El espíritu evangelista es eminentemente el del tipo «abierto», el del que da 
y no pide nada a cambio, el del que se desgasta en beneficio de otro. Es 
esencialmente hostil al espíritu calculador, al espíritu de la prudencia 
mundana y, sobre todo, al espíritu religioso cuando es motivado por el 
propio provecho y la propia estimación. Pues ¿qué es el fariseo sino un 
burgués espiritual, una naturaleza típicamente «cerrada», un hombre que 
aplica el principio del cálculo y la ganancia no sólo a la economía, sino a 
la misma religión, un atesorador de méritos que administra sus cuentas 
con el cielo como si Dios fuera su banquero? Es ese moralista de ética, 
«cerrado» y arrogante, contra el que el Evangelio dirige sus más apasio- 
nadas acusaciones. El mismo pecador que poses una semilla de generosi- 
dad, una facultad de entrega de sí mismo y un espiritu abierto, está más 
cerca del reino de los cielos que el «equitativo fariseo»; pues el alma de 
éste está cerrada al amor, está cerrada a la gracia. 

De la misma forma el ethos del Evangelio se opone vivamente al punto 
de vista económico de la vida y a las virtudes de la economía. Enseña a los 
hombres a vivir al día, sin detenerse a pensar en sus necesidades materiales. 
«Pues la vida de un hombre no consiste en la abundancia de sus posesio- 
nes». Condena incluso la previsión prudente del rico cuando hace planes 
para el futuro. «Tú, insensato, si esta misma noche te pidieran cuentas de 
tu alma, ¿de qué te servirán esas cosas que has atesorado?» 

Asi, pues, durante el tiempo en que el ideal cristiano reinó de forma 
suprema, el espíritu burgués encontró dificultades para afirmar su posición. 
Es cierto que, como Sombart insiste, la clase burguesa y la perspectiva 
burguesa de la vida aparecieron ya en la Europa medieval, pero a pesar 
de su poder —especialmente en las ciudades italianas— estuvieron siempre 
limitadas a un sector de la vida social y no pudieron dominar a toda la so- 
ciedad ni impartir su espíritu a la civilización. Sólo cuando la Reforma 
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destruyó el control que la Iglesia tenía sobre la vida social del norte de 
Europa, se empezó a señalar la presencia de una cultura burguesa genuina. 
Y cualquiera que sea nuestra opinión sobre la tesis de Max Weber, relativa 
a la influencia que tuvo la Reforma en la formación del capitalismo, no 
podemos negar el hecho de que la cultura burguesa se desarrolló en suelo 
protestante, especialmente en los medios calvinistas, mientras que los 
centros católicos se mostraron decididamente opuestos a tal evolución. 

Es imposible encontrar un ejemplo que demuestre la oposición de los 
dos tipos de Sombart con mayor claridad que el que ofrece el contraste 
entre la cultura de los países de la Contrarreforma y la de Inglaterra, Esco- 
cia y Norteamérica en el siglo xvur. La cultura barroca en España, Italia 
y Austria es la personificación social más completa del tipo «erótico» de 
Sombart. No se trata de una sociedad de nobles y campesinos, de monjes 
y clérigos recluída en sus palacios y monasterios (o incluso en palacios- 
monasterios como El Escorial) y que excluye todo lo que parezca burgués 
o mercantil. Ni tampoco es meramente una cultura «no económica» que 
dilapida su capital de una forma profusa, temeraria y espléndida, bien 
sea por la gloria de Dios o para recreo y adorno de la vida humana. La 
verdad es que el espíritu de aquella cultura era apasionado y extático, y 
encontraba su expresión suprema en el arte de la música y en el misticismo 
religioso. Nos basta con comparar a Bernini con los hermanos Adam, o 
a Santa Teresa con Hannah More, para descubrir las diferencias, en es- 
píritu y ritmo, entré ambas culturas. La cultura burguesa tiene el ritmo 
mecánico del reloj, la barroca el ritmo musical de la fuga o de la sonata. 

El ideal de la cultura burguesa es el de mantener un nivel medio de 
respetabilidad. Sus máximas son: «La honradez es la mejor política», «Haz 
a los demás lo que quisieras que hicieran contigo», «La mayor felicidad es 
la de la mayoría». Pero el espíritu barroco vive en el momento y para el 
momento triunfal del éxtasis creador. Sus lemas son: «Todo por el amor y 
no nos preocupemos del mundo», «Nada, nada, nada», «¿Qué es lo que 
escudriñas, oh alma mía? Todo es tuyo, todo es para ti, no aceptes menos 
que eso, no te contentes con las migajas que caen de la mesa de tu Padre, 
Marcha adelante y recréate en tu gloria, ocúltate en ella y regocíjate, y 
así obtendrás todos los deseos de tu corazón.» 

El conflicto entre esos dos ideales de la vida y de las formas culturales 
acompaña a toda la historia de Europa, desde la Reforma hasta la Revo- 
lución, y encuentra su imagen política en la lucha entre España y las poten- 
cias protestantes, No exageramos al decir que si Felipe 11 hubiera vencido 
a los holandeses, ingleses y hugonotes la civilización burguesa moderna 
no se hubiera formado jamás, y el capitalismo, aunque hubiera existido, 
tendría un aspecto general totalmente diferente. 

El mismo espíritu hubiera dominado en Amsterdam como en Amberes, 
en Berlín como en Munich, en Norteamérica como en Sudamérica. De 
forma que el momento histórico en que Alejandro Farnesio regresa moribun- 
do de su marcha sobre París se puede considerar como uno de los momentos 
críticos en que la historia del mundo cambió de curso. Aun en el peor de 
los casos, es concebible que Europa se hubiera divido en dos mundos aparte, 
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es decir, dos mundos tan ajenos y opuestos entre sí como pudieran serlo 
la Cristiandad y el Islam; pero ninguna de las dos culturas tuvo fuerza 
suficiente para asimilar a Francia. Durante la primera mitad del siglo Xv1, 
la Contrarreforma y su cultura dominó en todos los terrenos, pero el espí- 
ritu burgués de Francia había echado ya raíces demasiado profundas para 
que pudiera ser eliminado, y terminó por contraer una alianza con la monar- 
quía y la iglesia anglicanas contra el catolicismo ultramontano y la cul- 
tura barroca. 

Aunque la cultura y el clasicismo gálicos de la edad de Luis XIV esta- 
ban muy lejos de ser genuinamente burgueses, contenían un componente 
burgués de considerable importancia y estaban en deuda con hombres de 
clase y espíritu burgués como Boileau, Nicole y posiblemente el mismo 
Bosuet. El cambio que se originó en el espíritu religioso y en la cultura 
de Francia se pone de manifiesto en esa «retirada de los místicos» a la que 
se refiere Bremond, y en el triunfo de un nacionalismo brillante y más 
bien inflexible que preparó el camino al racionalismo de la Enciclopedia. 
La cultura francesa del síglo xvi dejó una puerta abierta al espíritu bur- 
gués y éste aprovechó la oportunidad e invadió el compacto mundo católi- 
co y barroco, primero, con una vanguardia de crítica y nuevas ideas, y 
después, como un flujo destructivo de evolución revolucionaria que ani- 
quiló las fundaciones sociales y morales de la cultura barroca. El carácter 
no económico de aquella cultura la hacía impotente para resistir las fuerzas 
financieras, perfectamente organizadas, de la nueva sociedad burguesa 
mercantilizada. Los acontecimientos se sucedieron de forma similar a la 
que tuvo lugar en el mundo belénico cuando éste sucumbió ante la orga- 
nización superior del imperialismo romano. Sin embargo, la cultura ba- 
rroca no se entregó sin lucha, pues dondequiera que el pueblo poseía me- 
dios de organización y defensa, y dondequiera que la tradición religiosa de 
la Contrareforma se encontraba presente con raíces profundamente aferra- 
das a la tierra, se combatió con resolución y heroísmo desesperados en 
defensa del antiguo orden católico *, como en La Vendée en 1793, en Tirol 
en 1809 y en las provincias vascas hasta bien entrado el siglo XIX. 

Al desaparecer la cultura barroca desapareció también un elemento 
vital de la civilización occidental. Allí donde sus tradiciones subsistieron 
hasta el siglo xtx, como en España y en Austria, y en algunas partes de 
Italia y del sur de Alemania, el viajero todavía experimenta la impresión 
de que la vida tiene un carácter más generoso y un ritmo más vivo y animado 
que en los países donde la burguesía triunfa en toda la línea. Infortunada- 
mente, la ruptura de Europa con el pasado es demasiado total para que 
pueda recobrar esa tradición perdida, aun cuando la civilización burguesa 
se encuentre agotada y en plena decadencia. Los hombres tratan de encon- 
trar un sustituto, no a la cultura humana del pasado católico inmediato, 
sino a la civilización masiva e inhumana de Rusia y a la tradición barbárica 
del paganismo alemán, mientras que en nuestro propio país, aunque es 


1 Esos alzamientos populares son comparables :a los levantamientos paisanos 
contra la Reforma en la Inglaterra del siglo xvr. En ambos casos, fue el pueblo común 
y no las clases privilegiadas el que constituyó el principal reducto de la resistencia 
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cierto que se va perdiendo el egoísmo competitivo del antiguo capitalismo, 
ello no tiene otro objeto que el de adoptar una versión burguesa del socia- 
lismo, inspirada en la política humanitaria y en la reforma social y basada 
en la tradición democrática liberal. Su objetivo no es el ideal revolucionario 
y proletario de los comunistas, sino más bien la difusión del nivel de vida 
y de la cultura burguesa entre la población en general: en otras palabras, 
universalizar el tipo rentier de burgués. 

Cualquiera que sea el futuro de esos movimientos, no cabe duda que 
representan un cambio importante en la historia de la civilización burguesa 
y que pondrán punto final a la edad del progreso libre y triunfal del capita- 
lismo occidental. Es posible que el capitalismo sobreviva, pero si lo hace 
será en la forma de capitalismo controlado y socializado, cuyo objetivo 
será más bien el de mantener el nivel general de vida que el de multiplicar 
temerariamente las riquezas de determinados individuos. Sin embargo, el 
espíritu de nuestra civilización no cambiará por la simple aminoración 
de la cadencia de la vida económica ni por la transformación del capita- 
lismo dinámico en un capitalismo estático, como tampoco por la desapa- 
rición del tipo burgués en su forma clásica del siglo xIx para ser sustituido 
por un tipo postburgués no menos dominado por los motivos econó- 
micos, aunque sí más mecanizado y menos imbuído por el espíritu compe- 
titivo. Pudiera también suceder, como muchos críticos europeos de la 
sociedad inglesa sugierén, que se imponga el orden capitalista burgués, 
pero de una forma senil y decadente, Como ya hemos indicado, el carácter 
de una cultura no queda determinado tanto por su forma de organización 
económica como por el espíritu que en ella predomina. La socialización y 
la necesidad de un nivel común de bienestar económico, por muy justifica- 
dos que parezcan, no implican un cambio radical en el espíritu de una 
cultura. Incluso la cultura proletaria comunista es, a pesar de su odio decla- 
rado hacia todo lo que es burgués, una cultura proburguesa más bien que 
antiburguesa. Sus elementos espirituales tienen un carácter negativo, pues 
es el espíritu de la revolución, y cuando el trabajo de destrucción se con- 
cluye, tiende inevitablemente a recaer en las tradiciones de la cultura bur- 
guesa, como parece ser el caso de la Rusia actual. Así, pues, mientras el 
comunismo occidental es todavía idealista en grado sumo y equivale a una 
protesta espiritual contra el modo burgués y a una reacción contra el triun- 
fal capitalismo industrial del pasado inmediato, el comunismo ruso está 
realmente operando en Rusia en la misma forma que la revolución indus- 
trial actuó en Europa, y su propósito es el de transformar a un pueblo 
campesino en una sociedad industrial, urbana y moderna, 

Ningún cambio industrial tendrá en sí suficiente importancia para cam- 
biar el espíritu de la cultura. Mientras el proletario esté guiado por moti- 
vos puramente económicos, seguirá siendo en el fondo un burgués, Sólo 
en la religión podemos encontrar la fuerza espiritual que nos permita 
llevar a cabo la revolución espiritual. El tipo opuesto al burgués no se 
encuentra entre los comunistas, puesto que es el hombre religioso, el 
hombre de deseos. El burgués no puede ser reemplazado por otro tipo 
social, sino por un tipo humano muy distinto. Ciertamente la desaparición 
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del burgués implicaría la presencia del trabajador, ya que no es cuestión 
de volver al viejo régimen de las castas privilegiadas. El error de Marx 
no reside en su dialéctica de evolución social, sino en el materialismo 
mezquino de su interpretación, que despreciaba el factor religioso. 

El hecho es que el mismo Marx fue un burgués descontento y su doctrina 
de materialismo histórico es una reminiscencia de los excesos de la econo- 
mía y de la filosofía burguesas. No fue un gran amante ni un «hombre de 
deseos», sino un hombre de temperamento ruín, envidioso e inexorable, 
que odiaba y calumniaba a sus propios amigos y aliados. Y en consecuencia, 
los motivos en que se fundaba para la tranformación de la sociedad no te- 
nían su origen en el amor sino en el odio, y no supo reconocer que el orden 
social sólo puede renovarse mediante un nuevo principio de orden espiri- 
tual. A ese respecto el socialismo marxista es infinitamente inferior al viejo 
sociatismo utópico, pues St. Simón * y sus seguido res comprendieron, a des- 
pecho de todas sus extravagancias, la esencia de la verdad. Si fracasaron, 
no se debió a su excesiva religiosidad, sino a que no fueron suficientemente 
religiosos y confundieron las sombras del idealismo con las realidades de 
la religión genuina. Sin embargo, hemos de admitir que la Iglesia de su 
tiempo, con su espíritu galicano y reaccionario y su alianza oficial con el 
poder secular, justificó en parte sus acciones. 

Hoy día los cristianos han de enfrentarse con una responsabilidad 
no menos grave. La Iglesia siempre se sintió tentada a aliarse con el orden 
existente, y si hoy nosotros mismos nos unimos al burgués basándonos 
en que los enemigos del burgués son con demasiada frecuencia los enemigos 
de la Iglesia, caeremos en el mismo error que cometieron los prelados 
galicanos en la época de Luis XVIIL La Iglesia cristiana es el órgano 
del espiritu, el canal elegido a través del que fluye la energía salvadora del 
amor divino que ha de transformar a la humanidad. Pero de los cristianos 
de una determinada generación, tanto desde el punto de vista individual 
como colectivo, es de quienes depende que la fuente de la energía espiritual 
establezca o no contacto con la vida de la humanidad y con las necesidades 
de la sociedad contemporánea. Nos queda la alternativa de ocultar nuestro 
tesoro, de enterrar nuestro talento, como el hombre de la parábola que 
pensó que su amo era un hombre austero que temía correr riesgos. O, por 
otra parte, puede que escojamos el camino difícil y aventurero de la actividad 
espiritual creadora, que es el camino de los santos. Si la era de los mártires 
está todavía por venir, podemos afirmar que la de la religión burguesa, 
limitada y preocupada de su propia seguridad, se concluye para siempre. 
Pero el reino de los cielos sufre violencia, y el violento quiere vencerle 
por la fuerza. 

1935. 


1 El mismo St. Simon fue un ejemplo extremo del tipo «erótico» de Sombart, a- 
pesar de sus faltas y debilidades. 
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3. LA CRISIS MUNDIAL Y LA TRADICIÓN INGLESA 


La crisis que se viene produciendo en el mundo moderno durante el 
período de la postguerra no es meramente una crisis económica. Afecta 
al futuro de la cultura occidental y, en consecuencia, al destino de la 
humanidad. Pero no es un fenómeno simple y uniforme, ni se confina a 
un estado ni a un continente, Su significación es de carácter universal y 
presenta diversos aspectos según la sociedad de que se trate. El problema 
de Rusia es esencialmente diferente del de América, y el de Alemania del 
de Inglaterra. Y, sin embargo, todos están entrelazados inextricablemente 
en una maraña inmensa y complicada que los políticos y economistas 
tratan en vano de desenredar, 

De ahí que sea inútil esperar que la solución de la crisis mundial pueda 
hallarse en algún remedio simple aplicable indistintamente a todas las 
sociedades. El problema es de gran calibre y no puede resolverse mediante 
la manipulación más o menos acertada de créditos y divisas. La'cuestión 
estriba en saber adaptar las formas tradicionales del orden político y social, 
resultantes de un largo y gradual proceso de evolución histórica, a las nuevas 
fuerzas económicas que vienen transformando al mundo desde el siglo 
pasado, y sobre todo desde los últimos cuarenta años. 

Así, pues, cada pueblo tiene que encontrar una solución individual que 
se adapte a su propia estructura sociológica e histórica. Y ello en ninguna 
parte es tan necesario como en Inglaterra, pues mientras la situación inglesa 
es una de las claves de la crisis mundial y no encuentra su paralelo en 
ninguno de los casos que se presentan en otros países, ofrece un contraste 
peculiarmente agudo entre una cultura nacional marcadamente indivi- 
dualista y un sistema de comercio y finanzas mundiales de excepcional 
desarrollo. Entre las culturas de los distintos países, la de Inglaterra es la 
que tiene más carácter nacional e insular, y es también la más cosmopolita, 
dada su situación imperial y económica. En eso se asemeja a Roma, el es- 
tado campesino que se convirtió en un imperio mundial organizado y en 
el centro de una civilización cosmopolita. 

Y así como el desarrollo de la cultura romana fue tardío y lento en 
comparación con el del mundo helénico, así lo es.también el de la cultura 
nacional inglesa frente al de la Europa continental. El desenvolvimiento 
de la cultura inglesa nativa quedó detenido por la conquista normanda, 
y durante la mayor parte de la Edad Media Inglaterra se halló bajo el 
dominio de una cultura extraña que tenía sus raíces al otro lado del Canal. 
El país comenzó a encontrarse a sí mismo en el siglo Xrv, cuando la unidad 
medieval empezaba a desaparecer, y durante los tres siglos que siguieron 
al Renacimiento la cultura inglesa adquirió su forma característica, 

En aquellos tiempos, la civilización del Continente seguía las huellas . 
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de la gran civilización mediterránea del pasado. La Italia renacentista here- 
daba las tradiciones del helenismo, mientras que España y Austria, del pe- 
riodo barroco, y la Francia de Luis XIV se posesionaban de la tradición 
romanobizantina, del estado absoluto y la monarquía sagrada. Pero el caso 
de Inglaterra difería totalmente. Debido en parte a las consecuencias de la 
Reforma, se mantuvo apartada de la corriente principal de la vida europea 
y siguió su propia senda, protegiéndose celosamente contra toda infiuencia 
exterior, de forma parecida a como hiciera Japón en el Lejano Oriente 
durante el mismo período. Su desarrollo fue la antítesis del de Alemania 
durante los siglos XVII y XVI, puesto que ésta quedó abierta a todas las 
corrientes culturales y políticas de Europa, y aceptó la influencia francesa 
del otro lado del Rhin, la italiana de Austria y la sueca a través del Báltico, 

En cuanto a Inglaterra, su condición insular representó un factor 
esencial de desarrollo. Era un pequeño mundo, seguro tras la barrera 
protectora del estrecho brazo de mar; el país más pacífico de Europa, 
casi el único lugar del mundo donde la amenaza constante de la guerra y 
de la invasión eran inexistentes. De ahí que la tensión entre los organismos 
sociales fuera más bien moderada. La centralización rígida era innecesaria, 
mientras que los ejércitos en pie de guerra y la organización burocrática, 
absolutamente indispensable para la supervivencia del Continente, allí se 
desconocía casi por completo. Y ésa fue la razón por la que mientras en 
otros países la cultura se centraba en las ciudades y en las cortes reales, 
en Inglaterra se esparció por los condados y distritos rurales. Se formó, 
pues, un nuevo tipo de civilización que no era urbano ni cortesano, sino 
esencialmente rural y basado en la vida familiar. 

Esa característica tan personal fue la que proporcionó al organismo 
social inglés la excepcional estabilidad y fuerza que tanto impresionó a los 
observadores del Continente durante los siglos XVnt y XIX. Desde los 
tiempos del imperio romano los pueblos y los estados del Continente 
tenían una dualidad de culturas. Por una parte, existían las tradiciones de 
la corte y de la ciudad, que concluyeron por fusionarse después del Rena- 
cimiento; por la otra, la tradición campesina, que, en mayor o menor 
proporción, conservaba una cultura más primitiva y poseía su propio arte 
e indumentaria, sus costumbres, y a veces hasta sus propias leyes. Un 
ejemplo clásico de ello lo encontramos en Rusia durante los dos últimos 
siglos, donde el contraste entre el funcionario, que se expresaba en francés, 
o el cortesano de San Petersburgo, admirador de la moderna cultura euro- 
pea, y el campesino patriarcal encerrado en su mundo medieval, medio 
eslavo. medio bizantino, era tan intenso que no pudo mantener el equilibrio 
y provocó finalmente la disolución de la sociedad rusa. Pero en Inglaterra 
no se produjo tal contraste, al menos desde la terminación de la Edad 

- Media, Nuestra sociedad y nuestra cultura constituían una unidad homo- 
génea. No tuvimos un arte ni una indumentaria típicamente campesinos, 
por la sencilla razón de que toda nuestra cultura había sido esencialmente 
campesina. El squire, figura característica del siglo Xv1!1, no era un miembro 
de una clase noble, como lo era el más insignificante barón alemán o el conde 
francés: era un hacendado glorificado. A veces era también, sin duda, un 
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opresor, pero nunca fue un extraño, y en sus momentos de mayor despo- 
tismo, lo que ocurría generalmente en el recinto de los Comunes, el único 
objetivo que le guiaba era la defensa del arado contra lo superfluo, larga 
batalla cuyas últimas fases se desarrollaban entonces. Al igual que el 
granjero de Lincolnshire, de Tennyson, pensaba que se podía muy bien 
excusar unas cuantas deficiencias morales en un hombre que «había extir- 
pado la superficialidad de Thurnaby». 

Así, pues, la cultura inglesa y la disciplina social, que iba íntimamente 
unida a ella, no constituían una civilización impuesta desde arriba, sino 
que nacieron en el propio suelo de Inglaterra. Cuando la revolución y el 
desorden sacudían hasta sus raíces a todos los grandes estados del Conti- 
nente, Inglaterra permaneció sola y firme, sin interrumpir la continuidad 
de su pasado. Su Constitución no era simplemente un documento oficial, 
sino que, basada en principios abstractos admirables y renovada períodi- 
camente, era, por así decirlo, el mismo país; éste no podía desprenderse de 
ella, lo mismo que un hombre no puede prescindir de su propia personalidad. 

Uno de los sociólogos católicos más originales del siglo xtx, Frederic 
Le Play, dedicó una de sus obras al estudio de la sociedad inglesa. Con 
ocasión de su visita a Inglaterra en 1836, quedó impresionado por la esta- 
bilidad del organismo social y por la debilidad de las fuerzas de la irreligión 
y del desorden, que por entonces tenían gran ascendencia en toda la Europa 
occidental; y descubrió la fuente. de la grandeza inglesa en las características 
que ya hemos descrito. No era solamente el vigor de la familia y el hogar 
la razón de ese equilibrio, sino también la interpretación que se daba a 
la cultura y al orden social. En otras partes y en otros hogares —que 
analizó con tanta devoción en los seis volúmenes de su Ouvriers Européens— 
la vida familiar era tan sólida o más que la inglesa, tanto desde el punto 
de vista moral como del económico, pero ninguno de ellos representaba el 
eje de la cultura y de la constitución política de su país en la misma medida 
que en Inglaterra. 

Esa formación tuvo sus raíces en los remotos tiempos de la Edad Media. 
Mucho antes de la Reforma, la sociedad inglesa comenzó a adquirir su 
aspecto rural característico, La vida de la ciudad inglesa, con su pacífica 
residencia del juez territorial y su iglesia parroquial ricamente adornada, 
era ya en aquel tiempo muy diferente de la de las villas francesas o alemanas, 
arrasadas por la guerra y dominadas por castillos. Pero en las centurias 
que siguieron al Renacimiento fue cuando la sociedad inglesa comenzó a 
recoger el fruto de su esfuerzo, en forma de una cultura y un estilo esencial- 
mente distintivos. ¡Qué carácter típicamente inglés ofrecen las granjas y 
las casas solariegas de los estilos Tudor y jacobino, y qué. sensación dan 
de bienestar social! A través de ellas comprendemos cómo pudo Inglaterra 
producir hombres como Herrick y Herbert y Henry Vaughan, poetas que 
vivían ajenos a este mundo, lejos de las oportunidades que brindan la ciudad 
y la cultura, pero cuyo arté poseía una pureza y una frescura que los dis- 
tinguía de los poetas franceses e italianos del mismo período, lo mismo 
que un prado inglés se diferencia de una calle napolitana. 

En el si glo siguiente, el contraste entre la cultura inglesa y la del Con- 
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tinente se acentúa, si cabe, todavía más. Es cierto que la brillantez insensible 
y el racionalismo del siglo xvi en Francia encuentra su paralelo aquí 
en Pope y en Bolingbroke, y más tarde en Chesterfiled y Gibbon, pero la 
victoria no fue suya. Su espíritu era ajeno al país y su hogar espiritual se 
encontraba en París y en Lausanne. El corazón de Inglaterra era el sólido 
tradicionalismo del doctor Johnson o el intenso pietismo de Cowper y 
de los Wesleys. Lo que es más, la subida al poder de la casa de Hannover, 
lejos de aportar influencias continentales, sirvió más bien para debilitar el 
prestigio de la corte y para hacer al país más obstinadamente inglés que 
nunca. Ni nuestra sociedad ni nuestro arte se pusieron al servicio de la 
corte ni de la capital; ambos se concentraron en el círculo familiar, en las 
residencias campestres y en los hogares de los comerciantes, característica 
que se revela claramente en las dos manifestaciones principales del arte 
inglés durante aquel período; los grandes retratistas y la escuela georgiana 
de arquitectura y decoración, cuyos representantes más típicos son los 
hermanos Adam. 

En esa época la tradición inglesa adquirió madurez. Dejó de ser pura- 
mente rural y comenzó a imprimir su huella en la ciudad y en la vida urbana. 
La ordinaria casa londinense de ese período con la severidad particular 
de su exterior y el refinamiento íntimo y la gracia de su interior, es un tipo 
arquitectural que refleja fielmente la sociedad que lo produjo. Una sociedad 
cuya civilización fue esencialmente privada, ligada a la familia y al hogar, 
y que al penetrar en la ciudad e incluso en los suburbios, aporta con ella 
algo de la tranquilidad y del silencio de la campiña. Es la verdadera antí- 
tesis del ideal social de los latinos, que es de carácter comunal y público, 
y encuentra su expresión artística en la plaza barroca de sus poblaciones, 
en sus fuentes, en sus estatuas y en las monumentales fachadas, escenario 
adecuado para la vida al aire libre de una multitud voluble y multicolor. 

Asi, pues, si se compara el Londres de hace cien años con las grandes 
ciudades del Continente y su tradición antigua de una vida cívica espién- 
dida, estas últimas ganarán a primera vista en la comparación. En Inglaterra 
reinaba un individualismo místico y una tosquedad que rayaba a veces en 
la insensibilidad y en la brutalidad, como se revela, por ejemplo, en las regu- 
laciones penales y en el tratamiento que se daba al pobre. Pero tan pronto 
como abandonamos la vida pública y escudriñamos a través de las fachadas 
severas y a veces deslucidas, ¡qué tesoros revela la vida interior del Londres 
georgiano! La cosecha de la Florencia renacentista fue posiblemente más 
abundante, pero allí los recursos de una corte brillante atrajeron y reunieron 
a todos los talentos de Italia. En Londres fue un florecer espontáneo del sec- 
tor más pobre y menos prometedor. Blake, Keats, Charles Lamb, Thomas 
Girtin, los Varley, Turner y Dickens, todos fueron hombres pobres, y en 
. su mayoría carecieron totalmente de las ventajas del nacimiento y de la 
educación. Sin embargo, cada uno de ellos es único en su estilo, cada uno 
de ellos es una parte de Inglaterra, y algunos de sus trabajos poseen la misma 
belleza irreal y la misma espiritualidad que caracterizó a la poesía inglesa 
del siglo XVI, 

Pero al cerrarse el periodo georgiano comienza a producirse un cambio 
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profundo en la sociedad inglesa. Inglaterra cesa de ser un estado agricultor 
y la nueva industria, que venía cobrando ímpetu a lo largo de medio siglo, 
se convierte en el elemento dominante de la vida nacional. El centro de 
gravedad se desplaza de la pequeña villa y el campo a la ciudad industrial, 
la mina y la factoría. 

Ese cambio no consistió en una modificación gradual de la antigua 
civilización no industrial; fue un crecimiento independiente, pues la nueva 
industria se formó precisamente en aquellos distritos más atrasados y ale- 
jados de los centros de la cultura anterior. Grandes masas de población 
comenzaron a establecerse en los marjales salvajes del noroeste de Ingla- 
terra y en los valles de las colinas galesas; nuevas ciudades surgieron como 
setas, sin plan ni reflexión, sin responsabilidad corporativa ni tradición 
cívica, Así, dos Inglaterras se encontraban frente a frente, sin el menor 
contacto social. Mientras duró la era georgiana, la Inglaterra antigua siguió 
gobernando y la nueva nación de los trabajadores industriales vivía una 
existencia privada de constitución, como si se tratara meramente de una 
casta productora de riqueza. Pero después vino el fermento de los años 
que sucedieron a las guerras napoleónicas, el nacimiento del liberalismo 
y la presentación del proyecto de ley de la Reforma. Finalmente, con la 
revocación de las leyes del maíz, la vieja Inglaterra rural pasó a segundo 
plano, y el nuevo estado, industrial y financiero, ocupó su lugar. 

Así el siglo x1x y la edad victoriana pueden considerarse de dos formas 
distintas: como la última fase de la vieja cultura doméstica y rural en la que 
culmina la tradición inglesa, o como la rebelión contra esa cultura y el 
consecuente crecimiento de una nueva civilización urbano-industrial, cuyo 
centro es el grupo de trabajo de la mina o la fábrica, y que aporta con ella 
la desintegración de la familia, que viene a convertirse en un puñado de 
asalariados independientes y, como colofón, la degeneración del hogar, 
que se transforma en un dormitorio de trabajadores. 

Sin embargo, el inglés continuaba, pese a todo, fiel a su viejo ideal. 
El empleado de oficina y el trabajador se adhirieron a su antigua tradición 
rural de la independencia del hogar, hasta el punto de que la ciudad inglesa 
continúa siendo hoy día muy distinta de sus compañeras del Continente; 
las millas y más millas cuadradas de pequeños cubículos de ladrillo rojo 
—cada uno el hogar de una sola familia— donde se alojan los trabajadores, 
la hacen inconfundible. Pero un árbol no puede continuar dando fruto 
—con mayor razón si es de un tipo tan enteco y antiestético— cuando sus 
raíces desaparecen. Con la llegada del siglo XX vemos aparecer una nueva 
civilización urbana que no tiene ningún punto de contacto con la tradición 
inglesa. Los antiguos ideales se han desacreditado; el inglés ya no desprecia 
los apartamentos como medio habitable, y con los apartamentos se produce 
un nuevo ethos antidoméstico; divorcio, control de la natalidad, tendencia 
a recurrir a la sociedad exterior para la satisfacción de todas las necesi- 
dades vitales, etcétera. 

En realidad, Inglaterra sufre la misma crisis social que la antigua Roma 
experimentó en el período final de la República. 

Roma, igualmente, se fundó en la vida de la familia y de la comunidad 
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rural, y la destrucción de las fundaciones agrícultoras, base de la sociedad 
romana, revolucionó profundamente la cultura y la constitución política de 
la ciudad imperial. La tradición nacional romana se salvó gracias tan sólo: 
a un inmenso esfuerzo de regeneración social que fue en parte afortuna- 
do. Y la comparación es tanto más instructiva cuando en ambos casos el pro- 
blema crucial es el mismo, a saber, cómo reconciliar la tradición nacional 
de un estado agrario con las responsabilidades de un imperio mundial. 

Pues en la Inglaterra moderna, no menos que en la Roma antigua, la 
desintegración de las fundaciones agrarias de la antigua cultura nacional 
se produjo a la par que la formación de un gran estado imperial. Así como 
Roma unificó al mundo mediterráneo mediante la conquista y la organiza- 
ción militar, Inglaterra se constituyó en la gran organizadora de una nueva 
unidad económica cosmopolita por medio de su expansión marítima y 
comercial. En el siglo x1x, los financieros, ingenieros, colonos, exploradores, 
marinos y administradores ingleses atravesaban todas las barreras geográ- 
ficas, sociales y económicas que separaban continentes y civilizaciones, y 
unían al mundo mediante una intrincada estructura comercial y de finanzas 
mundiales en cuyo centro se situó la nueva sociedad industrial inglesa. Un 
ejemplo clásico de ello es la industria algodonera de Lancanshire, que de- 
pendía a la vez de la materia prima americana, de la industria inglesa y de 
los mercados orientales, elementos que la marina mercante y la organización 
financiera inglesas unían entre sí, y que las fuerzas navales y la administra- 
ción del imperio protegían. Sin embargo, ese nuevo imperialismo económico 
no se debía a la iniciativa privada de la nueva ciudad industrial. Sus cimientos 
habían sido ya establecidos en el siglo xvIn por el antiguo estado agrario. 
El imperio británico no debe su formación a la Inglaterra de los fabricantes, 
sino a la de los squires, a la de los Walpole y los Pitt, que asimismo produjo 
a los mercaderes y marinos que fundaron la East India Company y la marina 
mercante. El espíritu de la nueva sociedad se manifiesta en los ideales 
del comercio libre cosmopolita, de la escuela de Manchester, que censuró: 
al antiguo imperialismo mercantil, cuando era a él a quien debía su propia 
existencia. Y, en consecuencia, aquellos ideales no llegaron a dominar nunca. 
en la política inglesa. La prosperidad de la Inglaterra del siglo XIx se debió, 
pues, a un compromiso entre las dos sociedades y tradiciones que cristalizó 


.en el imperialismo del comercio libre de Palmerston y Disraeli, compro- 


miso esencialmente inestable que presentaba contradicciones latentes. 
Hoy esas contradicciones se han revelado por sí mismas y la inestabi- 
lidad del compromiso del siglo xIx es patente para todo el que quiera verla. 
Ya no es posible reconciliar al comercio libre con el imperialismo ni com- 
binar la antigua tradición agraria con la de una sociedad totalmente indus- 
trializada. Los logros de la nación inglesa resultan amenazados desde el 
exterior y desde el interior: desde dentro, por la disolución casi absoluta 
de la vida rural, que es de donde nuestra cultura nacional extraía su vitalidad 
interna, y desde fuera, por el desmoronamiento de la estructura comercial 
y de finanzas mundiales, en la que se basaba la prosperidad económica 
del industrialismo inglés. En consecuencia, nos enfrentamos con un dilema: 
hay que escoger entre dos alternativas, cada una de las cuales parece igual- 
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mente desastrosa, O procuramos reconstruir los cimientos agrarios de nues- 
tra cultura mediante el retorno a la autonomía de la agricultura, en cuyo 
caso destruímos la base del industrialismo urbano, fuente de vida de la 
mayor parte de la población, o sacrificamos todo para mantener el meca- 
nismo cosmopolita de la industria y del comercio mundiales, lo que signi- 
ficaría la destrucción final no solamente de nuestra agricultura, sino también 
de nuestra tradición nacional y de nuestra vitalidad social. 

Mientras que la expansión del industrialismo y su creciente perfección 
técnica se reflejan en el aumento incesante de su volumen de producción, 
actual y potencial, el mercado mundial sufre continuas restricciones, debidas 
al nacionalismo económico y al control político del comercio. Inglaterra 
se enfrenta con el hecho de que es el taller de un mundo que ya no necesita 
sus servicios. En el preciso momento en que la existencia del mercado 
mundial se ve amenazada, la propia existencia de nuestra población comien- 
za a depender de ese mercado mundial. La agricultura inglesa se extingue 
y cualquier esfuerzo serio por reanimarla tendrá que contar primero con 
las fuerzas unidas del cápital y del producto, quienes aducirán respecti- 
vamente que tal paso significaría una elevación del costo de la mano de 
obra o un descenso del nivel de vida. 

Pero si no podemos permitirnos proteger a nuestra población agrícola 
a causa de los gastos que ello ocasionaría, ¿nos podemos permitir el derroche 
que implicaría su destrucción? Es imposible decidir la cuestión recurriendo 
a consideraciones de tipo económico. Es posible que un hacendado crea 
que para él es más provechoso despedir a toda la población trabajadora 
de su propiedad y alquilar ésta a un sindicato de juego; pero eso no sig- 
nifica que la nación se beneficie de ello. Y de la misma forma, nuestras 
abundantes reservas madereras actuales pueden cotizarse 'a precios más 
bajos que los que hoy día se encuentran en vigor, aunque ello implique el 
sacrificio del elemento agricultor de nuestra cultura nacional. La tierra de 
Inglaterra no es precisamente una especie de fábrica de productos alimen- 
ticios que pueda desmantelarse a placer. Es una parte de nosotros mismos, 
y si la convertimos en un despojo nuestra vida social quedará irremediable- 
mente mutilada. La primera consideración que ha de hacerse una sociedad 
no es la de mantener el volumen de su producción industrial o incluso 
«el nivel de vida» en el sentido corriente de la expresión, sino la de conservar 
la calidad de la población, y eso no puede conseguirse mediante la inversión 
de grandes sumas en «obras sociales», sino preservando los cimientos de 
la sociedad: la familia y la tierra. 

Evidentemente no podemos prescindir de los factores económicos y 
también estamos convencidos de que la sociedad que no «compra» su 
modo de vida no puede sobrevivir. No obstante, el sistema que produce 
mayores beneficios no es necesariamente el más eficiente a largo plazo, 
incluso desde el punto de vista económico. Un industrialismo puramente 
urbano es, aun en su época más floreciente, un sistema de despilfarro, pues 
destruye el mecanismo natural de la vida social y se ve obligado a crear 
a un precio increíblemente alto otro mecanismo artificial que ocupe el 
lugar de aquél. Por ejemplo, bajo el orden antiguo la clase de los hacendados 
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rurales era también una clase directiva y proveía los «cadres» permanentes 
«de los administradores y funcionarios del Estado. Pero en la organización 
industrial la clase opulenta es una plutocracia que no posee una función 
social definida, y por consiguiente hay que crear y entrenar a costa del 
Estado a una nueva clase gobernante de burócratas a sueldo. Y de esta 
forma la plutocracia del orden industrializado cuesta en realidad más al 
país que la antigua clase directiva, siendo al propio tiempo indiscutiblemente 
inferior a esta última, desde el punto de vista no económico, como órgano 
nacional de cultura. 

Sin embargo, las consideraciones de ese tipo no influyen en la política 
moderna, que invariablemente, sacrifica la sociología a la economía y que, 
incluso en el terreno de esta última, prefiere el beneficio inmediato a las 
ventajas a largo plazo. El socialismo es el único que posee una forma de 
sociología, y por cierto obtiene un provecho respetable de esa circunstancia. 
Pero su sociología es cándida y rudimentaria y cierra los ojos a la existencia 
de todo lo que no posea un valor económico, buscando la salvación de la 
nación mediante la subordinación absoluta del organismo social a la má- 
«quina económica. De hecho, el socialismo y el capitalismo industrial 
comparten por igual la misma sofistería económica y los mismos ideales 
de urbanización y mecanización: ambos conducen también por igual a la 
desintegración del organismo social y a la destrucción de sus cimientos 
agrarios. 

Si Inglaterra se ha de salvar es necesario que se abandone ese fatalismo 
económico que dominó nuestro pensamiento durante cientos de años, 
basándose nuestra política nacional en principios sociológicos sanos, 
Hemos de reconocer que nuestra cultura nacional es el mejor triunfo de 
que disponemos, y que las auténticas bases de la sociedad no han de buscarse 
en el comercio ni en el mecanismo financiero, como tampoco en el industrial, 
sino en la naturaleza. 

En lugar de explotar a la naturaleza en beneficio de las finanzas y 
forzar a la sociedad a que vista la camisa de fuerza del orden mecánico, 
debemos adaptar nuestro mecanismo económico a las necesidades del orga- 
nismo social y a la salvaguarda de sus funciones vitales. La ciencia y la 
tecnología han de aplicarse al servicio de la vida rural, así como al de la 
industria urbana, y la recuperación parcial del equilibrio entre los elementos 
agrario y urbano fortalecerá la estructura del organismo social. Es cierto 
que no podemos transformar a Inglaterra en un estado campesino que se 
baste a sí mismo, pero sí es posible restablecer la vida del agro inglés si 
nos lo proponemos seriamente, Los obstáculos que se oponen a ese resta- 
blecimiento no son solamente de orden económico; son, todavía en mayor 
proporción, políticos y sociales. Si en la Inglaterra del siglo xv1n las ciuda- 
des estaban gobernadas en función de los intereses superiores del país, 
hoy éste se gobierna en beneficio de las ciudades, mientras que la sociedad 
rural ha de adaptarse a la legislación educacional y social resultante del 
medio ambiente social creado por el industrialismo urbano, que es la verda- 
dera antítesis de aquélla. Y al propio tiempo la sociedad rural ya no dis- 
fruta de su posición de guía social, por la sencilla razón de que la han 
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desposeido de ella. La antigua clase de los hacendados llenaba una función 
importante en el sistema de la sociedad rural, que su desaparición deja un 
vacío inmenso en la vida social y cultural del campo; y ese vacío no se puede 
colmar, debido a la concentración de todas las fuerzas vitales de la nación 
en las grandes ciudades. He aquí de nuevo la necesidad apremiante de 
restablecer el equilibrio social mediante medidas de descentralización 
cultural y una distribución más equitativa entre la ciudad y el campo 
de los recursos no económicos del país. Y todos esos cambios no son 
simplemente de desear: son absolutamente necesarios si Inglaterra ha de 
sobrevivir. 

Hasta el presente no ha habido ninguna civilización que haya sido capaz 
de resistir la acción destructiva de la centralización urbana y burocrática. 
Se ha afirmado, y con razón, que la gran ciudad es la tumba de la cultura, 
y de la misma forma, la sustitución de la actividad espontánea por un control 
burocrático y centralizado de la vida social normal, implica un proceso 
de osificación y la decadencia senil de todo el organismo social. 

La cuestión principal es saber si ese proceso está tan avanzado en este 
país que resulte imposible contenerlo. No existe ningúna razón a priori por 
la que una nación no pueda recobrar su salud y su estabilidad social 
invirtiendo la dirección de la corriente hoy día encauzada hacia la centra- 
lización, y reforzando deliberadamente los cimientos de la vida de la fami- 
lia y la del país. Pero tal movimiento de regeneración social exige un es- 
fuerzo moral vigoroso y un sentido consciente de la responsabilidad. 
Será imposible que realicemos nada mientras continuemos hipnotizados 
por el fatalismo económico y en tanto no nos libremos de las reminiscen- 
cias decadentes de la filosofía del siglo x1x. Es necesario revisar totalmente 
nuestro sistema de valores sociales e instruir a la nación respecto a las 
materias relacionadas con las realidades de la situación moderna. El tra- 
bajo de restauración social debe ir precedido y acompañado por la re- 
constitución de nuestras tradiciones intelectuales y espirituales. 

1933, 


4. EL BOLCHEVISMO Y LA BURGUESÍA 


Mientras que el bolchevismo es concretamente un fenómeno ruso, 
sus bases teóricas y sus reivindicaciones absolutas le dan una significación 
mucho más amplia que la de una revolución simplemente nacional. En el 
medio desfigurado y desproporcionado de la sociedad rusa, representa 
una crisis que es común a todo el mundo moderno. Así como las enferme- 
dades de la civilización hacen sucumbir a los pueblos primitivos con más 
facilidad que el hombre blanco, los males espirituales de la civilización euro- 
pea resultan más funestos cuando se propagan en un medio social de es- 
tructura más sencilla. La influencia de las ideas revolucionarias, el desqui- 
ciamiento del orden espiritual, la sustitución de la autoridad pública por 
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los intereses privados y la de los criterios sociales por las opiniones indi- 
viduales, son, todos, factores comunes al mundo moderno, aunque los 
pueblos occidentales estuvieron inmunizados en cierta medida a lo largo 
de dos siglos de experiencia, y, hasta el presente, han sabido conservar 
su estabilidad social a despecho del predominio de las ideas subersivas. 
Sin embargo, en Rusia no es éste el caso. La burguesía rusa estaba aque- 
jada, desmesuradamente, de todas las debilidades de sus homónimas 
occidentales, y para el orden social representaba más bien un punto débil 
que una fuerza sustentadora, pues saboteaba a éste al tiempo que lo ex- 
plotaba económicamente. Mostró una simpatía platónica por toda clase 
de ideales subversivos e incluso los industriales prominentes prestaban 
apoyo financiero a los bolcheviques, como hizo Sava Morosov. En Rusia, 
sobre todo, es donde podemos estudiar en su forma más pura el fenómeno 
que representa una intelligentsia —que equivale a decir de una clase edu- 
cada— ajena completamente a sus responsabilidades sociales y que propor- 
ciona un campo bien labrado para la siembra de las ideas revolucionarias. 
Los jefes de todos los movimientos terroristas que se produjeron desde 
los tiempos de Herzen y Bakunin hasta los del mismo Lenin, no procedían 
de los medios campesinos ni de los del proletariado industrial, sino de las 
filas de la pequeña nobleza y de las de la intelligentsia burguesa. 

Por ello no es sorprendente que la misma sociedad que vió nacer en 
su seno a los elementos más subversivos de la cultura burguesa fuera tam- 
bién la que produjo el tipo más extremado de reacción contra esa cultura. 
La desintegración de la sociedad burguesa llegó a una lógica conclusión 
sin intervención exterior, y cedió el terreno a un movimiento que actuaba 
en dirección inversa. La futilidad y vaciedad que gobernaban la existencia 
del burgués ruso —como, por ejemplo, describe Chéjov o, antes que €l, 
Goncharov en su Oblomov—, llegaron a tales extremos que cualquier 
régimen que propusiera un plan de vida positivo y objetivo sería bien- 
venido. El hombre no puede vivir en el vacío espiritual; necesita cánones 
sociales determinados y algunos principios intelectuales absolutos, El 
bolchevismo, al menos, impone un orden rígido en lugar de la anarquía 
espiritual de la sociedad burguesa, y las vacilaciones y el escepticismo de 
una intelligentsia irresponsable desaparecen ante la evidencia de una auto- 
ridad absoluta, personificada por las instituciones sociales. Es cierto que 
la filosofía bolchevique es insignificante aun en sus mejores momentos. 
Es la filosofía común reducida a sus términos más elementales, una filoso- 
fía que contiene una cantidad mínima de valores espirituales e intelec- 


-. tuales; empobrece la vida en vez de enriquecerla y encierra a la mente 


en un círculo de ideas áridas y mezquinas. Sin embargo, sus principios son 
lo suficientemente numerosos para proveer a la sociedad de una base teóri- 
ca, y en ello reside el secreto de su fuerza. La lección que nos da el bolche- 
vismo es que cualquier filosofía es mejor que ninguna, y que un régimen 
que posee un sentido de autoridad será, por muy erróneos que sean sus 
principios, más efectivo que un sistema cuyos valores se apoyan en la in- 
segura base de las opiniones y los intereses privados. 

Y esa es la razón por la que el bolchevismo, con toda su crudeza, cons- 
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tituye una amenaza real para la sociedad occidental. Pues aunque nuestra. 
civilización es más fuerte y más consecuente que la de la Rusia de la pre- 
guerra, sufre las mismas debilidades internas. Necesita algún principio 
de orden económico y social, mientras que, por otra parte, carece de toda 
relación vital con las tradiciones espirituales, en las que se basaba el antiguo 
orden de la cultura europea. 

Podrá argumentarse con razón que las faltas del burgués no son ma- 
yores que las de las clases directrices de otras épocas y, sin embargo, posee 
virtudes características. Así y todo es innegable el hecho de que los jefes 
de la sociedad burguesa no evocan el mismo respeto que las figuras que 
ocupaban cargos similares en el antiguo régimen. Instintivamente pensa- 
mos que hay algo de honorable en la persona de un rey, de un noble o de 
un caballero que el banquero, el corredor de bolsa o el político no poseen, 
Un rey es posible que sea un mal rey, pero nuestra propia condenación de 
sus actos es un tributo que se hace al prestigio de su cargo. Nadie habla 
de un «mal burgués»; los socialistas le denominarían ciertamente «un 
maldito burgués», pero ésa es una fórmula rutinaria que no tiene nada que 
ver con sus vicios o virtudes. 

Esa desconfianza hacia el burgués no es un fenómeno moderno. Tiene 
sus raíces en una tradición mucho más antigua que el socialismo. Es tan 
típica del noble como del campesino medievales, del bohemio romántico 
como del moderno proletario, El hecho es que la burguesía se ha mantenido 
siempre algo apartada de la estructura principal de la sociedad europea, 
excepto en Italia y en los Países Bajos. Mientras que el poder temporal 
estuvo en manos de reyes y nobles, y el espiritual en las de la Iglesia, la 
burguesía, el tercer estado, ocupó una posición de inferioridad privile- 
giada que le permitía amasar riquezas y desarrollar una cultura intelectual 
considerable y una gran libertad de pensamiento sin necesidad de asumir 
la responsabilidad directa del poder *, Por consiguiente, cuando la Revo- 
lución francesa y la caída del antiguo régimen convirtió a la burguesía 
en la clase gobernante de Occidente, ésta retuvo sus características here- 
ditarias, su actitud de crítica hostil hacia el orden tradicional y su egoísmo, 
personificado en la consecución de sus propios intereses. Pero aunque 
fue entonces cuando el burgués entró en posesión de la sustancia del poder, 
nunca aceptó declaradamente su responsabilidad social como hicieron los 
antiguos gobernantes, sino que continuó siendo un simple particular —un 
idiot, en el sentido griego— con un instinto muy acusado de las conve- 
niencias sociales y de los derechos del individuo, pero con muy poco sen- 
tido de la solidaridad social y con' una marcada inclinación a declinar 
su responsabilidad como servidor y representante de un orden super- 
personal. De hecho, no comprendía la necesidad de tal orden, puesto que 
éste siempre había sido impuesto por otros y, por lo tanto, lo daba por 
supuesto. 


1 Las mismas condiciones tienen aplicación, aunque de forma mucho más acentuada, 
en el caso de los judíos, quienes son, por así decirlo, los burgueses por excelencia; y ello 
explica el hecho de que el judío europeo oriental pueda adaptarse a la moderna civili- 
zación burguesa con mucha mayor rapidez y éxito que su homónimo cristiano. 
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Esa es, a mi parecer, la razón fundamental de la falta de popularidad 
y de prestigio de la civilización burguesa. Una civilización que carece de 
las más vitales afinidades humanas, que el orden antiguo, con todas sus 
deficiencias, nunca dejó de aceptar. Para el político burgués, el escrutinio 
electoral no es más que una reunión accidental de votantes; para el in- 
dustrial burgués, sus empleados son, simplemente, un grupo pasajero de 
asalariados. El rey y el sacerdote, por su parte, estaban unidos a su pueblo 
por lazos orgánicos de solidaridad. No se trataba de individuos en oposición 
a otros individuos, sino de partes de un organismo social común y represen- 
tantes de un orden espiritual común. 

La burguesía derribó el trono y el altar, pero no puso nada en su lugar. 
De ahí que su régimen no pueda apelar a una autoridad sancionadora más 
elevada que la de su propio interés. Se encuentra continuamente en un es- 
tado de desintegración y de mudanza. No es una organización social de 
carácter permanente, sino una fase de transición entre dos órdenes. 

Evidentemente, ello no significa que la sociedad. occidental esté conde- 
nada sin remisión a seguir el camino de Rusia, ni tampoco que pueda en- 
contrar su salvación en el ideal bolchevique de la dictadura de clases y 
la civilización de economía masiva. La filosofía bolchevique es simplemente 
el reductio ad absurdum de los principios implícitos en la cultura burguesa 
y, Consecuentemente, no da una respuesta adecuada a las debilidades y 
deficiencias de la burguesía. Para que Europa llegue al cénit de un nuevo 
orden, debe atravesar el nadir del desarrolio espiritual. 

La cultura burguesa, a pesar de su importancia temporal, no es más 
que un episodio de la historia cultural europea. Por esa razón la conocida 
oposición del socialismo a las sociedades comunista y burguesa es, en reali- 
dad, un dilema falso. La civilización occidental no es meramente la civi- 
lización del burgués. Es la antigua civilización de la Cristiandad occidental 
que se encuentra en circunstancias accidentales de desorganización y evo- 
lución. No debe su fuerza a su política burguesa y económica, sino a ele- 
mentos mucho más antiguos y permanentes que tienen que ver con su tra- 
dición social y espiritual. En ningún país, si se exceptúa quizá a Estados 
Unidos, aparece la cultura burguesa en el estado puro de un todo autó- 
nomo. La sociedad inglesa, que a primera vista pudiera parecer la más 
burguesa que se pueda imaginar, nunca ha poseído una clase burguesa 
en el estricto sentido de la palabra. Su clase gobernante gozó de un ca- 
rácter agrario hasta los tiempos modernos, y asimiló en proporción con- * 
siderable las tradiciones de la antigua aristocracia. Incluso en la época 
de los Tudores y en edades sucesivas, la meta del mercader afortunado 
era el «fundar una familia» y abandonar la ciudad por el campo; y el 
mismo hombre de ciudad era en el fondo un campesino, siendo ello evi- 
dente incluso en el período victoriano donde se nos ofrece el ejemplo de 
Surtees Jorrocks. Los no conformistas ingleses poseían ciertamente una 
tradición de separatismo cultural análogo al de la burguesía del Conti- 
nente, pero incluso ellos no eran burgueses puros puesto que su unidad 
social básica era religiosa y no económica. 

Del mismo modo, la revolución burguesa en Inglaterra no ha transfor- 
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mado nunca completamente al Gobierno, pues hoy todavía conserva el 
principio monárquico como jefe de la solidaridad y del orden nacionales. 
Y se puede afirmar igualmente que en todos los países occidentales 
domina la misma atmósfera en grado variable. Incluso en Francia, que, 
politicamente, posee un tipo de cultura burguesa casi en estado puro, 
es, sociológicamente hablando, una formación muy compleja y debe su 
fuerza al delicado equilibrio entre dos tipos raciales diferentes, el campesino 
y el burgués, así como a dos tradiciones espiritualmente opuestas, la de 

la Iglesia católica y la del movimiento liberal (enciclopedismo). 
En consecuencia, es imposible resolver el problema de la sociedad oc- 
cidental si se prescinde de la complejidad social y espiritual de la civili- 
zación europea. La civilización burguesa no es la única tradición europea, 
ni Rousseau y Marx, los únicos pensadores europeos. No se ha de concebir 
el nuevo orden en los términos del explotador burgués ni en los del prole- 
tario explotado, sino en los de un movimiento unitario que asimile todos 
los elementos de la cultura europea y que haga justicia a lo espiritual y 
a lo social, sin olvidar las necesidades económicas de la naturaleza humana. 
Esa solución fue imposible en Rusia debido al profundo abismo que se 
abría entre el grupo formado por la burguesía y la intelligentsia, con su 
cultura occidental importada, y el compuesto por la cultura campesina 
de una población agricultora semibarbárica y la tradición gubernamental 
de una autocracia y ortodoxia típicamente bizantinas, Pero la civilización 
occidental todavía es fundamentalmente homogénea. Nuestra intelligentsia 
no ha perdido totalmente sus raíces en el orden común espiritual y nuestra 
burguesía no se ha divorciado definitivamente de su responsabilidad so- 
cial. No es demasiado tarde para restituir la integridad de la cultura euro- 
pea a su base de orden comprensivo y católico, Debemos retornar a una 
tradición social más antigua y fundamental que la actual y a una filosofía 
más vasta y permanente que reconozca la complejidad y profundidad de 
la naturaleza humana y la existencia de un orden moral, que es el que ha 
de gobernar las relaciones político-económicas así como la conducta pri- 
vada. Como el Dr. Gurian ha observado ?, el bolchevismo es un testigo 
involuntario y, por lo tanto, impresionante, de la existencia de tal orden, 
puesto que su tentativa de tratar a la sociedad como si fuera un orden 
cerrado y autónomo no ha conducido a la utopía, sino a la tiranía. Pri- 
mero se mutila al hombre al privarle de algunas de sus actividades más 
esenciales, y esa naturaleza humana, tullida y desarbolada, se convierte 
en el modelo que rige la civilización y la propia vida, 
1932. 


1 WALDEMAR GURIAN, Bolchevismo. Introducción al comunismo soviético.—RIALP, 
Madrid, 1956. 


SEGUNDA PARTE—CONCEPCIONES SOBRE 
LA HISTORIA DEL MUNDO 


SECCION 1.% EL CRISTIANISMO Y EL SIGNIFICADO 
DE LA HISTORIA 


1. NOCIÓN CRISTIANA DE LA HISTORIA 


A mi parecer, el problema de la relación entre cristianismo e Historia 
se ha complicado y oscurecido por la influencia de la filosofía del siglo XIX. 
Casi todos los grandes filósofos idealistas de aquella centuria, como Fichte, 
Schelling y Hegel, crearon una filosofía elaborada de la Historia que ha 
tenido considerables repercusiones en la labor de teólogos e historiadores, 
especialmente en Alemania. Todos sus métodos se inspiraron, totalmente 
o en parte, en las ideas cristianas y, por consiguiente, los teólogos cristianos 
los aceptaron prontamente con fines apologéticos. Y de esta forma se 
estableció un acuerdo entre la filosofía idealista y la teología germánica, 
que caracterizó al movimiento liberal protestante y dominó el pensamiento 
religioso, tanto en el Continente como en este país, durante la última parte 
del siglo XIX. 

Hoy la situación es muy distinta. Tanto el idealismo filosófico como el 
protestantismo liberal se han desacreditado y son sustituídos por el po- 
sitivismo lógico y por la teología dialéctica de los barthianos, con el re- 
sultado de que la idea que se tiene de la filosofía cristiana de la Historia 
resulta afectada por la reacción contra el idealismo filosófico. En la noción 
cristiana de la Historia no es fácil distinguir el elemento auténtico y original 
de las incorporaciones filosóficas y las interpretaciones de los últimos 
ciento cincuenta años; tanto es así que aún se encuentran representantes 
contemporáneos del cristianismo ortodoxo, como C. S, Lewis, que ponen 
en duda la posibilidad de una interpretación cristiana de la Historia, y 
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declaran que la supuesta conexión entre el cristianismo y la historio- 
grafía es, en gran parte, una ilusión !. 

Si abordamos la cuestión desde un ángulo puramente filosófico, encon- 
tramos excelentes y abundantes razones para justificar el escepticismo del 
señor Lewis, pues la tradición clásica de la filosofía cristiana, en su parte 
representada por el tomismo, consagra relativamente poca atención al 
problema de la Historia, mientras que los filósofos que atribuyen el máximo 
valor a la Historia e insisten una y otra vez en la estrecha relación que 
existe entre el cristianismo y la Historia —como Collingwood, Croce y 
Hegel— no son cristianos, circunstancia que posiblemente les induzca 
a interpretar el cristianismo de acuerdo con su propia filosofía. 

Vamos, pues, a diferir la discusión filosófica del tema y considerémoslo, 
por de pronto, en función de los datos teológicos que nos brinda el cris- 
tianismo histórico, sin intentar una justificación o una crítica basada en 
argumentos filosóficos. No es difícil hacerlo así, puesto que la tradición 
clásica de la filosofía cristiana, en su parte representada por el tomismo, 
como ya hemos dicho, no dedica mucha atención al problema de la Histo- 
ria. Esa tradición ha sido primordialmente helénica y aristoteliana, mien- 
tras que la interpretación cristiana de la Historia recurre a fuentes muy dis- 
tintas. Su origen es más bien judío que griego y encuentra su expresión 
más completa en los primeros documentos de la fe cristiana, las escrituras 
de los profetas hebreos y el Nuevo Testamento. 

Así, pues, la noción cristiana de la Historia no es un elemento secun- 
dario que se derive de la reflexión filosófica del estudio de la Historia, 
sino que parte del propio corazón del cristianismo y forma parte integral 
de la fe cristiana. De ahí que no haya una «filosofía cristiana de la Histo- 
ria» en el estricto sentido de la expresión. En su lugar tenemos una histo- 
ria cristiana y una teología de la historia cristiana, y no es exagerado 
afirmar que sin ellas el cristianismo no existiría, ya que, en unión de la 

_ religión de Israel, que le dio vida, es una religión histórica tan especial que 
ninguna otra religión mundial puede comparársele; ni siquiera el islamismo, 
que tiene muchos puntos de semejanza. 

Por consiguiente, es muy difícil, quizá imposible, explicar la noción 
cristiana de la Historia a alguien que no sea cristiano, puesto que para 
comprenderla es necesario aceptar en principio la fe cristiana, y aquellos 
que rechazan la idea de una revelación divina han de rechazar igualmente 
la noción cristiana de la Historia. Incluso los que están dispuestos a acep- 
tar, en teoría, la idea de la revelación divina —de la manifestación de una 
verdad religiosa que va más allá del entendimiento humano— encuentran 
dificultades para enfrentarse con las enormes paradojas del cristianismo. 

El hecho de que Dios escogiera a una oscura tribu palestina —y, por 
cierto, una tribu que no era particularmente civilizada ni interesante— 
como vehículo de su propósito universal con respecto a la humanidad, 
ya resulta difícil de admitir. Pero que ese propósito se llevara finalmente 
a cabo en la persona de un campesino galileo que terminó siendo eje- 


1 En su artículo sobre Historicism, en The Month (octubre de 1950). 
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cutado durante el mandato de Tiberio, y que este simple hecho consti- 
tuya un punto crucial en la vida de la humanidad y la clave del significado 
de la Historia, es algo que la mente humana se resiste a aceptar; y tanto 
es así, que los mismos judíos se escandalizaron, mientras que los filósofos 
griegos y los historiadores seculares lo calificaron de locura simple y 
llana. 

Sin embargo, esos son los fundamentos de la noción cristiana, y si 
no hemos de aceptarlos es inútil que tratemos de elaborar teorías idealistas 
con la denominación de filosofía cristiana de la Historia, como se hizo a 
menudo en el pasado. 

Pues la noción cristiana de la Historia no es solamente la creencia de 
que el curso de la Historia está señalado por la divina Providencia, es 
también la convicción de la intervención de Dios en la vida de la humani- 
dad mediante la acción directa bajo circunstancias definidas de tiempo 
y espacio. La doctrina de la Encarnación, que es la doctrina básica de la 
fe cristiana, es también el eje de la Historia, y por lo tanto, lo más natural 
y apropiado es que la estructura de nuestra historia cristiana tradicional 
se ajuste a un sistema cronológico que toma como punto de referencia el 
año de la Encarnación y sitúa los sucesivos acontecimientos en ambas 
direcciones a partir de ese centro fijo. 

Sin duda se podrá aducir que la idea de la Encarnación divina no es 
peculiar del cristianismo. Pero si consideramos los ejemplos típicos de 
las teorías no cristianas con respecto a la divina encarnación, tal como 
la expresión ortodoxa hindú de la misma en el Bhagavad-Gita, observamos 
que no tienen tanto alcance en la Historia como la doctrina cristiana, No 
se trata solamente de que la figura divina de Khrisna sea mítica y no 
histórica, sino que también hay que tener presente que ninguna encarna- 
ción divina puede conceptuarse como única, ya que es un proceso recurrente 
que se repite ad infinitum en la periodicidad eterna del ciclo cósmico. 

Ideas tales como las contenidas en la teosofía del gnosticismo impul- 
saron a San Ireneo a afirmar el sentido único de la revelación cristiana y 
la relación necesaria entre la unidad divina y la unidad histórica. Asimis- 
mo afirmó que «hay un Padre, el Creador del hombre; un Hijo, que cum- 
ple la voluntad del Padre, y una raza humana, en la que residen los mis- 
terios de Dios, de forma tal que la criatura, conformada e incorporada al 
Bijo, alcanza la perfección». 

* Pues la doctrina cristiana de la Encarnación no es simplemente una 
teofania —una revelación de Dios al hombre—, sino una nueva creación, 
es decir, la introducción de un nuevo principio espiritual que gradualmente 
imbuye la naturaleza humana y la transforma en algo totalmente inédito. 
La historia de la raza bumana gira en torno a ese eje, a ese acontecimiento 
divino único que proporciona unidad espiritual a todo el proceso histórico. 
En primer lugar tenemos la historia de la antigua ley divina, que es la 
historia de la preparación providencial de la humanidad para la Encar- 
nación, que tendrá lugar cuando se produzca «la plenitud del tiempo», para 
emplear la expresión de San Pablo. En segundo lugar, la nueva ley divina, 
que es la consumación de la Encarnación en la vida de la Iglesia cristiana. 
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Y, finalmente, la realización del propósito divino en el futuro: el estable- 
cimiento final del reino de Dios una vez haya madurado la cosecha de este 
mundo. Así, pues, la concepción cristiana de la Historia es unitaria. Tiene 
un principio, un intermedio y un fin. Los tres trascienden la Historia. No 
son acontecimientos históricos en el sentido ordinario de la expresión, 
sino actos bajo sanción divina a los que el proceso de la Historia queda 
subordinado. Pues la noción cristiana de la Historia es una visión sub 
specie aeternitatis de la Historia, una interpretación del tiempo en término 
de eternidad y de acontecimientos humanos a la luz de la divina Revela- 
ción. Y, por consiguiente, la historia cristiana es inevitablemente apoca- 
líptica, y la apocalipsis es el sustituto cristiano de la filosofía secular de la 
Historia. 

Pero todo ello implica un trastrocamiento y una trasposición revolucio- 
naria de los valores y los juicios históricos. Pues el significado real de la 
Historia no es el significado aparente que los historiadores han estudiado 
y los filósofos han intentado explicar. Los acontecimientos que transfor- 
maron el mundo y cambiaron totalmente el curso de la historia humana 
tuvieron lugar, efectivamente, bajo la superficie de la Historia y pasaron 
desapercibidos a los historiadores y filósofos. Esa es la gran paradoja 
de los Evangelios, como San Pablo afirma con tremenda energía. El 
gran misterio del propósito divino, que permaneció oculto a lo largo 
de las edades, queda revelado por el ministro apostólico, con los cielos 
y la tierra por testigos. Sin embargo, el mundo se niega a aceptarlo 
porque ese anuncio es obra de hombres desconocidos e insignificantes, 
cuyos actos y palabras son incomprensibles para la cultura superior de la 
época, tanto judía como helena. Los griegos piden teorías filosóficas; los 
judíos, pruebas históricas. Pero la respuesta del cristianismo es Cristo 
crucificado —verbum crucis—, la historia de la cruz: un escándalo para los 
judíos y un absurdo para los griegos. El significado de la vida y de la 
historia humanas sólo puede comprenderse si se acepta esa tremenda para- 
doja que trastroca todos los órdenes del entendimiento hasta ahora conoci- 
dos. Ya que San Pablo no pretende negar el valor del entendimiento ni 
afirma que la Historia carezca de significado. Lo que afirma es el carácter 
misterioso y trascendente del verdadero conocimiento, «la sabiduría oculta 
que Dios ordenó al mundo, para nuestra gloria y que ninguno de los rec- 
tores de este mundo conoce» !, Igualmente aceptó la doctrina judía de 
una historia sagrada que justifica los caminos de Dios hacia el hombre. 
Lo que negó fue la justificación externa del triunfo dela esperanza nacional 
judía. Los caminos de Dios son más profundos y misteriosos, y por ello el 
cumplimiento de la profecía —hacia lo que ha tendido toda la historia de 
Israel— le fue negado a los israelitas por el escándalo de la cruz. Sin 
embargo, la interpretación cristiana de la Historia —como se ve en el 
Nuevo Testamento— y las escrituras de los Padres Santos se adapta a las 
cláusulas previstas por el Antiguo Testamento y por la tradición israelí. 

En primer lugar tenemos una historia sagrada en el sentido estricto, 


1 Col. 11; cf. Eph. 111. 
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es decir, la historia de los modos de Dios con su pueblo y el cumplimiento 
en éste, y por medio de éste, de su propósito eterno. Y en segundo lugar, 
la interpretación de la historia externa a la luz de ese propósito central, 
Esta tomó la forma de una serie de edades e imperios sucesivos del mundo, 
que desempeñan un papel especial en el drama divino. La teoría de las edades 
del mundo, incorporada a la tradición apocalíptica y definitivamente adop- 
tada por la tradición apocalíptica cristiana, no es, sin embargo, de origen 
judío. Se difundió activamente en el mundo antiguo de los tiempos helenos 
y su origen se remonta probablemente a la tradición babilónica de la cos- 
mología y de la teología astral. La teoría de los imperios del mundo, por 
otra parte, es definidamente bíblica en espíritu y pertenece al mensaje fun- 
damental de la profecía hebrea. Pues el juicio divino, cuyo anuncia- 
miento estuvo encomendado a los profetas, no se confina al pueblo elegido, 
Los caudillos de los gentiles son también instrumentos del juicio divino 
aun cuando no comprendan los propósitos que sirven, Cada uno de los 
imperios del mundo tiene a su vez que cumplir una tarea que les es enco- 
mendada por deseo divino, y su poder se termina a la conclusión de su labor, 
para dar paso a sus sucesores. 

Así, pues, el significado de la Historia no se encuentra en la historia 
de los imperios del mundo. Estos no son un fin, sino un medio, y, por lo 
tanto, el significado interno de la Historia ha de buscarse en el desarrollo, 
aparentemente insignificante, del pueblo de Dios. Ahora bien, la Iglesia 
cristiana adoptó esa noción profética de la Historia y la aplicó en una esca- 
la más amplia y universal. El acontecimiento divino que desvió el curso 
de la Historia, derribó al propio tiempo las barreras que se interponían 
entre judíos y gentiles, y ambas partes, hasta entonces separadas, de la 
Humanidad formaron una sola en Cristo, la piedra angular del nuevo edi- 
ficio del mundo. La actitud cristiana frente a la historia secular es en verdad 
la misma que adoptaron los profetas: se consideró al imperio romano como 
sucesor de los viejos imperios del mundo, Babilonia y Persia, con la dife- 
rencia de que entonces tanto el pueblo gentil como el elegido eran con- 
ducidos providencialmente hacia un fin espiritual común. Y ese fin dejó 
de ser la restauración de Israel y la congregación de todos los exiliados 
dispersos en el campo gentil, sino que se convirtió en la congregación de 
todos los elementos espirituales de la humanidad en una nueva sociedad 
espiritual, El profeta romano Hermas describe en el siglo 11 ese proceso 
mediante una visión en la que se divisa una torre blanca, en vías de cons- 
trucción, en medio de las aguas. Decenas de miles de hombres aportan 
piedras extraídas de las profundidades del mar o arrancadas de las mon- 
tañas, piedras que simbolizan las diferentes naciones del mundo. Se re- 
chazan algunas de esas piedras y se seleccionan otras para eregir el monu- 

" mento, Y cuando pregunta «acerca de los tiempos y pretende saber si el 
fin está ya próximo», recibe esta respuesta: «¿Es que no ves que la torre 
está en vías de ser construída? El fin tendrá lugar a su terminación.» 

Esa visión sirve para demostrar que el cristianismo transfiere el signi- 
ficado de la Historia del mundo exterior de los acontecimientos históricos 
al mundo de evolución espiritual, mientras que a este último lo concibe 
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como el elemento dinámico de la Historia y como el verdadero poder trans- 
formador del mundo. Pero también demuestra que la idea original cris- 
tiana de un fin inminente condujo a una degradación en la escala del tiempo 
e indujo a los hombres a apartar su atención del problema de los futuros 
destinos de la civilización humana, En la época de la conversión del impe- 
rio y de la paz de la Iglesia fue cuando los cristianos pudieron establecer 
por primera vez una diferencia entre el fin de la era y el fin del mundo, 
para considerar la perspectiva de una era y civilización cristianas que no 
habían de conceptuarse como un reino milenario, sino como un campo 
de esfuerzo y conflictos continuos, 

Ese cuadro de la Historia encontró su expresión clásica en la obra de 
San Agustín La Ciudad de Dios, que interpreta el curso de la historia 
universal como un conflicto incesante entre dos principios dinámicos per- 
sonificados en dos sociedades y en dos órdenes sociales, la ciudad del hom- 
bre y la ciudad de Dios, Babilonia y Jerusalén, que marchan hombro 
con hombro, entremezclándose una con otra y compartiendo los mismos 
bienes y males temporales, aunque separadas por un abismo espiritual 
infinito. Así San Agustín ve la Historia como un punto de convergencia 
del tiempo y de la eternidad. La Historia es una unidad porque el poder 
divino que se muestra en el orden de la naturaleza, desde las estrellas 
hasta las plumas del ave y la hoja del árbol, es el mismo poder que gobierna 
el nacimiento y caída de reinos e imperios. Pero ese orden divino resulta 
continuamente desviado de su curso por la gravitación de la naturaleza 
humana hacia sus fines egoístas, una fuerza que trata de constreñir su pro- 
pio mundo con estructuras políticas, expresión organizada de la codicia 
humana y la ambición de poder. Ello no significa, sin embargo, que San 
Agustín identifique al Estado con el civitas terrena y lo condene como un 
mal esencial. Por el contrario, demuestra que su verdadera finalidad —el 
mantenimiento de la paz temporal— es un bien que se conforma con el 
bien superior de la ciudad de Dios; por consiguiente, la verdadera naturale- 
za del Estado no es tanto la expresión de la obstinación y de la ambición 
de poder como la barrera que defiende a la sociedad humana de esas fuer- 
zas destructivas. Sólo al hacer la guerra en lugar de la paz es cuando el 
Estado se identifica con el civitas terrena en el peor sentido de la palabra. 
Pero sabemos perfectamente que el Estado rapaz que vive de la guerra y de 
la conquista es una realidad histórica, y, por lo tanto, el juicio de San Agus- 
tín sobre la Historia secular es predominantemente pesimista y considera 
que los reinos de este mundo se fundan en la injusticia y se engrandecen 
con la lucha y la opresión. El ideal de paz temporal, inherente a la idea de 
Estado, carece siempre de la energía necesaria para sojuzgar a la fuerza 
dinámica de la obstinación humana y, en consecuencia, el curso de la His- 
toria se aleja de la gracia divina para transformarse en una serie de tenta- 
tivas orientadas a la construcción de torres de Babel, tentativas frustradas 
por el egoísmo y la avaricia inherentes a la naturaleza humana. 

La excepción de esa norma reviste, por lo tanto, importancia suprema. 
Pues las fuerzas ciegas de la pasión y el impulso innato no son los únicos 
poderes que gobiernan el mundo. Dios no ha abandonado a su creación. 


A 
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El comunica al hombre, por la gracia de Cristo y por la acción del Espíritu, 
el poder espiritual y el amor divino, que son las únicas fuerzas capaces de 
transformar la-naturaleza humana. Así como la fuerza natural del amor 
a sí mismo arrastra al mundo hacia la multiplicidad y hacia el desorden 
y la muerte, el amor a Dios le hace retornar a la unidad, al orden y a la 
vida. Y es ahí donde se ha de buscar la verdadera unidad y el significado 
de la Historia. Pues el amor, según la teoría de San Agustín, es el principio 
sustentador de la sociedad, y así como la fuerza centrífuga y destructiva 
del amor a sí mismo es el origen de la sociedad dividida del civitas terrena, 
la fuerza creadora del amor divino da vida a la ciudad de Dios, la sociedad 
que une a todos los hombres de buena voluntad en una confraternidad eter- 
na que se solidifica progresivamente en el curso de las edades. 

Así, pues, San Agustín, posiblemente más que ningún otro pensador 
cristiano, subraya el carácter social de la doctrina cristiana de salvación. 
Pues «¿cómo podría la ciudad de Dios haberse formado originalmente, 
o desarrollarse progresivamente, o alcanzar su postrera finalidad, si la 
vida de los santos no fuera fundamentalmente social» *. Pero al propio 
tiempo convierte al alma individual —y no al Estado ni a la Civilización— 
en el centro real del proceso histórico. La ciudad de Dios se construiría 
donde quiera que el poder divino anime a la voluntad humana. Incluso la 
Iglesia, que es el órgano sacramental perceptible de la ciudad de Dios, 
no se identifica con ésta, puesto que, escribe San Agustín, en la presciencia 
de Dios hay muchos que pareciendo estar fuera están dentro y otros muchos 
que pareciendo estar dentro están fuera? También hay aquellos que 

"están fuera de la comunión de la Iglesia y «a quienes el Padre ve en secreto 
y corona en secreto» *, Pues las dos ciudades se penetran mutuamente de 
tal forma y en tal medida, que «el reino terrenal obtiene servicios del reino 
de los cielos, y éste los obtiene de la ciudad terrenal» *, 

No exageramos-al señalar la influencia decisiva que el pensamiento de 
San Agustín tuvo en el desarrollo de la noción cristiana de la Historia 
y en la tradición de la historiografía occidental, que sigue un curso muy 
diferente del de las historiografías oriental y bizantina. Es cierto que el 
lector contemporáneo que espera de San Agustín una filosofía de la Histo- 
ria en el sentido moderno, y que, naturalmente, dirige su atención a la parte 
histórica de su gran obra —especialmente los libros XV y XVllI—, se 
muestra a menudo decepcionado, como ocurrió con el profesor Hearnshaw, 
quien escribió que el De Civitate Dei no contiene ni filosofía ni historia, 
sino simplemente teología y literatura novelesca. Pero aunque San Agustín 
no fue jamás un historiador cristiano como Eusebio, su trabajo produjo 
efectos mucho más revolucionarios en el mundo occidental. En primer 

. lugar, inculcó a los historiadores cristianos su concepto de la Historia, es 

decir, el proceso dinámico en el que se realiza el propósito divino. Des- 
pués, explicó a los hombres las razones de que la personalidad individual 
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sea la fuente y el eje de ese proceso dinámico. Y, finalmente, logró que la 
Iglesia occidental tuviera plena conciencia de su misión histórica y de su 
responsabilidad política y social y llegara, en los siglos subsiguientes, a 
constituirse en el principio activo de la cultura occidental. 

Los resultados de la obra de San Agustín encuentran su expresión 
completa, tres siglos más tarde, en la Iglesia anglosajona, San Beda fue, 
a diferencia de San Agustín, un verdadero historiador, pero su historia 
se basó en los cimientos forjados por San Agustín. Gracias a él disponemos, 
por primera vez, de la narración bistórica de la vida de un pueblo cristia- 
no en el sentido completo de la expresión, una historia que no se ocupa 
primordialmente del nacimiento y caída de los reinos —aunque no se les 
omita—, sino del nacimiento del reino de Cristo en Inglaterra, la gesta Dei 
per Anglos. Desde luego, la gran labor de San Beda apenas puede conside- 
rarse como ejemplo típico de la historiografía medieval. Fue un éxito 
excepcional y casi único. Pero en cualquier caso, su tratamiento histórico 
del tema es típico y, en unión de otros trabajos cronológicos, proveyó 
un modelo que fue adoptado por historiadores posteriores en la Edad 
Media. Su método consistió, en primer lugar, en una crónica del mundo, 
del tipo eusebiano, que proporcionó los elementos cronológicos básicos 
para la labor del historiador. En segundo lugar, la historia de determinados 
pueblos e iglesias, cuyo ejemplo clásico es la Historia Eclesiástica de 
San Beda y que ulteriormente está representada por trabajos como La 
Historia Eclesiástica, de Ordericus Vitalis, o la Historia de la Iglesia de Ham- 
burgo, por Adam de Bremen. Y, por último, tenemos las biografías de santos 
obispos y abades, como la Vida de San Cuthbert, de San Beda, y las Vidas 
de los Abades, de Wearmouth. 

De esa forma, la narración de los acontecimientos contemporáneos 
que aparece en la típica crónica medieval queda ligada, por una parte, a 
las tradiciones de la Bistoria mundial, y, por la otra, a las vidas de los gran- 
des hombres que fueron caudillos y héroes de la sociedad cristiana. Pero 
el santo no es meramente una figura histórica. Se ha convertido en un ciu- 
dadano de la ciudad eterna, un patrón celestial y un protector de la vida 
terrena del hombre. Así vemos que la Historia se trasciende a sí misma en 
las vidas de los santos y se convierte en parte del mundo eterno por la fe, 

De esta forma, en el pensamiento medieval, el tiempo y la eternidad 
están mucho más unidos entre si. que lo estuvieron en la antigijledad o lo 
están en el pensamiento del mundo moderno. El mundo de la Historia 
representó una fracción del mundo real solamente, y estuvo rodeado abso- 
lutamente por el mundo eterno, como una isla en pleno océano. Esa visión 
medieval del universo jerárquico, en el que el mundo del hombre ocupa ' 
un espacio reducido pero central, encuentra clásica expresión en la Divi- 
na Comedia, del Dante, ya que muestra, con mayor claridad que ninguna 
obra puramente histórica o teológica, cómo el mundo de la Historia pasa 
al de la eternidad para producir frutos eternos. 

Y si por una parte ese concepto parece reducir la importancia de la 

- Historia y de la vida real, por la otra encarece su valor al darles significa- 
ción eterna. De hecho hay pocos grandes poetas que se hayan ocupado 
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tanto de la Historia e incluso de los acontecimientos políticos como el 
Dante. Para él, todo lo que sucede en Florencia y en Italia es una cuestión 
trascendental no sólo para las almas del purgatorio, sino también para los 
condenados del infierno y los santos del paraíso. Y el espectáculo divino 
del paraiso terrenal, que es eje de todo el proceso, es la visión apocalíptica 
del juicio y de la reforma de la Iglesia y del imperio en el siglo XIV. 

El gran poema de Dante parece resumir la labor realizada en la Edad 
Media católica, y representa un complemento perfectamente literario de 
la síntesis filosófica de Santo Tomás. Pero al examinar su trabajo en prosa 
—Convivio y De Monarquia— observamos que su noción de la cultura, 
y consecuentemente de la Historia, difiere marcadamente de la de Santo 
Tomás, y aún más de la de San Agustín, Aquí descubrimos por primera 
vez en el pensamiento cristiano que la ciudad terrena y temporal toma la 
forma de un orden autónomo con su propia finalidad suprema, que no es 
el servicio de la Iglesia, sino la realización de las potencialidades naturales 
de la cultura humana. La meta de la civilización —finis universalis civitatis 
humani generis— es privativa de una sociedad universal, y ello requiere la 
unificación política de la humanidad en un sólo estado mundial, Es evi- 
dente que el ideal del Dante respecto a un mundo universal nace de la 
concepción medieval de la Cristiandad como sociedad universal y de la tra- 
dición del Sagrado Imperio Romano, formulada por los abogados gibelinos 
y los teóricos. Como escribe el profesor Gilson, si el genus humanum del 
Dante es realmente la primera expresión conocida de la idea moderna de la 
humanidad, podremos afirmar entonces que la concepción de la humanidad 
se planteó por primera vez a la conciencia europea en forma de una sim- 
ple imitación secularizada de la noción religiosa que de ella tenía la Iglesia ?, 

Pero las fuentes informativas de que se vale Dante no son exclusiva- 
mente cristianas, la que recibió también la influencia de los ideales políti- 
cos y éticos del humanismo griego —representados sobre todo por las Eticas, 
de Aristóteles—, así como la de la idealización romántica del pasado 
clásico unida a su devoción por la antigua Roma. Pues la noción dantesca 
del imperio es totalmente opuesta a la de San Agustín. Según Dante, 
Roma no es el resultado del orgullo y la ambición humanos, sino una ciudad 
sagrada, especialmente creada y ordenada por Dios para ser el instrumento 
de su divino propósito con respecto a la raza humana. Incluso llega a man- 
tener —en el Convivio— que los ciudadanos y los estadistas romanos son 
ellos mismos sagrados, puesto que difícilmente podrían lograr ese propó- 
sito sin haber recibido infusión especial de la gracia divina. 

Todo ello indica que el Dante esperaba más del Renacimiento que de 
la Edad Media. No obstante, aportó con él un peso tan impresionante de 

_tradición cristiana, que hasta su mismo secularismo y humanismo tienen 
un carácter distintamente cristiano que las diferencia de los de la antigiie- 
dad clásica. Y lo mismo se puede afirmar de la mayoría de los escritores 
y pensadores del siglo que le siguió, pues, como Karl Brudach ha mostrado 
con tanta erudición, la atmósfera cultural de fines del período medieval 
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y la de principios del Renacimiento estaban infundidas de un idealismo 
cristiano, basado en las ideas del siglo XI y especialmente en el movimiento 
franciscano. Así, pues, el siglo XIV, que vio los comienzos del Renacimiento 
italiano y el desarrollo del humanismo occidental, fue también un gran 
siglo de misticismo occidental; y esa intensificación de la vida interior, con 
marcado énfasis en la experiencia espiritual, no se encontraba muy ale- 
jada de la conciencia que de sí tenía, de forma creciente, la cultura occiden- 
tal, sentimiento que quedó claramente expresado por el movimiento hu- 
manista. Incluso en los siglos XV y XVI, la cultura humanista no se divorció 
enteramente de la tradición mística; ambos elementos coexisten en la filo- 
sofía de Nicolás de Cusa, en la cultura de la academia platónica en Flo- 
rencia y en el arte de Botticelli y, finalmente, en el de Miguel Angel. Pero 
en el caso de este último vemos que esa síntesis se mantiene gracias a un 
esfuerzo heroico, pues hombres de menor valía que él hubieron de aceptar 
el concepto de que la vida se dividía en dos ideales espirituales que comen- 
zaban a divergir de forma constante. 

Esa idealización de la antigiiedad clásica, presente ya en el pensamiento 
del Dante, se acentuó aún más con Petrarca y sus contemporáneos, hasta 
convertirse por fin en la característica esencial de la cultura renacentista, 
Afectó al pensamiento humano en todos sus aspectos, tanto en el literario 
como en el científico y filosófico. Sobre todo modificó la noción occidental 
de la Historia y creó un nuevo tipo de historiografía, El enfoque religioso 
de la Historia que consistía en considerar a ésta como el compendio de 
los actos de Dios en relación con la humanidad y el cumplimiento del plan 
divino en la vida, fue abandonado o transferido a los historiadores ecle- 
siásticos, y en su lugar surgió una historiografía secular al estilo de la de 
Livio y Tácito, y un nuevo tipo de biografía histórica bajo la influencia de 
Plutarco. 

Así, pues, la unidad característica de la Historia, según el concepto 
medieval, fue desapareciendo para ser gradualmente reemplazada por un 
nuevo arquetipo de la Historia que a su debido tiempo se dividió en tres 
partes: el período antiguo, el medieval y el moderno. Un arquetipo que, 
a pesar de su carácter arbitrario y no científico, ha predominado en la en- 
señanza de la Historia hasta los tiempos modernos y todavía sigue afectan- 
do nuestra actitud con respecto al pasado. 

Esta nueva forma de abordar la Historia fué uno de los factores más 
infiuyentes en la secularización de la cultura europea, puesto que la idealiza- 
ción del Estado antiguo y, especialmente de Roma, influyó en la actitud 
de los hombres en relación con el Estado contemporáneo. La ciudad estatal 
italiana y los reinos occidentales europeos cesaron de ser miembros orgá- 
nicos de la comunidad cristiana y se convirtieron en un fin en sí mismos, 
y, por lo tanto, no admitían otra sanción que no fuera la de su propia volun- 
tad de poder. Durante la Edad Media no existió el Estado estructurado 
como un poder autónomo; incluso se desconocía esta misma expresión. 
Pero a partir del siglo xv la historia de Europa se convirtió en la historia 
de la evolución de un número limitado de estados soberanos, y de los 
incesantes conflictos y rivalidades que tenían lugar entre ellos. La natu- 
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raleza real de ese hecho quedó desvirtuada por el prestigio religioso de que 

gozaban los autócratas, prestigio que en algunos casos aumentó en la épo- 
ca de la Reforma al unirse la Iglesia al Estado y quedar subordinada a la 
supremacía real, 

Así se produce una contradicción inherente al desarrollo social de la 
cultura moderna. Como quiera que el Estado es la personificación de la 
voluntad de poder, se convierte automáticamente en un Leviatán, en un 
monstruo desprovisto de moral que vive de acuerdo con la ley de la jungla. 
Pero al propio tiempo es portador de valores culturales que han sido 
creados por el pasado cristianismo, de forma que para sus súbditos sigue 
siendo un Estado eristiano y, como si dijéramos, el gerente de Dios en la 
tierra. 

Y la misma contradicción se produce en la noción europea de la Histo- 
toria. Los realistas, como Maquiavelo y Hobbes, trataron de interpretar 
la Historia en términos amorales, como una expresión directa y sincera 
de la voluntad de poder, como algo que pudiera analizarse con un espíritu 
científico, casi biológico. Pero al proceder así desposeían al proceso histó- 
rico de sus valores morales, que todavía conservaban su validez subjetiva, 
y con ello ofendían a sus conteraporáneos tanto en su conciencia como 
en sus convicciones. Los idealistas, por otra parte, quitaron importancia 
al carácter amoral del Estado o incluso negaron su existencia, y lo ideali- 
zaron como el instrumento de la divina Providencia o de esa fuerza im- 
personal que es la que conduce a la humanidad hacia el camino per- 
fecto. 

La aceptación de esa creencia fue ganando terreno progresivamente du- 
rante el período triunfal de la expansión nacional y cultural, época en que 
la Europa occidental iba adquiriendo una especie de hegemonía mundial. 
Pero, evidentemente, la construcción y desarrollo del tal concepto no era 
puramente nacional, sino que, en esencia, se trataba simplemente de una 
versión secularizada de la noción tradicionalmente cristiana. Del cristia- 
nismo heredó su fe en la unidad de la Historia y en una finalidad espiri- 
tual o moral, base de todo el proceso histórico, Al propio tiempo la tras- 
posición de esos conceptos con una teoría secular de la cultura, puramente 
racional, implicaba una simplificación drástica. Para el cristiano, el 
significado de la Historia era un misterio que sólo la luz de la fe podía reve- 
lar. Pero los apóstoles de la religión del progreso negaban la necesidad 
de la revelación divina y creían que el hombre no tenía más que seguir la 
luz de la razón para descubrir el significado de la Historia en las leyes del 
progreso que gobiernan la vida de la civilización. Pero, incluso en el si- 
glo xvi, resultaba complicado lograr que ese optimismo fácil se ajustara a 
los hechos de la Historia. Era necesario explicar que hasta aquel momento 
la luz de la razón resultaba velada por las fuerzas tenebrosas de la supersti- 
ción y de la ignorancia, personificadas por una religión organizada. Pero 
de ser así, la Enciclopedia resultaba ser, nada menos, que una nueva reve- 
lación, y si se había de triunfar sería necesario que los nuevos creyentes 
se organizaran en una nueva iglesia, que podría denominarse, indistinta- 
mente, escuela de filósofos, sociedad secreta de illuminati, asociación de 
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francmasones o partido político. Y eso fue en realidad lo que sucedió, y, 
ciertamente, las nuevas iglesias racionalistas demostraron -ser no menos 
intolerantes y dogmáticas que las sectas religiosas del pasado. La revela- 
ción de Rousseau fue seguida de una serie de revelaciones sucesivas —idea- 
lista, positivista y socialista—, con sus profetas y sus iglesias. El único 
superviviente de todas ellas es el marxismo, gracias a la extraordinaria 
eficacia de su apostolado y de su organización eclesiástica. Ninguna de esas. 
religiones seculares ha insistido tanto como él sobre el carácter puramente 
científico y no religioso de su doctrina. Y, por cierto, tampoco ninguna 
de ellas debe tanto a los elementos mesiánicos de las tradiciones cristiana 
y judía como él. De hecho, su doctrina es apocalíptica, es un enjuiciamiento 
condenatorio del orden social existente y un mensaje de salvación al pobre 
y al oprimido, a quienes promete una recompensa cuando una vez consu- 
mada la revolución social se forme una sociedad sin clases, que es el equi- 
valente marxista del reino milenario de la equidad. 

Sin duda el comunista considera a este último como una caricatura 
de la teoría marxista, puesto que la revolución social y la sociedad sin 
clases son el resultado de un proceso económico y sociológico cuya meta 
no es espiritual sino material, Sin embargo, las formas más crudas del 
milenarismo judío y cristiano no carecían de elementos materialistas, 
ya que predecían un reino terrenal en el que los santos disfrutarían de una 
prosperidad terrenal. Y por otra parte, no se puede negar la existencia de 
un elemento marcadamente apocalíptico y utópico en la actitud comunista 
con respecto a la revolución social y al establecimiento de una sociedad 
perfecta en donde no exista el conflicto de clases ni la injusticia social. En 
realidad, se revela un dualismo entre el mito marxista, que es ético y apo- 
calíptico, y la interpretación marxista de la Historia, que es materialista, 
determinista y hace gala de un relativismo ético. Pero el primero de esos dos 
elementos fue el que proporcionó, y todavía proporciona, al comunismo una 
base ventajosa para hacer su llamamiento al pueblo, y el que le da ese carác- 
ter casi religioso que hace de él un serio rival del cristianismo. Sin embar- 
go, es difícil reconciliar el absolutismo del mito marxista con el relativismo 
de la interpretación marxista de la Historia. El creyente marxista arriesga 
todo en aras de la inmediata realización de la revolución socia! y del adve- 
nimiento de la sociedad sin clases. Pero tan pronto como ésta se convir- 
tiera en una realidad, la guerra de clases, que es el principio dialéctico 
de la evolución histórica, quedaría suprimida, y con ella la propia Historia. 
Igualmente no habría cabida para la indignación moral ni para el idea- 
lismo revolucionario, que es el que inspira al comunismo con una especie 
de entusiasmo religioso. Y cuando la protesta revolucionaria de la minoría 
se transformara en una tiranía irresistible de opinión masiva, que no tole- 
rara la más mínima infracción de la ortodoxia idealista, no quedaría nada, 
excepto una actitud general, absoluta y abyecta. Según la dialéctica de la 
Historia, el movimiento de revolución social pasaría al campo de su rival 
totalitario y se consumaría la ley de la negación. 

Así, pues, en comparación con la noción cristiana de la Historia, la 
marxista tiene un carácter esencialmente limitado, y concentra su atención 
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en la evolución económica que caracteriza a la sociedad occidental moderna. 
Esa es la razón de su efectividad temporal en el terreno de la propaganda 
política; pero al propio tiempo esa misma razón le roba toda su impor- 
tancia como teoría de la historia universal en el terreno filosófico. Hace 
cien años que la doctrina marxista hizo su aparición, y el momento fue 
oportuno, pues de ninguna forma pudo haberla realizado antes. Su campo 
de predicción se limita al futuro inmediato, pues el mismo Marx confiaba 
en la caída del capitalismo y los leaders de la revolución rusa mantuvieron 
las mismas esperanzas. De cualquier forma, la realización del programa 
marxista es una cuestión de años y no de siglos, y al parecer el marxismo 
no puede jlustrarnos sobre los acontecimientos históricos que seguirán 
al establecimiento de la sociedad sin clases. 

El concepto cristiano, por otra parte, es coextensivo con relación al 
tiempo. Abarca la vida de la humanidad en este planeta y solamente ter- 
«mina con la terminación del mundo y con el fin de la existencia temporal 
del hombre. Es esencialmente una teoría de interpretación del tiempo y 
de la eternidad: en consecuencia, el significado fundamental de la His- 
toria hay que buscarlo en la germinación de la semilla de la eternidad en 
la besana del tiempo. Pues el hombre no es meramente una criatura del 
proceso económico, es decir, un productor o un consumidor. Es un ani- 
mal que tiene plena conciencia de su mortalidad y, en consecuencia, tam- 
bién la tiene de la eternidad. Del mismo modo, el fin de la Historia no 
significa la aparición de una nueva forma de sociedad de tipo económico, 
sino la creación de una nueva humanidad o, más bien, de una humanidad 
superior tan distinta del hombre como éste lo es de los animales. Ahora 
bien, los cristianos no sólo creen en la existencia de un plan divino en la 
Eistoria, sino que también creen en la existencia de una sociedad humana 
que, de un modo u otro, conoce ese plan y es capaz de cooperar en su reali- 
zación. Hace miles de años el profeta hebreo advirtió a su pueblo que no 
debía aprender los modos de las naciones que se descorazonán ante el 
signo de los tiempos, pues las naciones son las servidoras de sus propias 
criaturas, son los dioses falsos de una misión equívoca, y están condenadas 
a perecer en el tiempo de la Visitación. «Pero la parte que corresponde a 
Jacob no es de esa clase, pues Aquel que creó todas las cosas ha dicho que 
Israel será el pueblo que reciba su herencia.» Lo mismo ocurre hoy con las 
ideologías y los mitos políticos de que hace uso el hombre para explicar 
el signo del tiempo. Esos son nuestros ídolos modernos, no menos sedien- 
tos de sangre que los dioses paganos y no menos exigentes en cuanto al 
tributo de sacrificio humano. Pero la Iglesia sigue siendo el guardián del 
secreto de la Historia y el instrumento de trabajo de la redención humana, 
y su labor prosigue incesantemente, mientras los reinos nacen y mueren 
y las revoluciones y sistemas sociales aparecen y se extinguen. Es cierto 
que la Iglesia no puede dar una solución inmediata en competencia con 
las ideologías seculares. Pero, por otra parte, la solución cristiana es la 
única que da sustancia al elemento desconocido e imprevisible de la Histo- 
ria, mientras que las ideologías seculares que tratan de anular ese elemento 
y que, casi invariablemente, consideran el futuro inmediato con un opti- 
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mismo incurable, son incapaces de disimular su decepción y desconcierto 
cuando ese factor desconocido hace su aparición en el preciso momento 


en que creían haberlo suprimido para siempre. 
1951. 


2. LA HISTORIA Y LA REVELACIÓN CRISTIANA 


La interpretación cristiana de la Historia es inseparable de la fe cris- 
tiana. El esfuerzo intelectual de los eruditos cristianos no ha servido para 
elaborar una teoría filosófica, sino para crear algo que es inseparable de la 
revelación cristiana. Ciertamente esa revelación tiene un carácter esencial. 
mente histórico, y tanto es así que el más metafísico de sus dogmas se 
basa en hechos históricos y forma parte de esa grandiosa distribución 
de gracia en la que el proceso total de la vida de la humanidad encuentra 
su finalidad y su significado. El catolicismo y el comunismo coinciden 
en ese punto, a pesar de la contradicción absoluta de sus respectivas inter- 
pretaciones de la Historia. Pues el comunismo es también una fe histórica, 
y la interpretación materialista de la Historia no es menos fundamental 
para el comunismo que la interpretación espiritual de la misma lo es para 
el cristianismo. Las doctrinas económicas del marxismo se basan en la 
Historia casi en mayor proporción que las doctrinas teológicas del cato- 
licismo; y el socialismo que compartiera las ideas del comunismo y del 
materialismo, pero no la doctrina histórica de Marx, tendría tanto derecho 
a llamarse marxismo como lo tendría a llamarse catolicismo una religión 
que aceptara las enseñanzas éticas y teológicas del cristianismo, pero que al 
propio tiempo rechazara los elementos históricos de la. fe. 

Sin embargo, a pesar de ese paralelismo, no es posible establecer una 
comparación real entre una teoría elaborada deliberadamente por un 
pensador individual con el propósito de incorporarla a un sistema econó- 
mico y una doctrina que es más antigua que la misma Historia y que se 
ha desarrollado en relación orgánica con la tradición religiosa más gran- 
diosa del mundo. 

Pues en caso de que pretendiéramos encontrar las raíces de la inter- 
pretación de la Historia, tendríamos que remontarnos más allá de los 
Santos Padres, más allá del Nuevo Testamento e incluso más allá de los 
profetas hebreos, hasta encontrar las fundaciones de la religión de Israel. 
La raíz principal se encuentra en el solemne berith o pacto, en virtud del 
cual Israel se convirtió, en un punto particular del tiempo y del espacio, 
en una nación teofórica, en el pueblo de Yavé. Esa extraña ceremonia, 
que tuvo lugar en el desierto de Arabia hace unos 3.400 años aproximada- 
mente, no es para el crítico racionalista más que un ejemplo algo anormal 
del concepto primitivo de la solidaridad entre el dios tribal y sus adora- 
dores. Sin embargo, para el cristiano representa, ni más ni menos, el primer 
acto de enlace entre Dios y la humanidad, acto que quedará posteriormente 
consumado por la Encarnación y dará su fruto en la creación de una nueva 
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humanidad. Incluso los críticos admiten el carácter único de las relaciones 
entre Israel y su Dios. En el caso de otros pueblos semitas esa relación es 
perfectamente natural, pues consiste en la afinidad entre el pueblo y su dios. 
Sólo en el caso de Israel tiene un carácter de arrogación que encuentra su 
origen en una serie de acontecimientos históricos particulares. 

Y así como el pacto de Yavé tuvo.un principio histórico, también 
poseyó una confirmación histórica. Israel sólo podía disfrutar de sus pri- 
vilegios teofóricos en la medida en que cumpliera su misión teofórica. 
Las calamidades de Israel eran los juicios de Yavé y cada una de sus crisis 
históricas era un llamamiento a su pueblo para que acatara las leyes de 
Yavé y renovara así la validez del contrato, Y en las escrituras de los 
profetas vemos cómo las sucesivas crisis de la historia judía eran motivo 
de nuevas revelaciones sobre la vocación divina de Israel y sobre el propó- 
sito divino en la Historia. La visión de los profetas no se limitó a los reinos 
de Judá e Israel, sino que se extendió a los países limítrofes y a los imperios 
del mundo que los devoraba. Incluso los reinos enemigos del pueblo de 
Yavé eran sus instrumentos y desempeñaban un papel en la consecución 
de su propósito. Asiria fue el látigo de su ira, que sería partido en dos 
y arrojado lejos una vez hubiera servido su finalidad. Y así, el juicio de 
Yavé no se confinó a los pecados de Israel. Era un juicio mundial de la 
injusticia y, sobre todo, del orgullo humanos. «Pues día vendrá en que el 
Señor de las huestes haga que todo aquel que sea orgulloso y altanero 
y elevado sea doblegado; y reinará sobre todos los cedros del Líbano y 
robles de Basán; y sobre las inmensas montañas y las altas colinas, y sobre 
las elevadas torres y recintos amurallados y sobre todas las naves de Tarsis 
y sobre todo lo que sea agradable de poseer. Y se doblegará la altanería 
humana, y la arrogancia humana será humillada y sólo el Señor será 
exaltado aquel día» ?. 

Pero en esa denunciación de la ira divina se adivina la esperanza de 
Israel, El nuevo Jerusalén no será un reino como los de los gentiles, simo 
eterno y universal, basado en un nuevo pacto espiritual. Israel será un 
_pueblo teofórico en un sentido más completo que cuando recibió la ley 
de Yavé en Sinaí. Será el vehículo de la revelación divina en el mundo. 

Esa interpretación judía de la Historia encuentra su expresión más 
completa e insistente en el libro de Daniel, que fue el modelo de la literatura 
apocalíptica ulterior. Este prescindió de las profecías aisladas y de las de- 
nunciaciones de juicios particulares para convertirse en una noción sintética 
de la historia del mundo, como vemos en la serie de imperios mundiales 
a que se refiere la parte dedicada a los «últimos tiempos». Según ella, cada 
imperio dispone de un tiempo limitado y cuando los «vigilantes pronuncian 
su sentencia» su reinado toca a su fin, y al propio tiempo el carácter tras- 
cendente de la esperanza mesiánica se manifiesta con mayor fuerza. El 
reino de Dios no pertenece a la serie de imperios mundiales, sino que es 
algo que proviene del exterior para reemplazarlos. Es la roca tallada de la 
montaña sin intervención humana, que al desplomarse aplasta y reduce 
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a polvo la cuádruple imagen del imperio mundial, para crecer después 
inconmensurablemente hasta llenar el mundo. Es el reino universal del 
Hijo del hombre que destruirá los reinos de las cuatro bestias y subsis- 
tirá eternamente. 

Esa fue la tradición que heredó la Iglesia cristiana. Ciertamente se puede 
decir que fue precisamente ese elemento profético y apocalíptico el que 
cautivó al cristianismo. Para el protestante moderno, la esencia del Evan- 
gelio se encuentra en su enseñanza moral: su doctrina sobre la confrater- 
nidad humana y sobre la paternidad de Dios. Pero para el cristiano pri- 
mitivo representaba las buenas nuevas del reino, en sentido literal, Era 
el anunciamiento de una revolución cósmica, el comienzo de un nuevo 
orden mundial: la dispensación de la plenitud del tiempo para restablecer 
todas las cosas en Cristo, 

A fin de comprender la actitud resultante con respecto a la Historia, 
es necesario estudiar el Apocalipsis, que es a la vez la culminación de la 
tradición apocalíptica de los judíos y la primera interpretación cristiana 
de la Historia. Se caracteriza por un dualismo histórico del tipo más infle- 
xible, que acentúa incluso el contraste entre el reino de Dios y los reinos 
de los hombres que ya encontramos en las profecías y en el libro de Daniel, 
La ciudad de Dios no se construyó en la tierra gracias a la predicación 
del Evangelio y a la labor de los santos: ha descendido de los cielos como 
una novia embellecida para entregarse a su esposo. Pero antes de su llegada 
el misterio de la iniquidad ha de revelarse por sí mismo en la tierra, y se 
ha de recoger la cosecha del poder y el orgullo humanos. Ese es el signi- 
ficado del juicio de Babilonia, la cual no aparece en el Apocalipsis como 
una potencia militar y conquistadora —como la hicieron aparecer los 
profetas primitivos—, sino como la personificación de la civilización mate- 
rial y el lujo, la gran ramera cuyos encantos hechizan a todas las naciones 
de la tierra; el mercado del mundo, cuyo comercio enriquece a mercaderes 
y nayieros. 

A primera vista pudiera parecer que esa lóbrega imaginería apocalíp- 
tica no tiene nada en común con la enseñanza del Evangelio. Sin embargo, 
los mismos conceptos fundamentales se encuentran subyacentes en ambas, 
El dualismo del Reino y el mundo, en el Evangelio y en las Epístolas, es 
tan inflexible como el de las dos ciudades apocalípticas. Eso se observa 
especialmente en el caso del cuarto Evangelio, con su insistencia sobre 
la enemistad del mundo como condición indispensable para los hijos del 
Reino. «Yo no ruego por el mundo sino por aquellos que me has dado». 
Y, de nuevo: «El príncipe del mundo vino y no encontró nada en mí» 1, 

Asimismo, los Evangelios sinópticos hacen notar el carácter catastró- 
fico y sobrenatural de la venida del Reino, con no menos insistencia que el 
Apocalipsis. También en lo que se podría llamar el apocalipsis de Jesús 
encontramos las mismas profecías de aflicción inminente y una concepción 
análoga de la crisis mundial, debida a la madurez de la cosecha del mal 
más bien que al progreso de las fuerzas del bien. «Y lo mismo que sucedió 


1 To., xvi. 9; x1v, 30. 
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en los días de Noé sucederá en los del Hijo del hombre. Ellos comieron 
y bebieron, se casaron y repudiaron su casamiento hasta el día en que 
Noé penetró en el Arca y el diluvio llegó y los destruyó a todos.» * 

Eso no significa, sin embargo, que los leales sean incapaces de cambiar 
el curso de los acontecimientos. Es precisamente su resistencia la que doblega 
el poder del mundo. Las oraciones de los santos y la sangre de los mártires, 
por así decir, fuerzan la mano de Dios y apresuran la venida del Reino. 
Si el juez injusto escucha las importunidades de la viuda, ¿no vengará 
Dios, con mucha mayor razón, a su elegido, que clama por El noche y día? 


*ox * 


Esos son los fundamentos de la noción cristiana de la Historia, tal 
y como fueron incorporados a la tradición católica. Es cierto que a primera 
vista la doctrina del fin de la Historia no parece dar cabida a un desarrollo 
futuro. Como escribe Newman, con la llegada de Cristo la Historia parece 
haber cambiado de dirección. En lugar de continuar su marcha hacia de- 
lante, comienza a tender incesantemente hacia la eternidad. «Los judíos 
poseían los privilegios de este mundo; penetraron en el viñedo por la 
mañana; tenían tiempo suficiente; podían contar con el futuro... Pero 
para nosotros es diferente. La tierra y el cielo nos chasquean sin cesar; 
Cristo anuncia incesantemente su venida; los cristianos no cesan de elevar 
sus rostros al cielo ni de contemplar el espacio, y, sin embargo, es el atar- 
decer.» No obstante, «el atardecer es largo y el día era corto.» «Aunque 
esa larga edad se acaba sin cesar, ha durado más que las edades que la 
precedieron, y los cristianos disponen de más tiempo para perfeccionar su 
trabajo que si hubieran sido contratados por la mañana» ?, 

Ese fue el gran problema que se le planteó a la Iglesia antigua, y de su 
solución depende la interpretación católica de la Historia. Los partidarios 
del milenarismo resolvieron la situación en cierto modo por medio de una 
interpretación literal de las tradiciones del Apocalipsis; los gnósticos y los 
origenistas lo resolvieron de otra forma: eliminaron completamente la 
Historia en interés de la metafísica y sustituyeron el Apocalipsis por la 
teosofía, 

Pero la solución católica, que encuentra su expresión clásica en San 
Agustín, fue la de conservar el sentido hebreo de la significación y del 
carácter único de la Historia, y rechazar la literalidad y el materialismo 
de los extremistas que abogaban por el milenarismo, así como adoptar la 
interpretación espiritual de los teólogos griegos, El conflicto entre la Iglesia 
y el imperio romano, no fue el último acto del drama mundial, sino el 
capítulo de una larga historia en la que la oposición y la tensión entre los 
dos principios sociales, representados por la Iglesia y el mundo, se repiten 
sin cesar bajo formas distintas y nuevas. 

La Historia dejó de ser un caos ininteligible de hechos independientes 
entre sí. En la Encarnación encontró una base de organización y orden. 


Lc., xyu, 7. 
2 Sermons on Subjects of the Day, 10. 
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Contemplada desde esa base, la historia de la humanidad se convierte 
en una unidad orgánica. La eternidad se incorporó al tiempo y desde ese 
momento lo singular y lo temporal adquieren significación eterna. El 
círculo cerrado del tiempo quedó roto y se tendió una escala del cielo 
a la tierra, para que la especie humana pudiera escapar de la «pesarosa 
rueda» que ensombreció el pensamiento griego y el indio, y marchara ade- 
lante, hacia un mundo nuevo, hacia la renovación de la vida?. 

Así, pues, la interpretación católica de la Historia difiere de cualquier 
otra, por su combinación de universalismo y de un sentido de singularidad 
e irrevocabilidad del proceso histórico. Al repudiar el milenarismo se 
libra de los conceptos mezquinos y de los fanatismos ruines de la tradición 
sectaria, así como del provincialismo y parcialidad del historiador nacional, 
parte integral de la unidad política sobre la que escribe. Pero el historiador 
católico es el heredero de la tradición universal. Como Orosio escribe: 
«Cualquier lugar es mi país, cualquiera mi ley y mi religión... El aliento del 
Este, la plenitud del Norte, la extensión del Sur y las islas del Oeste son 
la morada amplia y segura de mi ciudadanía, puesto que como romano 
y como cristiano me dirijo a los cristianos y a los romanos.» 

Pero la interpretación católica de la Historia conserva siempre el 
sentido profético y apocalíptico del misterio y del juicio divino. Tras la 
secuencia racional de las causas y efectos de la política y la economía 
trabajan fuerzas espirituales que confieren a los acontecimientos una signi- 
ficación nueva y total. El significado real de la Historia es algo que difiere 
absolutamente de lo que creen o pretenden los actores humanos del drama 
histórico. Por ejemplo, el auge de los imperios mundiales en el Cercano 
Oriente, entre los siglos Vin y VI a. J., hubiera representado la única realidad 
histórica para un historiador «científico» de aquellos tiempos, Ni siquiera 
hubiera imaginado que 2.000 años más tarde, de la Historia del mundo 
se recordaría únicamente la parte que afecta a la fortuna espiritual de uno 
de los pueblos sometidos más pequeños y menos civilizados desde el punto 
de vista material, Y, siguiendo la misma línea de pensamiento, ¿qué obser- 
vador contemporáneo hubiera podido imaginar que la ejecución de un 
oscuro caudillo religioso perteneciente a una tribu judía, en el siglo primero 
del imperio romano, llegaría a afectar a las vidas y al pensamiento de 
millones de seres que jamás oyeron mencionar los nombres de los grandes 
estadistas y generales de la época? 

Este aspecto misterioso e imprevisible de la Historia es el mayor obs- 
táculo para el racionalista. Este busca incansablemente sistemas de leyes 
y secuencias causales que sirvan para interpretar automáticamente la 
Historia. Pero la Historia se impacienta ante tales procedimientos artifi- 
ciales. Es a la vez aristocrática y revolucionaria. Permite que la situación 
del mundo evolucione repentinamente por la acción de un solo individuo 
como Mohammed o Alejandro. Evidentemente, en cada uno de esos 
casos la madurez de la situación exigía un cambio, pero no habría cambiado 
de la forma en que lo hizo sin la intervención de aquel determinado indi- 


1 Enquiry, págs. 84 sigs. 
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viduo. Si Alejandro hubiera dirigido su mirada hacia el Oeste en lugar de 
hacerlo hacia Persia, el curso de la Historia hubiera sido diferente. No hu- 
biera existido el imperio romano, y en consecuencia tampoco se hubiera 
formado Europa o, de haberse formado, la civilización moderna sería com- 
pletamente distinta. 

Ahora bien, por otra parte la interpretación católica no encuentra 
inconveniente en aceptar el carácter arbitrario e imprevisible de la evolu- 
ción histórica, puesto que ve en él los signos de la selección y el propósito 
divinos. La voluntad de Dios escoge a una tribu semita semibarbárica y la 
convierte en el vehículo de sus propósitos sobre la humanidad. Y no es que 
el mérito humano o la lógica interna de los acontecimientos influyeran 
en modo alguno en la preferencia divina. «Muchas viudas había en Israel 
en los días de Elías, pero Elías no fue enviado a ninguna de ellas, sino a 
Sarepta de Sidon, una mujer viuda. Y muchos leprosos habían en Israel 
en el tiempo de Eliseo el profeta, y ninguno de ellos estaba purificado, 
. excepto Naaman el Sirio.» Aparentemente, la casa del mundo está cerrada 
y vigilada, sus dueños no tienen rivales que temer. Pero súbitamente el 
viento del espíritu sopla y todo cambia. En ninguna era se ha podido anti- 
cipar lo que sucedería en la siguiente. En la era de Augusto no se pudo 
prever el triunfo del cristianismo, ni en la bizantina la aparición del 
Islam. Incluso en nuestra propia generación, el mejor observador político 
de hace veinte años jamás hubiera podido pronosticar la destrucción del 
parlamentarismo en Europa central por el fascismo. Pero mientras todo 
ello es motivo de escándalo y reproches por parte del racionalista histórico, 
no ofrece ninguna dificultad para el católico, que vive en presencia de un 
misterio y que sabe que «los caminos del hombre no dependen de él.» 

Para el hombre medio y culto del año 33 d. J., que se dedicara al estudio 
del mundo, la ejecución de Sejanus hubiera revestido mayor importancia 
que la crucifixión de Jesús, mientras que las tentativas del Gobierno para 
resolver la crisis económica a base de créditos libres a los productores le 
hubiera parecido mucho más prometedora que las intrigas de un oscuro 
grupo de judíos fanáticos en una humilde casa de Jerusalén. Sin embargo, 
hoy no se duda ni un momento qué hecho revistió mayor importancia 
y alteró el sino de la humanidad. El mundo romano, con su poder, su 
riqueza, su cultura y su corrupción, se desintegró en sangre y ruinas —las 
aguas vinieron y lo destruyeron todo—, pero el otro mundo, el mundo de 
los apóstoles y de los mártires, la herencia del pobre, sobrevivió a la caída 
de la antigua civilización y se convirtió en la fundación de un nuevo orden. 

El cristianismo conjuró, literalmente, la presencia de un nuevo mundo 
para restablecer el equilibrio con el antiguo. No pretendió reformar el 
mundo en el sentido del idealismo social. No indujo a la agitación para 
abolir la esclavitud o para llegar a una paz con Parthia. No apoyó la peti- 
ción judía de autodeterminación nacional ni se unió a la propaganda 
estóica en favor de un estado mundial ideal. Dejó al César en su trono 
y a Pilatos y Gallio en sus sillones de justicia, y continuó su marcha hacia 
un nuevo mundo. 

La solución cristiana fue fundamentalmente diferente de la del idea- 


196 CHRISTOPHER DAWSON 


lismo socialista. Y ello no se debió simplemente a que el mundo del si- 
glo 1 d. J. no fuera campo abonado para el idealismo. Por el contrario, 
se atrajo la rivalidad del milenarismo social judío, que fue más intenso que el 
.milenarismo del socialismo moderno, porque su carácter religioso era más 
auténtico, y por otra parte, hubo de enfrentarse con el idealismo humani- 
tario del helenismo, todavía más racional y humano que cualquier forma 
de idealismo moderno. El cristianismo rechazó todas esas alternativas y 
ofreció a los hombres la respuesta de la cruz..., que para los judíos consti- 
tuyó un escándalo y para los griegos una locura, de la misma forma que 
hoy la considera un escándalo el reformador secular y una locura el 
idealista racional. En la vida de Cristo el poder del mundo —el torrente 
del hábito humano— se encontró al fin con otro poder al que no pudo 
sobrepujar ni eludir: el poder irresistible entró en colisión con el poder 
inmutable y el resultado fue la tragedia de la cruz, una tragedia que a 
primera vista significaba el triunfo de las fuerzas del mal y la victoria de 
la carne sobre el espíritu, pero que en realidad fue el punto crítico de la 
Historia de la humanidad y el de partida para un nuevo orden. 

Y no es que ese nuevo orden fuera en sí el nueyo mundo que ansiaba 
el cristianismo, La Cristiandad no es el cristianismo. No es la ciudad de 
Dios ni el reino de Cristo. La humanidad no ha variado mucho desde 
entonces. Para citar a Newman: «La condición de las grandes ciudades 
no es hoy día muy distinta de lo que fue en otros tiempos; al menos, no 
tan diferente como para negar que la principal labor del cristianismo ha 
consistido en enfrentarse con la sociedad, con lo que llamamos mun- 
do. Y las clases más elevadas y las más inferiores de la comunidad no 
difieren mucho de lo que serían sin el conocimiento de los Evangelios, 
al menos para poder afirmar que el cristianismo ha triunfado sobre el 
mundo, sobre ese mundo con sus distintas categorías y clases» ?, 

En realidad, ninguna era puede llamarse cristiana en el sentido abso- 
luto de la palabra: la misma condenación es común a todas. El único 
mérito — y por cierto no pequeño— de una era o de una cultura relativa- 
mente cristiana es el de reconocer su indigencia espiritual y el ofrecerse a 
Dios y a su mundo espiritual; mientras que la era o cultura que no es 

Cristiana, se cierra ante Dios y se enorgullece de su progreso y perfección, 
Sin duda existe un fermento que activa el progreso espiritual de la especie 
humana por lo que la vida del mundo futuro se agita ya en el útero del 
presente. Pero el progreso del nuevo mundo es invisible y sus resultados 
sólo se verán totalmente al final de los tiempos. El suceso aparente es 
a menudo sinónimo del fracaso espiritual, y el camino del fracaso y del 
sufrimiento es el camino verdadero del progreso cristiano. Dende quiera 
que la Iglesia parezca dominar políticamente al mundo y triunfar sobre 
la esfera secular, hay que suponer que pagó por ello un precio elevado en 
forma de desgracia temporal y espiritual. Así, el triunfo de la Iglesia orto- 
doxa en el imperio bizantino fue seguido, primero, por la cesión del Oriente 
al Islam y después por el cisma con Occidente. A la tentativa medieval 
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de crear una teocracia cristiana siguió la Reforma y la destrucción de la 
unidad religiosa en la Europa occidental, mientras que la tentativa reali- 
zada por los puritanos y las monarquías de la Contrarreforma para inti- 
midar a sus respectivas sociedades por medio de la ortodoxia y la devoción 
dio como resultado la incredulidad y el anticlericalismo del siglo XVI, 
que culminaron en la secularización de la cultura europea. 

Es necesario que los cristianos recuerden que la misión de la Iglesia 
no es análoga a la del Estado, Su objeto no es constituir un reino como 
los otros, pero más perfecto, ni el de crear un reino de paz y de justicia 
terrenales. La Iglesia existe para iluminar al mundo, y al cumplir su función 
el mundo se transforma, a despecho de todos los obstáculos que en su cami- 
no interpongan los poderes humanos, La cultura secular no puede existir 
más que, por así decirlo, en la oscuridad. Es una prisión en la que el espíritu 
humano se confía voluntariamente cuando no quiere admitir el vasto 
mundo de la realidad. Pero tan pronto como la luz llega, el complicado 
mecanismo erigido para vivir en la oscuridad resulta inservible. La recu- 
peración de la visión espiritual da al hombre la libertad espiritual. Y de 
ahí que la libertad de la Iglesia resida en la fe de la Iglesia y en la libertad 
del hombre ante Dios. 

1935, 


3. EL CRISTIANISMO Y LAS CONTRADICCIONES DE LA HISTORIA 


¿Qué es la Historia? ¿Un proceso razonable o un proceso esencialmente 
incalculable e irracional? A mi juicio, el cristianismo no tiene más remedio 
que creer que la Historia tiene una finalidad espiritual, que está sujeta a 
los designios de la Providencia y que la voluntad de Dios ha de cumplirse 
de una u otra forma. Pero ello no equivale a afirmar que la Historia es 
racional en el sentido ordinario de la palabra. Existen, y siempre existieron, 
dos categorías de racionalidad y la Historia no pertenece a ninguna de ellas. 
Por una parte tenemos la esfera, completamente racionalizada, de la acción 
humana, es decir, el tipo de racionalidad que se revela en una hoja de balance 
o en un proyecto arquitectónico o de ingeniería. Y por otra, una esfera 
de racionalidad superior a la que tiene acceso el cerebro humano, pero que 
no fue creada por él: la realidad más importante de la filosofía y de la verdad 
abstracta. ] 

Pero entre ambos dominios hay una gran zona intermedia en la que vivi- 
mos, la tierra común de la vida y de la Historia. Es un mundo sometido a 
fuerzas que son superiores e inferiores a la razón. Fuerzas de la naturaleza 
en el sentido estricto y otras fuerzas superiores, del bien y del mal, cuyo va- 
lor no podemos estimar. La vida humana es, esencialmente, una lucha con- 
tinua contra poderes desconocidos, no meramente contra la carne y la san- 
gre, que en sí son ya bastante irracionales, sino contra potestades —«contra 
los cosmócratas del tenebroso Aeon» para emplear la extraña y perturba- 
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dora expresión de San Pablo—, que son más racionales y que emplean 
cosas inferiores, cosas que sobrepasan la razón, al objeto de conquistar y 
gobernar el mundo del hombre. 

Desde luego, si nosotros fuéramos espíritus puros, el proceso de la 
Historia y de la vida humana sería inteligible y espiritualmente transparente. 
Seríamos como el hombre que en tiempo tranquilo se aproxima a la orilla 
de una clara laguna tropical y, al contemplar su fondo, divisa las formas más 
inferiores de vida en su infinita variedad, y las fuerzas del mal, los tiburo- 
nes, desplazándose silenciosa y poderosamente en las trasparentes aguas. Y 
al dirigir su vista al cielo, contempla la marcha ordenada de las estrellas, 

Pero al hombre no se le ha otorgado ese bien. Los actores de la Historia 
son como el marino que sólo ve nubes arriba y olas abajo, que se siente 
arrastrado por el viento y por la corriente. Su única esperanza son su carta 
y su compás e incluso éstos no pueden librarle de la violencia ciega de 
los elementos. Si comete una falta o sus cartas son inexactas, morirá en una 
ráfaga turbulenta de aguas tenebrosas, y con él la tripulación, cuya única 
responsabilidad es la de obedecer las órdenes de sus oficiales y confiar en 
su pericia, : 

Es cierto que el teólogo y el filósofo aspiran a alcanzar el estado espi- 
ritual, pero -sólo lo consiguen de una forma parcial y momentánea y, 
prescindiendo de su ciencia, sus vidas pertenecen al mundo de los otros 
hombres. Pero el político y el hombre de acción son como el marino, y 
el Estado es la nave que puede naufragar por el error de un solo hombre. 
Y es indiferente que se trate de una democracia o de una dictadura, así como 
que la nave la dirija el armador o un capitán elegido por los oficiales, y 
éstos lo sean, a su vez, por la tripulación. 

Parece como si la propia naturaleza de la Historia atribuya a los indi- 
viduos y a los acontecimientos fortuitos un valor de importancia incalculable 
para el destino de la sociedad. Como Burke escribió: «Con frecuencia es 
imposible encontrar la proporción entre la fuerza aparente de una causa 
moral cualquiera o de una causa provocada y su forma conocida de operar. 
En consecuencia, nos vemos obligados a abandonar esa operación al azar 
o, lo que es más piadoso o quizá más racional, confiar en la interpretación 
O intervención ocasional de la mano irresistible del Gran Regulador. La 
muerte de un hombre en una coyuntura crítica, su displicencia, su retiro 
o su deshonra, han sido causa de innumerables calamidades para toda una 
nación. Un soldado ordinario, un niño, una muchacha a la puerta de una 
posada, han cambiado el orden de los acontecimientos futuros e incluso el 
de la naturaleza» !, 

Siempre ha ocurrido así, pero cuando se trata de moralizar sobre po- 
lítica o de poner en práctica ideales sociales la cuestión presenta aspectos 
realmente sorprendentes. En esas ocasiones es cuando se nos presenta en 
su aspecto más trágico y claro la contradicción existente entre los propó- 
sitos humanos y los resultados históricos, y la forma en que el destino pa- 
rece conducir al comportamiento social óptimo hacia la esterilidad y el 


1 Letters on the Regicide Peace, ed. E. J. Payne, pág. 6. 
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desastre. Tomemos dos ejemplos del periodo de la historia moderna, 
relacionados con la Revolución francesa. El primero está relacionado con 
la frustración del idealismo social. La gran Revolución que tuvo lugar hace 
ciento cincuenta años fue un intento deliberado de moralización de las 
relaciones políticas y de creación de un orden nuevo basado en ciertos prin- 
cipios morales, cuyo fin era la reivindicación de los derechos humanos de 
cada individuo, cualquiera que fuera su posición económica o social. 
Y a pesar de que ese movimiento lo dirigieron hombres que creían since- 
ramente en sus ideales, condujo a la subversión y negación de aquellos 
derechos de la forma más total y absoluta. Negó la libertad de conciencia 
y la libertad de opinión, sancionó el terrorismo y el crimen judicial masivo, 
para terminar exterminando o proscribiendo a todo hombre de principios, 
cualesquiera que esos principios fueran. Tanto fue así, que la sociedad acep- 
tó con gratitud y alivio la dictadura absolutista de un déspota militar sin 
escrúpulos. Ya que para sus contemporáneos Bonaparte fue un ángel 
de inspiración en comparación con aquellos idealistas y reformadores 
sociales, que, en lugar de crear la utopía, habían convertido a la tierra en un 
infierno. 

En cuanto al segundo caso, vamos a tomar un ejemplo en el campo 
opuesto: La guerra en La Vendée, que representa la lucha justa de un 
reprobador consciente. Los hombres de La Vendée estaban en su derecho 
al ofrecer resistencia al Gobierno revolucionario, puesto que éste había 
violado de forma patente sus privilegios, sancionados por la Constitución, 
de libertad de opinión y de credo religioso. Y la protesta estaba tanto más 
justificada si se considera que el Gobierno había reconocido expresamente 
el derecho de todo ciudadano a resistirse a la autoridad en tales casos, 
El verdadero motivo del alzamiento fue el servicio militar en defensa de 
la Revolución, impuesto por el Estado, a lo que los hombres de La Vendée 
objetaban conscientemente, de una forma directa y simple. De ahi que la 
guerra de La Vendée, que en principio fue motivada por una causa justa 
y razonable, se convirtiera en un alzamiento espontáneo del pueblo contra 
el servicio obligatorio, y, por lo tanto, en un movimiento condenable. 

Y, sin embargo, ¿cuáles fueron los resultados? En lugar de aceptar la 
incorporación al ejército de 12.000 reclutas de los que sólo un reducido nú- 
mero hubieran resultado muertos o heridos, la población vendeana se lanzó 

- en bloque a la lucha más desesperada que ningún pueblo haya conocido 
jamás; una guerra que, según se dice, costó más de 250.000 libras y que 
prácticamente llevó la destrucción y el horror a ciudades, villas y granjas, 
contribuyendo en gran manera, aunque indirectamente, a una exacerba- 
ción del reino del terror en el resto del país. Resultando así que su pro- 
pósito de mantenerse alejados de una guerra, que no aprobaban dio origen 
a otra guerra mucho más feroz, y su determinación de reivindicar sus justos 
derechos condujo a una serie infinita de injusticias y crueldades. 

Estos son, desde luego, ejemplos extremos, pero la Historia nos ofre- 
ce abundante evidencia de esa misma tendencia amoral e irracional que 
tanto desespera y desconcierta a idealistas y pensadores humanitarios- 
Hoy día, el humanitario e idealismo sociales se han identificado de tal for- 
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ma con nuestra tradición, que los cristianos suelen aceptar, consciente o 
inconscientemente, sus mismos puntos de vista, y caen irremediablemente 
en la desesperación cuando contemplan cómo los ideales cristianos en los 
que habían puesto tantas esperanzas fracasan lamentablemente al ser lle- 
vados a la práctica. 

Sin embargo, actualmente, el cristianismo no acepta esos postulados, 
y el buen cristiano es la última persona en el mundo que pierde su conti- 
nencia al presenciar el fracaso del bien y el triunfo del mal. Pues ello forma 
parte de la noción cristiana de la vida, y la disciplina cristiana enseña a 
enfrentarse con esas situaciones. 

El cristianismo es, en mayor proporción que cualquier otra religión, 
una religión histórica y, por lo tanto, está ligada inseparablemente al pro- 
ceso activo de la Historia. El cristianismo enseña la realidad de un pro- 
greso divino en la Historia, llevado a cabo por la Iglesia en el reino de 
Dios. Pero al propio tiempo reconoce la dualidad esencial del proceso 
histórico, la coexistencia de dos principios opuestos que obran indepen- 
dientemente uno de otro y encuentran su expresión social concreta en la 
Historia. Por ello no cabe suponer que los principios cristianos han de 
laborar, en la práctica, con la misma simplicidad de un sistema político. 
El orden cristiano tiene un carácter sobrenatural. Posee sus propios prin- 
cipios y sus propias leyes, que no son las del mundo perceptible y que a 
menudo parecen oponerse a estas últimas. Las derrotas aparentes son, a 
veces, sus victorias y su éxito material equivale con frecuencia a un des- 

* calabro. 

Ese proceso se ha manifestado de forma clara y terminante en una sola 
ocasión y sólo en una: la vida de Jesús, que es modelo de la vida y de la 
acción cristianas. La vida de Jesús es profundamente histórica, es el punto 
culminante de miles y miles de años de tradición histórica real. Es la reali- 
zación de un propósito histórico en el cual han laborado sacerdotes y pro- 
fetas, incluso políticos, y en el que se personifican las esperanzas de una 
nación y de una raza. Sin embargo, desde el punto de vista terrenal, desde 
el punto de vista del historiador secular contemporáneo, la cuestión no 
solamente era insignificante, sino prácticamente inexistente. He aquí que 
un campesino galileo, que durante treinta años vivió una vida oscura hasta 
el punto de ser desconocido por los mismos discípulos que aceptaron su 
misión, lleva a cabo una acción pública durante un breve período de tiem- 
po, acto que ño conduce a ningún logro histórico, sino que, por el contra- 
rio, se desliza rápida e irresistiblemente hacia un final catastrófico, aunque 
previsto y aceptado deliberadamente. 

Y de las ruinas de esa misma catástrofe surge algo singular, algo que, 
aun siendo un éxito, constituye una decepción para el pueblo y la raza que 
tanto esperaban de ese hecho. Pues después de Pentecostés —después 
de la efusión del Espíritu y del nacimiento de la primitiva Iglesia— ocurrió 
un hecho tan imprevisto e inexplicable como el de la propia Encarnación: 
la conversión de un judío ciliciano que se apartó de sus tradiciones y de 
su propio pueblo para convertirse en un hombre que traicionaba a su raza 
y a su religión. Así, pues, el cumplimiento conclusivo de las esperanzas de 
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Israel resultó en el apartamiento del mismo Israel y en la formación de 
una nueva comunidad cuya religión se convirtió eventualmente en la reli- 
ligión oficial del imperio romano, enemigo de judíos y cristianos, indis- 
tintamente. 

Si examinamos todos esos hechos sin la ayuda de la fe, es decir, como 
lo haría un racionalista, no podremos comprenderlos con facilidad. Por 
el contrario, resultan todavía más inexplicables, credo quia incredibile. 

Ahora bien, la vida de Cristo es la vida del cristianismo y la de la Iglesia. 
Es absurdo que un cristiano —débil vehículo humano de la fuerza que 
transforma al mundo— confíe en vivir una vida tranquila. Para las fuerzas 
del mal, que pretenden enseñorearse del mundo y que, en sentido limitado 
pero muy real, son, como dice San Juan, las dueñas del mundo, el cristia- 
no es lo que la capa roja al toro. Y no es sólo el cristiano, como individuo, 
el que obtiene sus éxitos o fracasos en el terreno en que Cristo los tuvo, 
y no en el del político, sino también la Iglesia, como comunidad histórica. 

La Iglesia vive de nuevo la vida de Cristo. Esta tuvo una fase de oscu- 
ridad y otra de desarrollo, y una de manifestación, a la que siguió la catás- 
trofe de la cruz que culminó en la resurrección. Y lo que es más notable, 
los enemigos de la Iglesia —mmovimientos que la desgarran y crucifican— 
son, en cierto sentido, su propia prole, que absorben de ella su fuerza di- 
námica. El islamismo, la Reforma protestante, la revolución liberal... 
ninguno de ellos hubiera existido a no ser por el cristianismo, pues todos 
son manifestaciones abortivas o parciales del poder espiritual que el cris- 
tíanismo ha aportado a la Historia. «Yo he venido a arrojar fuego sobre 
la tierra y, ¿qué puedo desear sino que ésta se inflame?» 

Es fácil ceder ante la tendencia dominante, rendirse al espíritu de la 
edad, cerrar los ojos a los errores de la opinión pública y a las maldades 
e injusticias de la acción popular; la misma tentación indujo a los hombres 
religiosos del pasado a adular al grande y a no darse por entendidos ante 
la injusticia del poderoso. Pero también es fácil —y la tentación es aún 
más insidiosa— adoptar una actitud de hostilidad negativa ante el espíritú 
de la edad y refugiarse en un fanatismo mezquino y exclusivo, que es, 
esencialmente, la actitud del hereje y del sectario, que desacredita a la 
Iglesia y hace inefectivo su trabajo con mucha mayor eficacia que la mun- 
danidad o la delincuencia, ya que éstas pertenecen, por así decirlo, a la 
vida externa de la Iglesia, mientras que la primera envenena la fuente de 
su acción espiritual y hace parecer a ésta odiosa a los ojos de los hombres 
de buena voluntad. 

La verdadera naturaleza de la herejía es la de sacrificar la verdad cató- 
lica y la unidad cristiana en favor de la solución inmediata de algún apre- 
miante problema contemporáneo relativo a la acción o al pensamiento 
cristianos. El hereje se desvía de su camino al intentar tomar un atajo, 
lo que se debe a la natural impaciencia humana ante la lentitud aparente 
y las dificultades del camino de la fe pura. 

Pero la Iglesia tiene que seguir el difícil camino de la cruz y arrostrar 
los castigos y las humillaciones de la vida terrena, sin esperar por ello una 
compensación de éxitos temporales. No debe ser considerada como una al- 
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ternativa ni como una rival del Estado, ni su enseñanza representa una 
sustitución de las necesidades políticas o de las ideologías; sin embargo, 
la Iglesia no puede desinteresarse de la vida corporativa de la comunidad 
y limitar su atención al alma. La Iglesia no es una sociedad humana, sino 
el canal por el que fluye la vida divina hacia la sociedad humana, y su tarea 
esencial es la santificación de la humanidad, tanto en lo que atañe a sus 
actividades corporativas como individuales. 

Hoy día la sociedad humana atraviesa una fase de evolución rápida. 
Las antiguas formas políticas y jurídicas se extinguen y está en proceso 
de creación una nueva comunidad, cuya aparición marca una nueva etapa 
de la Historia. La Iglesia no tiene como misión el detener ese gran cambio 
social —ni podría hacerlo aunque quisiera—, pero tampoco puede renun- 
ciar a su cometido básico, que no sufre la menor variación cualesquiera 
que sean las circunstancias. Las nuevas formas sociales ofrecen nuevas 
oportunidades de practicar la acción de gracia. 

Por nuestra parte, mostramos posiblemente demasiada inclinación a 
esperar que la autoridad exponga un programa de acción cuando, a decir 
verdad, la iniciativa ha de partir de los propios individuos, de forma espon- 
tánea y natural, de acuerdo con las circunstancias de cada momento, 
En los tiempos actuales es difícil prever lo que va a suceder de un día a 
otro, incluso en el terreno natural del estadista y de los organizadores de 
este mundo. 

Pero si bien esa oscuridad e incertidumbre son causa inevitable de 
preocupación para el estadista, cuyo objetivo es el de lograr el éxito tem- 
poral, no debería serlo para el cristiano, ya que para él la historia ha de 
constituir un amanecer y no un atardecer, 

Cuando Nuestro Señor habló del futuro, no dio grandes esperanzas a 
sus discípulos ni les propuso extraordinarias visiones de progreso social, 
sino que les describió todo lo que hoy nos aterra y otros muchos aconte- 
cimientos: guerras, persecuciones, desastres y aflicción entre las naciones. 
Pero lo que puede parecer extraño es que mencionara esa serie de calami- 
dades como un motivo de esperanza. «Cuando veáis esas cosas —dijo—, 
alzad las cabezas y mirad a lo alto, pues vuestra redención está próxima.» 

Esa filosofía de la Historia puede parecer extraña, pero es la filosofía 
de Cristo, y si una perspectiva semejante nos induce a inclinar nuestras 
cabezas en vez de alzarlas, tendremos que pensar que hay algo que no 
funciona correctamente en nuestro modo de pensar. También es posible 
que consideremos que esa teoría no nos atañe, puesto que se refiere mera- 
mente al fin del mundo. Pero para el cristiano el fin del mundo se está 
produciendo incesantemente y cada crisis histórica es, como si dijéramos, 
un ensayo de la acción verdadera. 

1939. 


LA DINÁMICA DE LA HISTORIA UNIVERSAL 203 


4. EL REINO DE Dios Y LA HISTORIA 


El desarrollo del sentido histórico —un conocimiento consciente y 
bien definido de las características de las diferentes edades y civilizacio- 
nes— es relativamente reciente. En realidad no existía antes del siglo XIX. 
Se trata, sobre todo, de un producto del movimiento romántico, que fue 
el primero en enseñar a los hombres a respetar la diversidad de la vida 
humana y a considerar la cultura no como un ideal abstracto, sino como 
un producto vital de la tradición social orgánica. Sin duda, como Nietzsche 
señaló, la conquista de ese sexto sentido no representa una conquista abso- 
luta, puesto que implica la pérdida de la madurez noble y de la confianza 
en sí mismo, cualidades en las que culminan las grandes edades de la 
civilización; «ese momento en que se llega a poseer plena confianza en 
sí mismo, sólo comparable a la mar serena y al alción que se cierne... 
la brillantez áurea y la frialdad de todas las cosas que han alcanzado la 
perfección». Ello sólo fue posible gracias a la «mezcla democrática de 
clases y razas», característica de la moderna civilización europea. «En 
virtud de esa mezcla, el pasado de cada forma y modo de vida y de cultura 
—que antes parecían yuxtapuestos y superpuestos— fluye en nuestro in- 
terior» y de esta forma «tenemos acceso secreto al laberinto de civiliza- 
- ciones imperfectas y a todas las formas de barbarismo que existieron en 
todos los tiempos desde la formación de la tierra» !. 

Sin embargo, no admitimos que el gran desarrollo alcanzado por la 
conciencia humana, tanto en alcance como en volumen, como consecuencia 
de la adquisición del sentido histórico, tenga un carácter innoble, como 
nos quiere hacer creer Nietzsche. Á nuestro entender, es como si el hombre 
hubiera atravesado al fin el desierto, la foresta y la fértil llanura para as- 
cender a las faldas montañosas desde donde, volviendo la vista atrás, 
puede contemplar el curso de su viaje y la total extensión de su reino. 
Y esa visión de lejanos horizontes que se dilatan sin cesar no debería 
representar, al menos para el cristiano, la duda y la desilusión, sino la con- 
firmación de su fe en el poder divino que le ha guiado y un deseo renovado 
del reino divino, que es la meta de su viaje. 

El cristianismo es el que en realidad ha proporcionado al hombre ese 
sentido de unidad y de propósito en la Historia, sin el que el espectáculo 
del cambio infinito resultaría opresivo y vano. 

«El alma racional —escribe Marco Aurelio— recorre todo el universo, 
y el vacío circundante para examinar su forma se extiende en la infinidad 
del tiempo y acepta y penetra el secreto de la revolución periódica de todas 
as cosas, pues sabe que todos los que vienen después de nosotros no 


1 NieTZSCHE, Más allá del mal y del bien, pág. 224. 
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contemplarán nada nuevo y los que llegaron antes tampoco contemplaron 
más; y aquel que cuenta con cuarenta años de vida y tiene la menor brizna 
de entendimiento, ha visto, en virtud de la uniformidad que rige todo, todo 
lo que ha sido y lo que será»!, 

Esa negación de la significación de la Historia es una regla más bien 
que una excepción, entre los filósofos y educadores religiosos de todas 
las edades, desde India a Grecia y desde China al norte de Europa. Incluso 
Nietzsche, que se formó en la tradición del movimiento histórico moderno 
y poseyó un profundo y delicado sentido histórico, no pudo escapar a la 
terrífica visión de «El retorno de todas las cosas», aun cuando ello ten- 
diera a anular su propio evangelio evolutivo del superhombre. Ha llegado 
el momento —escribe—. He aquí dos caminos, y ninguno de ellos conduce 
hasta la meta...» «A partir de este umbral, un largo camino eterno retro- 
cede; detrás de nosotros queda la eternidad. ¿Es que todas las cosas ca- 
paces de marchar no han recorrido ya ese camino? ¿Es que todo lo que 
puede suceder no ha sucedido ya, no ha sido ya realizado y dejado atrás? 
Y si todo ha sido ya, ¿qué podemos decir acerca de este preciso momento? 
¿Es que ese umbral no ha existido también con anterioridad? Y ¿no 
están todas las cosas de tal forma entrelazadas entre sí que este momento 
arrastra consigo todo lo que ha de venir y, por lo tanto, también a él mis- 
mo? Pues todo lo que puede marchar, aunque sea en ese largo camino 
que dejamos atrás, debe recorrerse aún de nuevo. 

» Y esa lenta araña que se arrastra a la luz de la luna, y esa misma 
claridad lunar, y tú, y yo, murmurando palabras junto al umbral, ¿no 
hemos existido en un momento anterior? 

» Y ¿es que no hemos de volver otra vez para recorrer ese. otro largo 
camino ante nosotros..., ese largo y sombreado camino? ¿Es que vamos a 
retornar eternamente?» ?, 

Como dijo San Agustín *, sólo Cristo, el Camino Recto, puede librar- 
nos de la pesadilla de esos ciclos eternos que parecen ejercer una extraña 
fascinación en la mente humana en cualquier época y clima. 

Sin embargo, el cristianismo no es el creador del sentido histórico. 
Se limita a proporcionar un marco teológico y metafísico a la Historia, 
y aquel que trate de crear una teoría de la Historia valiéndose solamente 
de la fecha de la revelación de la verdad, no producirá una historia, 
sino una teodicea, como La Ciudad de Dios, de San Agustín, o la Preparatio 
Evangelica, de Eusebio. La conciencia histórica moderna es, en parte, el 
fruto de la tradición cristiana y de la cultura cristiana. También debe 
mucho al humanismo, que enseñó a la mente europea a analizar los logros 
alcanzados por la civilización antigua y a dar a la naturaleza humana su 
justo valor. Y el contacto y conflicto entre esas dos tradiciones e ideales 
—el cristianismo y el humanismo, la cultura clásica y la cultura medieval — 
fue lo que dio origen en el movimiento romántico al sentido histórico mo- 


1 Marcus Aurelius, cap. x1, pág. 1. Trad. G. Long. 
2 Also sprach Zarathustra, 30: 2,2, 
3 De Civitate Det, cap. XI. 
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derno, que alcanzó entonces plena madurez. Pues sólo entonces comenzó 


el cerebro humano a comprender que la cultura forma una unidad orgá- 


nica, con sus propias tradiciones sociales y sus propios ideales espirituales, 
y que, en consecuencia, es imposible tratar de interpretar el pasado recu- 
rriendo a cánones y valores que sólo pertenecen a nuestra propia edad y 
civilización. Lo que hay que hacer es relacionar los hechos históricos con 
la tradición social a que pertenecen y emplear las creencias espirituales y los 
valores intelectuales y morales de aquella tradición como clave de in- 
terpretación. 

De ahí que la esencia de lá Historia no haya de buscarse en los hechos, 
sino en las tradiciones. El hecho puro no es en sí histórico, Sólo se convierte 
en histórico cuando puede relacionarse con una tradición social para ser 
analizado como parte de un todo orgánico. Un visitante de otro planeta 
que presenciara la batalla de Hastings, poseería un conocimiento más 
completo de los hechos que cualquier historiador moderno y, sin embargo, 
su conocimiento no sería histórico, debido al desconocimiento de una tra- 
dición que le sirviera de referencia; sin embargo, el niño que recita simple- 
mente Guillermo el Conquistador, 1066, convierte esa mínima porción de 
conocimiento en un hecho histórico, puesto que lo relaciona con una tra- 
dición nacional y lo sitúa en las series-tiempo de la cultura cristiana. 

Donde quiera que exista la tradición social, por pequeña e insignificante 
que sea la sociedad que le sirve de vehículo, existirá la Historia. Es cierto 
que muchas sociedades no aciertan a descubrir esa posibilidad, o la des- 
cubren solamente de una forma no científica o legendaria; pero, por otra 
parte, ese elemento legendario no se encuentra nunca totalmente ausente 
de la tradición social, e incluso la sociedad más civilizada posee un mito 
o leyenda nacional, de la que el historiador científico es a menudo apolo- 
gista inconsciente. Indudablemente, el ideal del historiador moderno es 


“ el de superar la tradición de su propia sociedad y considerar a la Historia 


como una y universal, pero esa historia universal en realidad no existe. 
Todavía no hay una historia de la humanidad, puesto que la humanidad 
no es una sociedad organizada, con una tradición común y una conciencia 
social común. Todas las tentativas hechas hasta el presente para escribir 
una historia del mundo no han hecho más que interpretar una tradición 
en función de otra, es decir, tentativas pára reforzar la hegemonía inte- 
lectual de una cultura dominante subordinando a ella los acontecimientos 
de otras culturas que se encuentran dentro del campo de visión del obser- 
vador. Cuanto más erudito y concienzudo sea un historiador tendrá una 
conciencia más eleyada de la relatividad dde su propio conocimiento y más 
dispuesto estará'a considerar la cultura que estudie como un fin en sí 
misma, como un mundo autónomo que obedece a sus propias leyes sin 


someterse a los cánones e ideales de otra civilización. Ya que la Historia 


trata de civilizaciones y culturas más bien que de civilización, así como 
de sociedades determinadas y no del progreso de la humanidad. 

En consecuencia, no podemos esperar superar la esfera de la relati- 
vidad, auxiliándonos tan sólo de la Historia; la religión y la metafísica son 
las únicas materias en donde se encuentran las verdades absolutas y eter- 
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nas. Pero como ya hemos dicho, las filosofías no cristiana y precristiana 
tienden a resolver el problema de la Historia mediante la negación radi- 
cal de su significación. 

El mundo del Ser verdadero, que es el hogar espiritual del hombre, 
es también el mundo que no sabe de cambios. El mundo del tiempo y de 
la evolución es el mundo material del que el hombre ha de escapar para 
salvarse. Pues todos los actos del hombre, así como la aparición y caída 
de los reinos, no son más que frutos de la ignorancia y de la codicia —mala 
vitae cupido— y los que hoy son dueños del mundo reconocerán al fin que 
todos sus actos han sido guiados por la vanidad, como el gran Shogun 
Hideyoshi, que escribió en su lecho de .muerte: 


¡Ay!, como la hierba me marchito, 
como el rocío me desvanezco, 
hasta el castillo de Osaka 

no es más que el sueño de un sueño. 


Sia embargo, incluso las religiones que niegan la significación de la 
Historia forman parte integrante de ella y sólo pueden sobrevivir si perso- 
nifican una tradición social, única forma de «hacer historia». La experien- 
cia espiritual que da impulso e ímpetu a una religión —como la contem- 
plación de Buda bajo el árbol Bo o la visión de Mohammed en la caverna 
del Monte Hira—, puede parecer desprovista de toda referencia histórica 
o social, dada su naturaleza de experiencia humana. No obstante, tan pron- 
to como el maestro desciende para reunirse con los hombres, y sus segui- 
dores comienzan a poner en práctica sus enseñanzas, se forma una tradición 
que establece contacto con otras tradiciones sociales, a las que asimila o 
por las que se deja asimilar, hasta que su propia naturaleza parece evolu- 
cionar bajo la acción de esa alquimia de la Historia. Así vemos que el bu- 
dismo pasa de la India al Asia central y a China, y de allí a Corea y Japón 
y de nuevo a Ceilán, Burma y Siam. Le vemos adoptar diferentes formas 
de acuerdo con las distintas culturas, transformando éstas al propio tiempo, 
mientras que durante todo el proceso la religión se desinteresa de la evo- 
lución histórica y aleja su mirada de la vida, absorta en la contemplación 
del Nirvana, 

Ahora bien, a primera vista pudiera parecer que eso es precisamente 
lo que ocurre con el cristianismo, es decir, que contra su voluntad fue 
absorbido por la corriente, mientras concentraba su atención en las ver- 
dades eternas y dedicaba todo su ser a la vida eterna. No es difícil en- 
contrar en el cristianismo ejemplos de evasión y negación del mundo, no 
menos extremos que los del «sannyasi» indio: los Padres del desierto, San 
Simeón y su columna, Tomás de Kempis en su celda y los innumerables 
cristianos piadosos de todas las edades y países que han considerado esta. 
vida como un valle de lágrimas y han preferido orientar su existencia 
hacia la muerte y la inmortalidad. De hecho, la crítica del cristianismo se 
basa en ese concepto, y el desprecio que el comunista muestra con su 
frase «un pastel te espera en el cielo cuando mueras» es meramente una 
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expresión maliciosa y cruda de lo que siempre fue un elemento esencial 
de la fe cristiana, elemento que adquiere su máxima importancia en los 
propios Evangelios. 

Sin embargo, ello representa sólo un aspecto de la noción cristiana de 
la vida, pues el cristianismo siempre ha poseído una relación orgánica con 
la Historia, que es precisamente lo que le distingue de las grandes religiones 
y filosofías orientales. El cristianismo no puede jamás desinteresarse 
de la Historia, porque la revelación cristiana es esencialmente histórica y 
las verdades de la fe están unidas inseparablemente a los acontecimientos 
históricos. Las Sagradas Escrituras de nuestra religión no se componen 
de un número de doctrinas metafísicas, como el Vedanta, sino que forman 
una historia sagrada en donde se registran los actos de Dios con respecto 
a la raza humana, desde la creación del hombre hasta la creación de la 
Iglesia. Y esa Historia se basa en la vida de una personalidad histórica 
que no es meramente un preceptor de moral ni siquiera un inspirado 
hierofante de la verdad divina, sino Dios hecho Hombre, el Salvador y 
Restaurador de la raza humana, de quien y en quien la humanidad con- 
sigue una nueva vida y un principio nuevo de unidad. 

Así, la fe cristiana no da cabida al relativismo de una filosofía meramen- 
te histórica, puesto que es en un punto del tiempo y del espacio donde 
tiene lugar un acontecimiento de valor absoluto y de significación incom- 
parable para todos los tiempos y para todos los pueblos. En la gran di- 
versidad y discontinuidad de civilizaciones y tradiciones humanas, hay 
una que es una y la misma para todos los hombres y para todas las eda- 
des, y en la que todas las razas y tradiciones encuentran su centro común. 

Sin embargo, la Encarnación no implica una negación del significado 
de la Historia tal y como aparece en la herejía gnóstica y en la maniquea. 
En cierto sentido, es en sí misma el fruto de la Historia, puesto que es el 
punto culminante de una tradición y el punto de partida de otra. El lla- 
mamiento a la tradición es uno de los aspectos más característicos de los 
Evangelios. El Nuevo Testamento comienza con el «libro de la generación 
de Jesucristo, hijo de David e hijo de Abraham», y la primera predicación 
de los apóstoles principia con un llamamiento a una tradición que se 
remonta a la Ur de los caldeos y a los orígenes más remotos del pueblo 
hebreo. 

Así, pues, la Iglesia cristiana posee su propia historia, que es la conti- 
nuación de la historia del pueblo elegido y que se desarrolló de forma 
autónoma, alejada de las corrientes de la historia secular. Así, tenemos 
la época de los Apóstoles, la de los Mártires y la de los Padres Santos, 
y todas ellas gozan de los mismos fundamentos y aportan su contribución 
particular a la edificación de la ciudad de Dios. 

Por consiguiente, el problema principal es el que trata de las relaciones 
entre esa tradición sagrada y las incontables tradiciones que componen la 
historia humana. Pues el cristianismo, no menos que otras religiones 
mundiales, se ha incorporado al flujo de la evolución histórica y ha pasado 
de una raza a otra, de civilización a barbarismo y de barbarismio a civili- 
zación. Los hombres de los diferentes períodos y de diversas procedencias 
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históricas y tradiciones nacionales o raciales pertenecen todos a la tradi- 
ción que abarca el todo, a la tradición de la Iglesia cristiana. Así, vemos, 
que hay cristianos helénicos y cristianos bizantinos, romanos y sirios, 
cristianos medievales y del Renacimiento, españoles del siglo XvH e in- 
gleses del xix. ¿Es posible que esas diferencias de cultura y raza, acciden- 
tales y efímeras, sean detalles sin relación alguna con la noción cristiana de 
la vida ni con la interpretación cristiana de la Historia? ¿O tienen también 
una significación espiritual como elementos en el plan divino y como for- 
mas a través de las que el propósito providencial de Dios se manifiesta? 

Ahora bien, desde el punto de vista cristiano, pudiera parecer que el 
significado completo de la Historia queda comprendido totalmente en la 
tradición sagrada de que hemos hablado. La clave de la Historia, el misterio 
de las edades, se ha de buscar en la tradición del pueblo elegido y de la 
comunidad sagrada, y fuera de ello, en la tradición de los gentiles y de los 
reinos de los hombres, no se encuentra más que lucha y confusión ince- 
santes, una sucesión de imperios fundados por la guerra y la violencia 
que concluyen en sangre y ruinas. El reino de Dios no es la obra del hom- 
bre y no se debe a la ley natural de progreso en el curso de la historia hu- 
mana, sino que irrumpe violentamente en la Historia y siembra la confu- 
sión entre los hombres, como la roca que al separarse de la montaña sin 
intervención humana se desploma y aplasta bajo su peso y reduce a polvo 
a la imagen de los cuatro imperios mundiales, 

Uno de los aspectos más sorprendentes de la tradición cristiana es, 
en realidad, su dualismo histórico: en el Antiguo Testamento la oposición 
entre el pueblo elegido y los gentiles; en el Nuevo Testamento la oposi- 
ción entre la Iglesia y el mundo —en la teodicea agustiniana, las dos 
ciudades, Jerusalén y Babilonia—, la comunidad de la caridad y la co- 
munidad de la obstinación. Incluso el Antiguo Testamento, a pesar de su 
insistencia sobre el privilegio único de Israel como portador exclusivo de 
la promesa divina, admite también la intervención de la mano de Dios 
en la historia de los gentiles. Las mismas fuerzas que parecen hostiles al 
pueblo de Dios son el instrumento del propósito de Dios. Ello se pone 
de relieve, sorprendentemente, en la profecía isiánica con respecto a Ciro, 
según la cual, un caudillo gentil recibe el tratamiento mesiánico al ser ele- 
gido y ungido por Dios para cumplir su voluntad y liberar a su pueblo. 
Sin duda, tanto en este caso como en otros parecidos, la acción divina 
tiene siempre en la Historia una relación directa con el destino del pueblo 
de Dios. Pero el caso inverso es también cierto, pues los actos de Dios con 
su pueblo tienen profunda significación para el futuro de los gentiles: 
En última instancia, la ciudad sagrada será el punto de reunión de todos 
los pueblos, los gentiles aportarán a ella sus riquezas, y de ella irradiarán 
las leyes de justicia y gracia hacia todas las naciones de la tierra. 

Y en el Nuevo Testamento se reconoce una vez más el valor limitado 
pero intrínseco del orden social y de las tradiciones sociales que existen 
fuera de la dispensa de gracia. Incluso el Estado pagano es servidor de 
Dios en su capacidad de guardián del orden y administrador de justicia. 
Y en la esfera superior de la Gracia, la abolición de todas las antiguas res- 
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tricciones raciales y el acceso al reino de todas las naciones implica, al 
menos en principio, la consagración de todas las naciones y de todas las 
tradiciones sociales, siempre que no estén corrompidas por el pecado. 
Y así vemos cómo la Iglesia acoge la filosofía y la erudición griegas, la 
ley y el caudillaje romanos, de forma que el mundo civilizado se convierte 
al cristianismo en su totalidad. La cuestión de importancia vital no fue 
la conversión del imperio ni la unión de la Iglesia con el Estado, sino la 
penetración gradual de la tradición cristiana en la cultura, para terminar 
abarcando la vida del hombre occidental en toda su diversidad histórica 
sin que ninguna actividad humana ni tradición social dejara de ser con- 
sagrada. 

Al parecer, la interpretación cristiana de la profecía se había cumpli- 
do con la congregación de todas las naciones y el establecimiento del reino 
de Cristo entre los gentiles. En los tiempos de San Agustín se abandonó, 
en general, el milenarismo cristiano y se identificó al reino mesiánico con 
el triunfo de la Iglesia —ecclesia et nunc est regnum Christi regnumque coelo- 
rum—. A los hombres de aquella época, testigos de la caida del imperio y de 
la ruina de la civilización, les debió parecer que sólo quedaban por cumplir 
las últimas disposiciones. En consecuencia, la interpretación cristiana de la 
Historia se hizo fundamentalmente retrospectiva, y el hombre no pres- 
tó atención a la Historia, sino al fin de la Historia, que parecía próximo. 

Pero al pasar las épocas, y al nacer nuevas naciones y nuevas formas 
de cultura, la conciencia cristiana se enfrentó con nuevos problemas. La 
teología agustiniana, con su intensa percepción de esa herencia del mal 
que pesa como carga terrible sobre el hombre, y con su concepto de la 
gracia divina como un poder sobrenatural que hace revivir a la naturaleza 
humana y cambia repetidamente el curso de la Historia, continuó inspi- 
rando al pensamiento medieval, en tanto que la interpretación medieval de 
la Historia siguió basándose en la concepción agustiniana de las dos 
ciudades. Pero así como San Agustín expuso esa oposición como un con- 
flicto entre la Iglesia cristiana y el mundo pagano, la Edad Media la con- 
sideró, sobre todo, como una lucha entre las fuerzas del bien y las del 
mal dentro de la sociedad cristiana. La reforma de la Iglesia, el restable- 
cimiento del orden moral y la implantación de la justicia social, eran 
problemas cruciales que ocuparon la mente de la Cristiandad desde el si- 
glo x en adelante; y el movimiento completo de reforma desde los tiempos 
de San Odón de Cluny hasta los de San Bernardo y Otto de Freissing 
se basó, de una forma consciente, en la interpretación de la Historia que 
aplicaba el concepto de las dos ciudades de San Agustín a las crisis con- 
temporáneas entre la Iglesia y el Estado, o más bien, entre las fuerzas re- 
ligiosas y las seculares, en guerra dentro de la comunidad cristiana, Esa: 
noción neoagustiniana de la Historia encuentra su expresión más directa 
en las obras de Odón de Cluny en el siglo X, en las de Bonizo de Sutri en 
el x1 y en las de Otto de Freising en el XI; pero también inspiró en cierto 
modo a algunos de los partidarios más capaces del imperio, como el autor 
del tratado De Unitate Ecclesiae conservanda. Ya que los sostenedores del 
imperio medieval, y ciertamente del reino medieval, no los consideraban 
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como instituciones seculares en el sentido que hoy damos a la palabra. 
Constituían la cabeza del pueblo cristiano y los defensores de la fe cristiana, 
siendo a ellos y no al papado o al sacerdocio a quien Dios había asignado 
el gobierno de la Cristiandad como misión «temporal» e histórica, 

Esa tradición del imperialismo cristiano no desapareció con la victo- 
ria del papado sobre el imperio. De hecho, encontró su expresión más 
notable en el siglo xtv, en la teoría del Dante sobre la misión providencial 
del imperio romano, a través de cuya sociedad la raza humana conseguiría 
su unidad potencial y lograría la paz universal, así como acerca de la voca- 
ción particular del príncipe mesiánico, el místico Dux, que sería el salvador 
de Italia y el reformador de la Iglesia. Aquí observamos por primera vez 
una interpretación cristiana de la Historia que va más allá de la tradición 
sagrada judajco-cristiana, y admite el valor independiente y la significación 
de la tradición secular de la cultura. En realidad, hay dos dispensacio- 
nes paralelas, pero independientes: la dispensación de gracia, represen- 
tada por la Iglesia, y la dispensación natural, en virtud de la cual la huma- 
nidad logra su finalidad racional a través del pueblo romano, ordenado 
por la naturaleza y elegido por Dios como imperio universal. 

Por lo tanto, mientras que, por una parte, la interpretación dantesca 
de la Historia retrocede a la tradición medieval del Sagrado Imperio Romano 
y al ideal agustiniano de la ciudad de Dios, por la otra, aspira al huma- 
nismo del Renacimiento y al ideal moderno de la paz universal, así como al 
ideal nacionalista moderno de la misión histórica de un pueblo y un estado 
determinados. Y la predestinación de una correspondencia entre la tra- 
dición secular de la civilización humana, personificada por el imperio roma- 
no, y la tradición religiosa de la verdad sobrenatural, personificada por 
la Iglesia católica, encuentra su base filosófica en la doctrina tomista de 
la concordancia entre la naturaleza y la gracia. De haber sido adoptada 
por el tomismo como base para la interpretación de la Historia, pudiera 
muy bien haberse transformado, paralelamente al desarrollo del conoci- 
miento histórico, en una filosofía realmente católica de la Historia, en la 
que las diferentes tradiciones nacionales hubieran contribuido análoga- 
mente a la de Roma, a la edificación de una civilización cristiana, en la 
medida de su misión particular y de sus aptitudes naturales. Sin embargo, 
lo que sucedió en realidad fue que la adhesión del Dante a la causa perdida 
del imperialismo gibelino impidió que su filosofía ejerciera una influencia 
positiva en el pensamiento católico. Se limitó, pues, a ser una prueba im- 
presionante, pero excéntrica, de la universalidad del pensamiento medieval 
y de la pérdida de unidad espiritual de la cultura medieval. 

Ya que el fin de la Edad Media quedó marcado por la gran revolución 
religiosa que destruyó la unidad de la cristiandad occidental y dividió a 
los pueblos de Europa por el sectarismo y los conflictos de tradiciones 


religiosas opuestas. Dejó de existir una fe católica común y, en conse-. 


cuencia, se extinguieron también una tradición sagrada común y una in- 
terpretación común de la Historia. Es cierto que los reformistas asimilaron 
la influencia de la Edad Media en mayor medida de lo que ellos mismos 
creyeron, especialmente en lo que se refiere a la interpretación de la His- 
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toria. Su concepto de la Bistoria, al igual que el medieval, se basó en la 
Biblia y en San Agustín, y el esquema agustiniano de la historia mundial, 
que se fundó en la oposición y conflicto de las dos ciudades, influyó 
notablemente en las teorías de Lutero y Calvino y en las de los predicadores 
puritanos del siglo xvn, al igual que en los reformadores católicos cinco 
siglos antes, 

Sin embargo, la interpretación católica de la Historia se relaciona 
orgánicamente con el concepto católico de la naturaleza y misión de la 
Iglesia, y como quiera que el protestantismo creó un nuevo concepto de 
la Iglesia, su acción implicó necesariamente otra interpretación de la Histo- 
ria. Así, pues, la divergencia entre las interpretaciones católica y protes- 
tante de la Historia se hizo plenamente visible mucho antes de que surgie- 
ran las nuevas escuelas de criticismo de la Biblia y de la historia eclesiástica, 
que tanto afectan a la actitud protestante moderna frente a la tradición 
católica. : 

A primera vista, la diferencia entre el catolicismo y el protestantismo 
del siglo Xv1 equivale a la diferencia entre el concepto tradicional y el con- 
cepto revolucionario del cristianismo y de la Iglesia. Para el católico, 
la Iglesia es el reino de Dios en la tierra —¿n via— la sociedad sobrenatu- 
ral a través de la cual y en la cual solamente la humanidad puede alcanzar 
su verdadera finalidad. Es una sociedad perceptible con sus propias leyes 
y constitución, que posee autoridad divina e indefectible. En el curso de 
las edades permaneció una y la misma, como una ciudad emplazada en la 
cumbre de una colina, visible para todos los hombres y transmitiendo de 
una generación a otra las mismas reservas de fe y el mismo mandato de 
autoridad que recibió de su divino Fundador y que retendrá completos e 
intactos hasta el fin de los tiempos. 

Los reformistas, por otra parte, aunque mantienen un concepto si- 
milar de la Iglesia en su carácter de comunidad a través de la cual se cumple 
el propósito de Dios 'con respecto a la raza humana, rechazan la identifica- 
ción de esa divina sociedad con la Iglesia jerárquica real y visible, tal como 
lo reconoce la Historia. En oposición a la noción católica de la Iglesia como 
la ciudad perceptible de Dios, sustentan una visión apocalíptica de una 
Iglesia apóstata, una ramera embriagada por la sangre de los santos que 
se aposenta en las siete colinas e intoxica a las naciones con su esplendor 
y sus encantos malignos. Para ellos la verdadera Iglesia no es esa segunda 
Babilonia, sino la sociedad del elegido, la de los santos ocultos que se ajus- 
taron a las enseñanzas de la Biblia, más bien que a la jerarquía, santos que 
se encontraban entre los llamados herejes, hussitas, wycliffitas, walden- 
sianos y el resto, y no entre los servidores de la Iglesia institucional oficial, 

El resultado de esa actitud revolucionaria frente a la Iglesia histórica 
fue una noción de la Historia de tipo revolucionario, catastrófico, apoca- 
líptico y discontinuo. Como Calvino escribe, la historia de la Iglesia es 
una serie de resurrecciones. Una vez y otra la corrupción se enseñorea de 
la Iglesia, la sagrada palabra cesa de predicarse, la vida parece extinguirse, 
hasta que Dios envía de nuevo a sus profetas y predicadores, testigos de 
la verdad, para que revelen la doctrina evangélica en su pristina pureza, 
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Así, pues, la Reforma es comparable al Renacimiento, ya que fue una ten- 
tativa para remontarse más allá de la Edad Media y barrer de un golpe 
mil años de formación histórica, para restablecer la religión cristiana en su 
«clásica» forma primitiva. Sin embargo, ese retorno al pasado fue causa 
de que el pensamiento protestante estableciera contacto con las fuentes 
judía y apocalíptica de la noción cristiana de la Historia, con el resultado 
de que la Reforma hizo resaltar la importancia de los elementos proféticos 
y apocalípticos hebraicos de la tradición cristiana, en oposición a los ele- 
mentos patrísticos y metafísicos helénicos, que constituyeron una parte 
tan importante de la ortodoxia patrística y del catolicismo medieval. 

Por consiguiente, existen dos tendencias en el pensamiento protestante, 
que encuentran su expresión extrema en el socinianismo y en el milena- 
rismo, respectivamente. Una representa la tentativa de suprimir todas las 
incorporaciones, de separar la religión de la Historia, y de recobrar la 
esencia pura e infinita del cristianismo. La otra representa una reafirma- 
ción cruda y vehemente del elemento histórico, el «tiempo», en la Cris- 
tiandad y trata de eliminar todos los elementos no judíos, místicos, filosó- 
ficos y teológicos. El tipo de religión resultante se caracterizó por algunos 
de los peores excesos de fanatismo e irracionalidad, si bien, por otra parte, 
poseyó un espíritu intensamente social —coimo vemos, por ejemplo, en 
el caso de los anabaptistas— y realizó un esfuerzo serio, aunque parcial y 
excesivamente simplificado, por establecer una interpretación cristiana de 
la Historia. 

Pero aunque ambas tendencias parecían hostiles entre sí, en realidad 
no se excluían mutuamente. Por ejemplo, John Milton pudo ser a la vez 
un milenarista y un sociniano, y los unitaristas del siglo xvi, tales como 
Priestley, que parece representar el tipo sociniano del protestantismo en 
un estado casi puro, adquirieron de la tradición opuesta una especie de 
milenarismo secularizado, que halló su expresión en la doctrina del progreso. 
El desarrollo de esa teología racionalizada y de ese milenarismo seculari- 
zado —tanto en su forma socialista revolucionaria, como, especialmente, 
en la liberal revolucionaria— es de importancia fundamental para compren- 
der la cultura moderna. En realidad era una nueva reforma que trató de 
racionalizar y espiritualizar la religión de forma todavía más drástica y 
completa que lo hiciera la Reforma originalmente, pero su acción dio como 
resultado la supresión de todos los elementos sobrenaturales del cristia- 
nismo y la interpretación de la Historia como el desarrollo progresivo de 
un principio inmanente, á 

Por tanto, no sólo la interpretación materialista de la Historia es irre- 
conciliable con la noción tradicional cristiana, sino que también lo es la 
interpretación idealista, puesto que elimina ese sentido de analogía y de 
trascendencia divinas, ese sentido de juicio y gracia divinos que son la 
esencia verdadera de la actitud cristiana ante la Historia. Y ello es aplica- 
ble tanto al protestantismo como al catolicismo. No obstante, hay que ad- 
mitir que el choque es mucho más violento y doloroso en el caso del segundo. 
En parte, indudablemente, porque los grandes pensadores idealistas, como 
Kant, fueron de origen protestante y conservaban un marcado «ethos» 
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protestante, los protestantes pudieron aceptar la interpretación idealista 
sin provocar conflictos serios, y en la misma forma la nueva teología libe- 
ral de la inmanencia se fundó más bien en elementos protestantes que 
católicos, 

El catolicismo, por otra parte, mostró poca simpatía hacia el movimien- 
to idealista, al que juzgaba como una fuerza externa no religiosa. Su acti- 
tud frente a la Historia era más tradicionalista y realista que la del protes- 
tantismo y no estaba dispuesto a admitir la idea de una ley inevitable de 
progreso —aceptada tanto por los idealistas liberales como por los protes- 
tantes—, como base de su pensamiento y del principio fundamental de su 
interpretación de la Historia. En consecuencia, existe un agudo contraste 
entre las filosofías católica y las idealista-liberales, contraste que apenas 
existe en el mundo protestante. Como Croce expuso con tanta claridad, en 
su History of Europe in the Nineteenth Century, no se trata de un conflicto 
entre la religión y la ciencia, ni entre la religión y la filosofía, sino entre 
dos credos rivales cuyos principios son irreconciliables y dan como re- 
sultado opiniones sobre el mundo diametralmente opuestas, Ya que, como 
Croce señala de nuevo, los conceptos idealistas de monismo, inmanencia 
y autodeterminación son la negación de los principios de trascendencia, 
revelación y autoridad divinas, fundamento de las nociones católicas de 
Dios y del hombre, de la creación, de la Historia y del Ein de la Historia. 

De ahí que la oposición entre el liberalismo y el catolicismo no se de- 
ba, como la versión simplificada y vulgar quisiera hacer ver, a las tendencias 
«reaccionarias» del segundo, sino a la necesidad de salvaguardar los valores 


“cristianos absolutos, tanto en la esfera de la teología como en la de la 


Historia. Ya que el cristianismo es la religión de la Encarnación, y si es 


.cierto que la interpretación cristiana de la Historia depende de la conti- 


nuidad y extensión de la Encarnación en la vida de la Iglesia, el catolicismo 
ha de diferir de otras formas de cristianismo al representar el principio 
de la Encarnación en un sentido más completo, más concreto y más orgánico, 
Así como la fe cristiana en Cristo es la fe en una persona histórica real 
y no en un ideal abstracto, la fe católica en la Iglesia es la fe en una sociedad 
histórica real y no en una comunión invisible de santos ni en una unión 
espiritual de cristianos que, incidentalmente, se dividen en numerosos 
grupos y sectas religiosas. Y ese grupo social histórico no es meramente 
el custodio de las Escrituras Sagradas ni el preceptor de la moralidad cris- 
tiana: es también portador de una tradición viviente que une el presente 
al pasado, los muertos a los vivos, en una gran comunidad espiritual que 
trasciende todas las comunidades limitadas de raza, nación y Estado. 
De ahí que para el católico no sea suficiente creer en la sagrada palabra 
tal y como está contenida en las Sagradas Escrituras, ni aceptar la fe his- 


«tórica personificada en los credos e interpretada por la teología católica, 


sino que para él es necesario también incorporarse como una célula más al 
organismo viviente de la sociedad divina y participar en la comunión con 
la realidad histórica de la tradición sagrada. Así, pues, al erudito que con- 
sidera el catolicismo como un sistema intelectual personificado en los tra- 
tados teológicos pudiera parecerle más legalista e intelectual que el pro- 
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testantismo, ya que éste insiste en la importancia del aspecto personal, 
moral y emocional de la religión; pero el sociólogo que lo estudia en su 
realismo social e histórico comprenderá inmediatamente la incomparable 
importancia que el catolicismo atribuye a la tradición, que convierte al 
individuo en un miembro activo de una sociedad histórica y de una civili- 
zación espiritual e influye en su vida y en su pensamiento, de forma cons- 
ciente y subconsciente, de mil formas diferentes. 

Ahora bien, la aceptación de esa tradición como órgano del Espíritu 
de Dios en el mundo y como testigo ocular de la acción sobrenatural de 
Dios sobre la humanidad es fundamental para el pensamiento católico 
y para la interpretación de la Historia. Pero esa pretensión tremenda implica 
un desafío a la noción secular de la Historia, que es la fe que tiende a pro- 
fesar el mundo moderno. Á pesar de las diferencias y contradicciones entre 
el idealismo progresivo del liberalismo y el materialismo catastrófico del 
comunismo, ambos parecen estar de acuerdo para insistir en la inmanencia 
y autonomía de la civilización humana y en la existencia de una comunidad 
secular como fundamento de la verdadera realidad social. Lo mismo para el 
liberal que para el comunista, debe condenarse a la tradición católica como 
reaccionaria no simplemente por el hecho accidental de su asociación con 
el orden social y político del pasado, sino por anteponer los valores divinos 
de fe, caridad y vida eterna a los valores humanos, libertad política, orden 
social, prosperidad económica y verdad científica, y por orientar la vida 
humana y la Historia hacia un fin sobrenatural y superhistórico. Y, puesto 
que la sociedad moderna tiende en forma general a la uniformidad ideoló- 
gica que no da cabida al mundo privado de la antigua cultura burguesa, la 
contradicción entre secularismo y catolicismo está destinada a convertirse 
en conflicto abierto y en persecución. 

Sin duda, la perspectiva de semejante conflicto resulta altamente des- 
agradable para la mentalidad burguesa moderna, aun cuando sea cristiana. 
El optimismo liberal, tan característico del pensamiento religioso anglo- 
sajón, durante la segunda mitad del pasado siglo, indujo a los hombres 
a suponer que los días de la persecución habian concluido y que los hombres 
de buena voluntad llegarían a un acuerdo para dejar de lado las diferencias 
, de opinión y unirse en la lucha de los males universalmente condenados, a 
saber, el vicio, la miseria y la ignorancia. Pero desde el punto de vista de la 
interpretación cristiana de la Historia no existen motivos para tales espe- 
ranzas. Cristo no vino al mundo para traer paz, sino una espada, y el reino 
de Dios no se crea eliminando conflictos, sino mediante la oposición y la 
tensión creciente entre la Iglesia y el mundo. El conflicto de las dos ciu- 
dades es tan viejo como la humanidad y prevalerá hasta el final de los 
tiempos. Y aunque la Iglesia disfrute de épocas de prosperidad y sus ene- 
migos fracasen eventualmente y las fuerzas del mundo acaten su hegemo- 
nía, nada de ello podrá considerarse como indicios de triunfo total. La Igle- 
sia no vence por mayorías, sino gracias a los mártires, y la cruz es su 
victoria. 

Por tanto, comparadas al optimismo liberal, la noción cristiana de 
la vida y la interpretación cristiana de la Historia son profundamente 
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trágicas. El progreso verdadero de la Historia es un misterio que abunda 
en fracasos y sufrimientos, y que sólo será revelado al fin de los siglos, 
La victoria sobre el mundo no reside en el éxito triunfal sino en la fe, 
y sólo con los ojos de la fe puede comprenderse el auténtico valor de la 
B Historia. : 

Si examinamos la Historia desde ese ángulo, vemos que el cristiano 
no mostrará confianza en el triunfo ni desesperación ante el fracaso. «Pues 
cuando oigas hablar de guerra y de rumores de guerra no te amedrantes, 
ya que el fin no ha llegado todavía.» Nadie sabe hacia dónde se dirige 
Europa, ni existe ninguna ley histórica por la que podamos pronosticar 
el futuro. El destino tampoco está en nuestras manos, pues el mundo se 
gobierna por fuerzas que él mismo desconoce y los hombres que parecen 
hacer Historia sólo son criaturas de Dios. Pero la función que corresponde 
a la Iglesia es diferente. Ha sido la invitada y la exiliada, la amante y la már- 
tir de naciones y civilizaciones, y sobrevive a todas ellas. Y en todas las eras 
y en todos los pueblos su misión es la de llevar a buen término la tarea 
de restauración y regeneración divinas, que es la verdadera finalidad de la 
Historia. 


1938, 


SECCION 2.* VISION DEL HISTORIADOR 


1. [EL PROBLEMA DE LA METAHISTORIA 


Metabistoria es una palabra nueva que todavía no resulta familiar al 
lector ordinario, por lo que quizá sea necesario definir lo que con ella 
queremos significar antes de discutir su función y valor. Yo me imagino 
que el término se forjó en razón de su analogía con la metafísica, que 
tampoco es una palabra de fácil definición. Cuando Aristóteles escribió 
su libro sobre física, procedió a tratar sobre los conceptos definitivos 
que servían de fundamento a sus teorías físicas. La naturaleza de la materia, 
la naturaleza del ser y la causa de movimiento y evolución. De la misma 
forma, la metahistoria se ocupa de la naturaleza de la Historia, de su signi- 
ficado y de las causas y sentido de la evolución histórica. El propio histo- 
riador se consagra primordialmente al estudio del pasado. No se pregunta 
las razones por las que el pasado es distinto del presente, ni la significación 
de la Historia en general. Lo que quiere saber es lo que realmente sucedió 
en un momento y lugar determinados y sus efectos sobre el futuro inmediato. 
Tal vez los hechos revistan a veces poca importancia, pero si son hechos 
reales tendrán valor para él, si es que es un verdadero historiador. El histo- 
riador estudia el pasado por su valor intrínseco, con una pasión desinte- 
resada que es su propia recompensa. 

Pero de ser así, ¿qué diferencia existe entre la Historia y la profesión 
de anticuario? Yo creo que esa diferencia es menor de lo que generalmente 
se cree. Pues los grandes anticuarios del siglo xvH, Ducange, Mabillon 
y los Maurist fueron en realidad los auténticos fundadores de la erudición 
histórica moderna, y si pretendiéramos encontrar un ejemplo clásico del 
historiador puro, libre de la contaminación de extraños elementos meta- 
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históricos o sociológicos, tendríamos que referirnos a esos hombres. Sin 
embargo, tenemos que admitir que si la Historia hubiera pertenecido al 
dominio exclusivo de los historiadores puros, no hubiera alcanzado la 
posición que hoy ocupa en el mundo moderno. Sólo cuando la Historia 
se puso en comunicación con la filosofía y produjo un nuevo tipo de histo- 
riador filósofo, como Montesquieu, Voltaire, Hume, Robertson y Gibbon, 
comenzó a convertirse en uno de los grandes elementos formativos del 
pensamiento moderno, Esa alianza se mantuvo durante todo el siglo XIx. 
En Alemania fue más acentuada y llegó a asumir una nueva forma bajo 
la influencia del idealismo filosófico germánico; pero también se impuso 
en otras partes, especialmente en Rusia y en Italia, En Francia los histo- 
riadores acusaron más la influencia de la Sociología que la de la metafísica, 
hecho que se observa desde Alexis de Tocqueville y Foustel de Coulanges 
hasta Elie Halévy en nuestros días, mientras que en Inglaterra y en los 
Estados Unidos persistió durante todo el siglo x1x la antigua tradición del 
liberalismo filosófico del siglo xv e incluso hoy día no ha desaparecido 
totalmente. 

Cuando los historiadores modernos, como Alan Bullock, condenaron 
fulminantemente a la metahistoria (History Today, 1951) y exigieron que 
se la desterrara del campo del estudio histórico, no creo que hicieran jus- 
ticia al papel que la Metahistoria ha desempeñado en el desarrollo histórico 
moderno, ni que percibieran cuán penetrativa e inevitable era su influencia, 
Ya que cuando en una época se revela un acusado interés filosófico no se 
puede evitar que su filosofía afecte a su estudio de la Historia, y ello no 
sólo influye sobre su actitud frente a la Historia, sino que también determi- 
nan la elección de los temas del estudio histórico. Si, por ejemplo, se cree 
en la teoría del progreso, se considerará la Historia en función del mismo 
y se mostrará tendencia a estudiar aquel aspecto del progreso que se juzgue 
más importante, como lord Acton estudió la historia del concepto de 
libertad. Y si se es u1x buen historiador como lo fue Acton, la idea precon- 
cebida de la metahistoria no anulará el valor de la investigación histórica 
que la ha motivado. 

Pero la influencia de la metahistoria no se confina a los períodos de 
actividad filosófica. También hay una metabhistoria teológica, que desempeña 
un papel similar en las sociedades y en los períodos dominados por la fe 
religiosa. Incluso los grandes historiadores-anticuarios, a los que me refiero 
antes, practicaban una metahistoria teológica, cuya existencia aceptaban 
de forma tan natural: que “a veces su presencia escapa a nuestra atención. 
Sin embargo, un gran erudito de la Historia como Tillemont compartía 
indudablemente con Bossuet el mismo recelo respecto a la metahistoria, 
y todos sus ponderosos tomos no eran para él más que una serie de anota- 
ciones laboriosas escritas al pie de una página de revelación divina. 

Pero si toda la historiografía se encuentra tan profundamente influen- 
ciada por la metahistoria, ¿cuál es la causa de esa enérgica reacción contra 
ella, tan común hoy día entre los historiadores académicos ingleses y que 
el señor Alan Bullock definió con tanta exactitud en uno de sus artículos? 
Creo que ello forma parte de un profundo cambio que afecta a todos los 
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aspectos del pensamiento moderno y cuyo origen es más bien filosófico 
que histórico. El gran movimiento del idealismo filosófico que dominó 
en el siglo xix va llegando a su fin y, en consecuencia, las interpretaciones 
idealistas de la Historia están desacreditadas. Hoy día los historiadores 
se rebelan contra la metahistoria de Hegel, Croce y Collingwood, y no 
por el hecho de que sea metahistoria, sino porque, a su parecer, es la expre- 
sión de una actitud filosófica que ya no tiene validez; al igual que los histo- 
riadores liberales del siglo xvm que se sublevaron contra la metahistoria 
teológica del período anterior. El profesor Renier en su notable libro 
History: its purpose and Method, publicado en 1950, analiza ampliamente 
los efectos de esa gran evolución en el pensamiento histórico. Pero el 
profesor Renier no condena a la metahistoria como tal. Por el contrario, 
afirma, todo historiador, lo admita o no, posee su filosofía de la historia. 
En consecuencia, su oposición a las filosofías idealistas de la Historia no 
significa que sostenga la independencia de la Historia con respecto a la 
filosofía, sino que más bien representa un intento de establecer una nueva 
relación entre la Historia y las formas filosóficas comunes no idealistas, 
definidas por el pragmatismo del profesor Dewey y el lógico positivismo 
del profesor Ayer. 

Por otra parte, el señor Alan Bullock no se limita a condenar la meta- 
historia del idealista, sino que trata de prescribir toda la metahistoria. Su 
crítica se dirige sobre todo contra todo el que pretenda sistematizar la 
Historia, tanto si es sociólogo como investigador de cultura comparada 
(Spengler y Toynbee). A estos dos autores se les clasifica a menudo como 
los representantes típicos modernos de la metahistoria, y, son por tanto, 
causa de terror para el historiador académico; ellos, más bien que Colling- 
wood y Croce, constituyen el blanco de todos los ataques desencadenados 
por los críticos de la metahistoria. Sin embargo, motivos de esa hostilidad 
no son tan simples como pudieran parecer a primera vista. Es cierto que 
tanto Spengler como Toynbee son metahistoriadores, y que ambos acusan 
profundamente la influencia de la tradición del idealismo filosófico, que 
hoy día parece bastante velada. Pero son también historiadores de la cultura 
que se han aventurado más allá del estudio de una sola cultura para empren- 
der la complicada tarea del estudio comparativo de las diversas culturas. 
Ahora bien, podrá argilirse que esa tarea es superior a las fuerzas del 
historiador, y que todavía no poseemos el conocimiento adecuado para 
llevarla a cabo. Pero, de ser posible, pertenece al dominio de la Historia 
más bien que al de la metahistoria. El historiador «puro» afirma que no es 
de su incumbencia el formular propuestas generales sobre las civilizaciones 
en su calidad de tales, ya que su misión se reduce a determinar el nacimiento 
y caída de civilizaciones como la helénica y la china. Pero ¿cómo es posi- 
ble llevar a buen término tal empresa hasta no haber descubierto el signi- 
ficado de civilización? ¿ Y cómo podrá lograrlo si previamente no realiza 
un estudio comparativo con otras civilizaciones? El propósito inicial de 
Toynbee sobre los límites del estudio histórico y sobre su definición de la 
civilización como una entidad independiente que ofrece un campo de estudio 
histórico inteligible, es, a mi juicio, aceptable, ya que ambos conceptos 


e 
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son genuinamente históricos y proporcionan un criterio valioso y necesario 
para el estudio moderno de la Historia. Si los historiadores académicos 
critican su sistema, habrían de hacerlo no por su carácter metahistórico, 
sino por tratar de abarcar demasiado con material insuficiente; ya que 
Toynbee no se ha contentado con establecer los cimientos de un estudio 
comparado de la cultura, sino que ha pretendido elaborar un sistema uni- 
versal y completo de la historia del mundo de un plumazo. Si ello es un 
error, en él han incurrido frecuentemente los historiadores del pasado. 
La historia universal no es metahistoria, si bien su popularidad entre los 
historiadores académicos modernos corre parejas con la de ella. 

Sin embargo, puede formularse otra posible objeción al método de 
Toynbee. Aún aceptando el estudio comparado de las culturas como 
sistema legítimo de conocimiento, aún podríamos aducir que no se trata 
de historia sino de sociología; y a juicio del señor Bullock, existe una dife- 
rencia esencial entre la función del sociólogo —que trata de descubrir las 
leyes generales del desarrollo humano— y la del historiador, que simple- 
mente «quiere saber lo que ha sucedido». Aunque la distinción parece bas- 
tante razonable, es muy difícil de mantener en la práctica. Por ejemplo, 
la definición que el señor Bullock da a la Historia resulta demasiado limi- 
tada para satisfacer a los propios historiadores. Como ya he señalado, la 
historiografía francesa ha mostrado siempre una franca tendencia hacia 
la sociología, y los mejores historiadores franceses son usualmente los 
más «sociólogos». El mismo señor Bullock menciona a Elie Halévy y a 
Marc Bloch como historiadores clásicos, y no creo que nadie ponga en 
duda esa afirmación. Sin embargo, ¿qué es el primer volumen de la Gran 
historia del pueblo inglés, de Halévy, sino un estudio sociológico de la 
cultura inglesa a principios del siglo xix? Y lo mismo podríamos afirmar 
de los dos volúmenes de Marc Bloch sobre la sociedad feudal, 

Además, los antropólogos critican actualmente la rígida separación 
entre sociología e historia. El doctor Evans-Pritchard, catedrático de 
Antropología Social en Oxford y presidente de The Royal Anthropolo- 
gical Institute, examinó recientemente ese problema, de forma magistral, 
en el Marett Lecture de 1950, llegando a la conclusión de que la sociología 
es una especie de historiografía, y si bien es un tipo particular de la misma, 
difiere de la del historiador en la técnica, en el énfasis y en la perspectiva, 
pero no en el método ni en la finalidad. «Cuando un antropólogo social 
escribe sobre una sociedad formada en el curso del tiempo, escribe una obra 
histórica que difiere innegablemente de la historia narrativa y política, pero 


“semejante a la historia social en todos los puntos esenciales.» Evans- 


Pritchard cres que la tendencia actual de los estudios antropológicos se' 
orienta hacia la Historia y que en el futuro se aproximará más a la historia 
de la cultura que a las ciencias naturales, como ocurrió en el pasado. 
Por ello, el doctor Evans-Pritchard dista mucho de considerar a la Sociología 
como una especie de metahistoria. Es cierto que existe una semejanza 
sorprendente entre la actitud de los historiadores académicos frente a la 
'metahistoria idealista de los filósofos del siglo xx, y la del profesor Evans- 
Pritchard con respecto a la «meta-sociología» positiva de los antropólogos 
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de aquel mismo siglo, a los que condena precisamente de la misma forma que 
el señor Bullock al criticar el intento de «incorporar la Historia a un sistema 
metafísico, o convertirla en una ciencia que se ajuste al modelo anticuado 
del siglo XIX, en el que se fundaron las primeras esperanzas de las ciencias 
sociales». 

Así, pues, el problema que plantea la relación entre la Historia y la 
antropología social es esencialmente diferente del que presentan sus rela- 
ciones respectivas con la metahistoria, común a ambas. El caso de Toynbee 
es realmente difícil de juzgar, por tratarse de un historiador a la vez que de 
un sociólogo de cultura comparada, y de un metahistoriador; sus críticos 
cometen a menudo un error al confundir su sociología de la cultura con 
su filosofía de la Historia y al considerar a ambas como metahistoria. 

Pero Toynbee no representa a este respecto un caso único. El de 
Tocqueville es aún más curioso y complejo. Los historiadores académicos 
en general reconocen a este autor como uno de los grandes historiadores del 
siglo XIX. Sin embargo, Tocqueville no es sólo un historiador, sino también 
un sociólogo; asimismo es un metahistoriador, cuya metahistoria es más bien 
de tipo religioso que filosófico. Inicia la mejor de sus obras con una audaz 
profesión de fe en el significado religioso de la Historia y en la vocación 
religiosa del historiador. «El libro que hoy ofrezco al público, escribe, 
ha sido totalmente escrito bajo la influencia de una especie de temor 
religioso, que el autor experimentó al observar la revolución incontenible 
que viene produciéndose desde siglos a despecho de los increíbles obs- 
táculos que se interponen en su camino, y que siguen su marcha a través 
de las ruinas provocadas. Es innecesario que Dios hable para revelarnos 
los signos incuestionables de su voluntad; nosotros mismos los adivinamos 
en el curso normal de la naturaleza y en la tendencia invariable de los 
acontecimientos». Puede ser que el lector moderno atribuya tales manifes- 
taciones a una retórica meramente convencional, pero de hacerlo asi 
cometería un grave error, ya que Tocqueville expresaba sus convicciones 
más arraigadas. En cierta ocasión escribió a un amigo que consideraba 
su propio trabajo como «una tarea sagrada a la que no se debe escatimar 
el dinero, ni el tiempo ni incluso la propia vida». 

Si el punto de vista metahistórico es incompatible con la subjetividad 
histórica, si, como el señor Bullock escribe, la Historia «no soportará 
el peso de los sistemas de absolutismo moral que tantas gentes profesan», 
entonces el prólogo de Tocqueville a su Democracy in América basta para 
condenar su libro desde el principio como moralmente pretencioso y 
carente de todo valor histórico. Sin embargo, de una forma u otra ha con- 
seguido salir adelante, y sus dos obras más importantes son todavía hoy 
ejemplos clásicos del arte de la historiografía, Y triunfa no a despecho 
de sus principios, sino precisamente por razón de ellos. Si comparáramos 
su trabajo con el de aquellos de sus contemporáneos, autores de excelente 
y auténtica Historia narrativa, como Mignet y Thiers, habremos de admitir 
que Tocqueville es, sin punto de comparación, el mejor historiador de todos, 
Y es el mejor porque es el más profundo y porque debe esa profundidad 
al aliento de su visión espiritual y al vigor de su fe religiosa. 
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La única conclusión que se me ocurre a este respecto es que la meta- 
historia no es una rival de la Historia real, sino su guía y amiga, a condición 
que se trate de buena metahistoria. Otros historiadores de la generación 
de Tocqueville concibieron igualmente -su tarea en términos metahistó- 
ricos —Michelet y Carlyle—, pero la metahistoria del primero consiste 
en generalizaciones superficiales, y la del segundo, en sermones espectacu- 
lares e interminables. Es preferible el anticuario o el analista al historiador 
de poca monta, puesto que éste “escribirá evidentemente como un profe- 
ta de poca monta. El historiador académico está en su derecho al insistir 
en la importancia de la técnica en la investigación y el criticismo históricos. 
Pero el dominio de esas técnicas no produce gran historia, como tampoco 
la maestría de la métrica produce poesía excelsa. Pues para ello se requiere 
algo más..., entendimiento intuitivo, imaginación creadora y, sobre todo, 
visión universal que trascienda los límites relativos del dominio particular 
del estudio histórico. La experiencia de los grandes historiadores, como 
Tocqueville y Ranke, me induce a pensar que en el fondo de su poder 
creador se ocultaba una facultad de visión metahistórica y universal de tal 
envergadura, que tenía más de contemplación religiosa de la Naturaleza 
que de generalización científica. 

1951. 


2. SAN AGUSTÍN Y LA CIUDAD DÉ Dios 


La obra de San Agustín fue, al igual que todos sus libros, un livre 
de circonstance escrito con un propósito de controversia definido que 
respondía a una necesidad determinada. Pero durante los catorce años 
—del 412 al 426— que le dedicó, su tarea, que en principio era un folleto 
de controversia, se fue convirtiendo en una síntesis muy amplia que abarca 
la historia de toda la raza humana y sus destinos, en términos de tiempo 
y eternidad. Es la gran obra de la antigiledad cristiana, y en ella se aborda 
declaradamente la cuestión de las relaciones entre el Estado y la sociedad 
humana en general según los principios cristianos; en consecuencia, su 
influencia en el desarrollo del pensamiento europeo tiene una importancia 
incalculable. Orosio, Carlomagno, Gregorio 1, Gregorio VIL, Santo Tomás 
y Bossuet, todos sin excepción, la han conceptuado como la expresión 
clásica del pensamiento político cristiano y de la actitud cristiana frente 
ala Historia. Y en los tiempos modernos sigue conservando su importancia. 
De todos los escritos de los Padres Santos es el único que el historiador 
secular no se atreve a desdeñar de forma definitiva; y el siglo XIX opinó que 
esa obra justifica que se considere a San Agustín como el fundador de la filo- 
sofía de la Historia. Sin embargo, en años recientes se ha observado una ten- 
dencia (especialmente en Alemania) a poner en duda ese derecho y a cali- 
ficar el método de San Agustín como fundamentalmente antihistórico, 
puesto que interpreta la Historia de acuerdo con un rígido esquema teoló- 
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gico y considera que el proceso de desarrollo de la humanidad está deter- 
minado de antemano por principios trascendentales, infinitos e inmutables ?. 
Ciertamente La Ciudad de Dios no es una teoría filosófica de la Historia en el 
sentido de inducción racional de los hechos históricos. No descubre nada 
nuevo sobre la Historia, considerando ésta sencillamente como el resultado 
de una serie de principios universales. Pero bien cabe preguntarnos si Hegel 
o cualquiera de los filósofos de la Historia del siglo xIXx procedieron de for- 
ma distinta. Por su parte, no deducían sus teorías de la Historia, pero leían 
su filosofía en ella. E 

Lo que San Agustín nos ofrece es una síntesis de historia universal 
a la luz de los principios cristianos. Su teoría de la Historia procede estricta- 
mente de la que tienen sobre la naturaleza humana, que a su vez se deriva 
de su teología de la creación y la gracia. No.es teoría racional si se consi- 
dera que se inicia y termina con dogmas revelados; pero sí es racional por 
la lógica estricta de su procedimiento e implica una teoría definidamente 
filosófica y racional sobre la naturaleza de la sociedad y de la ley, y la rela- 
ción entre la vida social y la ética. 

En eso consiste precisamente su originalidad, puesto que en ella se 
reúnen, en sistema coherente, dos tradiciones intelectuales que hasta enton- 
ces habían demostrado ser irreconciliables. El mundo helénico poseía 
una teoría de la sociedad y una filosofía política, pero jamás se ocupó de 
la filosofía de la Historia. El pensamiento griego favorecía la especulación 
cosmológica, en detrimento de la histórica. A juicio de los griegos, el 
tiempo carecía de significación o valor; era simplemente una «porción de 

movimiento», un elemento ininteligible que se introducía en la realidad 

como consecuencia de la inestabilidad de las cosas perceptibles. Por con- 
siguiente, no podía tener un significado definitivo o espiritual. Sólo era 
inteligible en la medida de su regularidad, es decir, por su propensión a 
la identidad periódica. Y ese elemento de periodicidad se debe a la in- 
fluencia de los cuerpos celestiales, esas existencias eternas y divinas cuyo 
movimiento imparte a este mundo inferior todo lo que tiene de ordenado e 
inteligible. 

En consecuencia, la historia humana es indigna de la ciencia y de la 
filosofía, puesto que consiste en una serie de acontecimientos únicos e 
individuales. Su valor reside sólo en sus aspectos independientes del tiempo, 
en el carácter ideal del héroe, en el conocimiento ideal del sabio y en el 
orden ideal del organismo político sano. El único significado espiritual 
que posee la Historia se encuentra en los ejemplos de virtud moral o sabi- 
duría política —o en sus casos opuestos— que proporciona, Al igual que 
el arte griego, la historia griega creó un número de tipos clásicos que se 
fueron transmitiendo, a modo de posesión permanente, a generaciones pos- 
teriores de la antigiiedad. Ciertamente Grecia tuvo sus historiadores 
filosóficos, como Tucídides y, sobre todo, Polibio. Pero para ellos, 
igualmente, la fuerza que gobierna la Historia es una necesidad externa 


1 Ejemplo: H. GRUNDMANN, Studien liber Joachim von Floris (1927), págs. 74-5; 
Cf. también H..ScñoLz, Glaube und Unglaube in der Weltgeschichte (1911). 
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—Némesis o Tyche— que disminuye, en lugar de aumentar, el valor intrín- 
seco de las cuestiones humanas. 

El cristiano, por su parte, no poseía una filosofía de la sociedad ni 
de la política, aunque sí una teoría de la Historia. En su noción del mundo, 
el elemento tiempo tiene importancia primordial. La idea, que tanto ha 
preocupado a la mente helénica y a la del racionalista moderno, de que Dios 
interviene en la Historia, y la de que un pueblo semítico, insignificante e in- 
culto, se hiciera portador de un propósito divino absoluto, fue para el 
cristianismo el centro y la base de su fe. En lugar de las teologonías y mito- 
logías características de los griegos y de las religiones orientales, el cristia- 
nismo basó su enseñanza, desde el principio, en la historia sagrada !. 

Aún más, esa Historia no fue meramente una relación de acontecimien- 
tos pasados, sino que se concibió como la revelación de un plan divino que 
abarcaba todas las edades y todos los pueblos. Al igual que los profetas 
hebreos enseñaron que los cambios de la historia secular y la aparición 
y caida de reinos y naciones representaban el cumplimiento del propósito 
definitivo de Dios de salvar a Israel y establecer su reinado, el Nuevo 
Testamento enseña que la dispensación judía fue en sí una fase del plan 
divino, y que la barrera que se alzaba entre judíos y gentiles sería derri- 
bada para que la humanidad pudiera constituirse en una unidad espiri- 
tual orgánica *. El advenimiento de Cristo es el punto crítico de la Historia. 
Señala la «plenitud del tiempo» ?, la llegada de una edad de humanidad 
y el cumplimiento del propósito cósmico. Á partir de ese momento la 
especie humana entra en una nueva fase. El orden antiguo desaparece y 
todo se renueva. 

En consecuencia, el nuevo estado de cosas carecía de interés para el 
cristianismo. Se sometió a juicio a los reinos del mundo y su suerte quedó 
decidida: se condenó al edificio y se dispuso la mina que habría de des- 
truirlo, aunque se desconocía el momento exacto de su explosión. El cris- 
tiano fijaba su mirada en el futuro, como el servidor que espera el regreso 
de su amo. Tenía que apartarse del orden establecido y prepararse para el 
advenimiento del reino. 

Ahora bien, desde el punto de vista moderno, ello parece destruir el 
significado de la Historia con no menos efectividad que el concepto helénico 
sobre la intrascendencia del tiempo. Newmann escribe: «Una vez Cristo 
hubiera llegado no quedaría más por hacer que congregar los santos, 
No podemos esperar ni un sacerdote más elevado ni una doctrina más 
verdadera. La luz y la vida de los hombres apareció, sufrió en la tierra 
y se volvió a elevar de nuevo; y no queda más por hacer, La tierra ha 
visto su acontecimiento más solemne y su espectáculo más grandioso y, 
por consiguiente, fue la última vez. Y por eso,aunque el tiempo interviene 
entre el primero y el segundo advenimiento de Cristo, no se le reconoce 


1 Cf., por ejemplo, el discurso de San Esteban en Acf., vH. 

2 Eph., 1. 

* San Pablo emplea dos expresiones (Gal., 1v, 4, y Eph., 1, 10)... «... La plenitud del 
tiempo con respecto a la edad del hombre, y... la consumación del ciclo de las estacio- 
nes», Cf. PraT. Teología de San Pablo (segunda edición), cap. II, pág. 151, 
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(si puedo expresarme así) en el esquema de los Evangelios, pues es, como 
fue, un mero accidente... Cuando El dice que vendrá pronto, «pronto» 
no es una palabra que significa tiempo sino orden natural. El estado actual 
de las cosas, «la aflicción presente», como San Pablo dice, conserva siempre 
su proximidad al otro mundo y se resuelve en él»?. 

Pero, por otra parte, aunque el reino que espera el cristiano es de 
carácter espiritual y eterno, no es un Nirvana abstracto, es un reino real 
coronado por la culminación de la Historia y la realización del destino de 
la raza humana. Ciertamente, se concibe a menudo de forma temporal 
y terrena, pues la mayoría de los primeros Padres interpretaron el Apoca- 
lipsis en un sentido literal y creyeron que Cristo reinaría con sus santos 
sobre la tierra durante mil años antes del juicio final *. Esa esperanza 
era tan vivida e intensa, que la nueva Jerusalén parecía ya cernerse sobre la 
tierra dispuesta a su descenso; los archivos de Tertuliano describen cómo 
los soldados del ejército de Severo divisaron sus muros en el horizonte, 
brillando a la luz de la aurora durante cuarenta días, mientras atravesaban 
Palestina. Tal estado de ánimo podía conducir fácilmente —como ocurrió 
con Tertuliano— al fanatismo visionario del montanismo. Pero, aun con- 
siderando todos sus excesos, era menos peligroso para la ortodoxia que 
la teosofía espiritualista de los gnósticos, que reducía a la nada toda la 
base histórica del cristianismo, defendiéndola, por tanto, los apologistas 
como San Justino Mártir e Ireneo, que la consideraron como el reducto 
de la realidad concreta de la esperanza cristiana. 

Además, todos los cristianos, fueran o no milenaristas, creían poseer 
ya en la Iglesia una prenda y un goce anticipado del reino futuro. No eran, 
como otros órganos religiosos de aquel tiempo, un grupo de individuos 
unidos por una creencia o una devoción comunes, sino que formaban un 
auténtico pueblo, Se depuró toda la riqueza de las asociaciones históricas 
y de la emotividad social contenida en el Antiguo Testamento de sus limi- 
taciones raciales y nacionales, para transferirla a la nueva comunidad espi- 
ritual y nacional. Por ello la Iglesia adquirió muchas de las características de 
una sociedad política; es decir, los cristianos poseyeron una tradición social 
auténtica de su propia creación y una especie de patriotismo muy diferente 
al del Estado secular en que vivían. 

Ese dualismo social es uno de los aspectos más sorprendentes del cris- 
tianismo primitivo, y por mejor decir, del cristianismo en general, pues 
la idea de dos sociedades y de la duplicación de ciudadanía no se encuentra 
nunca bajo esa misma forma. Se introdujo profundamente en el pensamien- 
to de-San Agustín y proporcionó el tema fundamental de La Ciudad de 
Dios. En realidad, la idea de San Agustín sobre las dos ciudades no era 
un descubrimiento, sino la herencia directa de una tradición. Sin embargo, 
ese dualismo en su forma cristiana primitiva era más simple y concreto 
que lo fuera después. El problema medieval de la coexistencia de dos so- 
ciedades y de dos autoridades dentro de la unidad del pueblo “cristiano 


1 Sermones parroquiales, cap. VÍ, pág. xvH. 
2. TIxERONT, Histoire des Dogmes, cap. I, pág. 217, sgs. Sobre el milenarismo en Roma 
en el siglo III, cf. D*ALes, La Théologie de San Hippolyte, cap. Y. 
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no se había planteado todavía. En su lugar se produjo un contraste vio- 
lento entre dos fuerzas opuestas, el reino de Dios y el reino del mundo, 
la era presente y la futura. El imperio era la sociedad del pasado, y la 
Iglesia la del futuro, y aunque ambas se encontraban y se fusionaban fí- 
sicamente, su contacto espiritual era inexistente. Es cierto, como hemos 
visto, que el cristiano reconocía los poderes de este mundo en la medida 
que eran ordenados por Dios, y observaba una obediencia estricta, aunque 
pasiva, hacia el imperio. Pero esa lealtad para el Estado tenía carácter 
puramente externo. Significaba simplemente —como dice San Agustín— 
que durante su mixtión con Babilonia la Iglesia admitía el orden externo 
del Estado terreno en beneficio de ambas: utamur et nos sua pace”. 

Por esa razón no podían existir lazos de confraternidad espiritual ni 
de ciudadanía común. entre los miembros de ambas sociedades. En sus 
relaciones con el Estado y con la sociedad secular, el cristiano se conside- 
raba a sí mismo como un extraño: «peregrinus». Su verdadera ciudadanía 
era la del reino celestial. Tertuliano escribe: «Vuestra ciudadanía, vuestra 
magistratura, y el mismo nombre de vuestra curia es la Iglesia de Cristo... 
Si se nos previene que moremos fuera de esa Babilonia del Apocalipsis, 
¡cuánto más no será que participemos de sus pompas)... Pues vosotros 
sois ajenos a este mundo y ciudadanos de la ciudad de Jerusalen que está 
en lo alto»?. 

Es cierto que Tertuliano era un rigorista, pero, como quiera que sea, 
su actitud en este caso no difiere esencialmente de la de San Cipriano 
o de la de la tradición primitiva en general. Se observó, sin embargo, en 
el siglo 11 una tendencia creciente entre los cristianos a establecer relacio- 
nes más estrechas con el mundo exterior y a asimilar la cultura y el pensa- 
miento griegos. Ello culminó con la síntesis del cristianismo y del hele- 
nismo de Orígenes que ejerció influencia profunda no sólo en la teología, 
sino también en la actitud social y política de los cristianos. Porfirio obser- 
va que, «aunque Orígenes era cristiano por su modo de vida, era también 
heleno por su pensamiento religioso, e introdujo subrepticiamente las 
ideas griegas en mitos ajenos». 

Desde luego se trata de la exageración natural de un crítico hostil; 
sin embargo, no se puede negar que Orígenes es completamente griego en 
su actitud frente a la Historia y la cosmología. Rompió enteramente no 
sólo con la tradición milenarista, sino también con el realismo concreto 
de la escatología cristiana, para reemplazarlo por las especulaciones cosmo- 
lógicas de la filosofía griega. Concibió el reino de Dios con un sentido 
metafísico, como el dominio de la realidad espiritual, el mundo super- 
afectivo e inteligible. En consecuencia, los hechos históricos de la revela- 
ción cristiana tendieron a perder su valor único para convertirse en símbo- 
los de realidades superiores inmateriales: es decir, una especie de Mythos 
cristiano. En lugar de la historia sagrada de la humanidad desde el 
Descenso hasta la Redención, nos encontramos con un profundo drama 


1 De Civitate Dei, XIX, xxvI: «Que la paz de los enemigos de Dios sea de utilidad 
para la devoción de Sus amigos durante su peregrinaje terreno». Cf. también Zbidem xvx. 
* De Corona, XI. 
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cósmico, como el de los sistemas gnósticos, en el que los espíritus celestia- 
les se desprenden de su gloria inmaterial para encadenarse a la materia 
o convertirse en demonios. La salvación ya no consiste en la redención 
del cuerpo, sino en la liberación del alma de su cautiverio material y su re- 
torno gradual, a través de los siete cielos planetarios, a su morada original. 
Por lo tanto, la raza humana cesa de poseer una unidad real, puesto que se 
compone de un número de espíritus individuales que se convierten acci- 
dentalmente, por así decirlo, en hombres, como castigo a faltas cometidas 
en una fase previa de su existencia. 

Hay que hacer constar que esas ideas no constituyen la base de la fe 
de Orígenes. Estaban contrarrestadas por su ortodoxia de su proceder y 
su deseo de adherirse a la tradición católica. Sin embargo, indujeron 
inevitablemente una nueva actitud frente a la Iglesia y un punto de vista 
distinto de sus relaciones con la humanidad. El concepto tradicional 
de la Iglesia como una sociedad objetiva —el nuevo Israel— y vanguardia 
del reino de Dios pasó a segundo término, para ceder su puesto a una 
noción de tipo más intelectual de la Iglesia en calidad de maestra de una 
doctrina esotérica o gnosis que conduce al alma humana desde el tiempo 
a la eternidad. De nuevo aparece Origenes como el representante de los 
ideales greco-orientales, que encontraron plena expresión en las religiones 
misteriosas, 

El resultado de ese cambio de modulación fue el de reducir la oposición 
tradicional entre la Iglesia y la sociedad secular. A diferencia de los Padres 
primitivos, Orígenes estaba plenamente dispuesto a admitir la posibilidad 
de una conversión general del imperio, y en su trabajo contra Celso, 
describió de forma brillante las ventajas de que disfrutaría el imperio si 
se uniera en una inmensa ciudad de Dios bajo la fe cristiana. Pero la 
ciudad de Dios de Orígenes, a diferencia de la de San Agustín, tiene más 
afinidad con el estado mundial de los estoicos que con el reino divino 
de los judíos y la profecía cristiana. Encuentra su reflejo más perfecto 
en el imperio cristiano de Constantino y sus sucesores, como nos demues- 
tran los trabajos de Eusebio de Cesárea, el representante más impor- 
tante de la tradición de Orígenes en el período subsiguiente. 

Eusebio va todavía más lejos que ningún otro de los Padres en su 
repudio del milenarismo y de la antigua escatología realista. Su profecía 
se cumple adecuadamente bajo las circunstancias históricas de su propia 
época. El reino mesiánico de Isaías es el imperio cristiano, y el propio 
Constantino es el nuevo David, mientras que la nueva Jerusalén, que San 
Juan vio descender de los cielos como una novia adornada para entre- 
garse a su esposo, no era para Eusebio más que el edificio de la iglesia del 
Sagrado Sepulcro a las órdenes de Constantino 1. 

Este punto de vista no admite el dualismo social de los antiguos cris- 
tianos y judíos. El emperador no es sólo el caudillo del pueblo cristiano; 


1 Vida de Constantino, TI, xxxuL. Lo mismo ocurre con el pasaje en Dan., vi, 17 («Y 
los santos de mayor altura recibirán el reino.»), a Dalmatius y Hannibalianus, que 
fueron nombrados césares por Constantino, (Oración sobre la Tricennalia de Constan- 
tino, 1.) 
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su monarquía es la réplica terrena y la imagen de la ley de la divina Pala- 
bra. Así como la Palabra reina en los cielos, Constantino reina en la tierra, 
purgando a ésta de la idolatría y del error y preparando las mentes de los 
hombres para recibir la Verdad. Los reinos de este mundo se han conver- 
tido en el reino de Dios y de su Cristo, y nada queda por hacer a este lado 
de la eternidad !. 

No basta con rechazar todo ello como mera adulación de un prelado * 
cortesano. El ideal eusebiano de la monarquía se apoya en una grandiosa 
tradición histórica y filosófica. Se remonta, por una parte, a la teoría helena 
de la realeza, como la representa Dio Chrysostom, y por la otra, a la tra- 
dición oriental de la monarquía sagrada, que es tan antigua como la civi- 
lización. Es cierto que ese ideal no es específicamente cristiano y resulta 
absolutamente irreconciliable con la actitud estrictamente religiosa de 
hombres como Atanasio, dispuestos a sacrificar la unidad del im- 
perio a un principio teológico, Sin embargo, triunfó, . por último, al 
menos en Oriente, ya que encuentra plena realización en la Iglesia-Esta- 
do bizantina, indisolublemente unida bajo la férula de un emperador 
ortodoxo. : 

Sin embargo, en Occidente el pensamiento cristiano siguió un curso 
de formación enteramente distinto. En los tiempos en que Orígenes creaba 
una teología especulativa y una filosofia de la religión, la atención de la 
iglesia occidental se concentraba en problemas concretos de su vida cor- 
porativa. Desde un punto de vista intelectual, las controversias sobre la 
disciplina y el orden de la Iglesia, que ocupaban la mente occidental, pa- 
recian estériles y de escaso interés en comparación con los supremos pun- 
tos doctrinales que se discutían en Oriente. Pero históricamente, son 
prueba de una profunda tradición social y de una vida corporativa autó- 
noma y vigorosa. 

En parte alguna estuvo esta tradición tan enraizada como en Africa; 
no cabe duda que, por lo que se refiere a la expresión literaria e intelectual, 
Africa era realmente la creadora de la tradición occidental. La literatura 
latino-cristiana es, en su mayor parte, de origen africano, y el resto del 
Occidente latino no produjo apenas escritores —excepto Ambrosio y 
Jerórimo— dignos de compararse con los grandes doctores africanos, 
Ello se debió sobre todo al hecho de que Africa poseía un carácter nacional 
mucho trás acusado que cualquier otra provincia occidental. La antigua 
poblzción libio-fenicia quedó sumergida por el flujo de la cultura ro- 
mana, pero todavía, no obstante, subsistió y durante el último imperio 
comenzó e afirmar de nuevo su individualidad nacional, de la misma forma 
que lo hicieran los súbditos nacionales de las provincias orientales. Y, al 
igual que en Siria y Egipto, ese despertar del sentimiento nacional encontró 
una válvula de escape en los canales religiosos. No llegó al extremo de 
crear una nueva literatura cristiana vernacular, como ocurrió en Siria, 
pues la antigua lengua púnica quedó limitada principalmente al elemento 


1 Eusebio trata con profusión de ese paralelismo en su Oración sobre la Tricen. 
nalia de Constantino, H-X. 
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campesino y a las clases no cultivadas !, pero aunque su medio corriente 
de expresión fuera el latín, su contenido era mucho más original y carac- 
terístico que el de las literaturas siríaca o cóptica, 

Ello se evidencia ya en el trabajo de Tertuliano, posiblemente el genio 
más original que la Iglesia de Africa jamás produjera. En comparación 
con las suaves vulgaridades de Fronto o con el florido preciosismo de 
Apuleyo, la retórica de Tertuliano es a la vez alegre y terrífica ?. Es como 
si uno saliera de una sala de conferencias literarias para darse de manos a 
boca con una tormenta, Su trabajo se caracteriza por un espíritu de hosti- 
lidad, fiero e indomable, contra la tradición pagana, tanto social como 
intelectual, No siente el menor deseo de reducir la oposición entre la Tgle- 
sia y el imperio, pues todas sus esperanzas están puestas en la desaparición 
del orden existente y en el advenimiento del reino de los santos. Tampoco 
manifiesta la menor simpatía por la actitud conciliadora de la escuela de 
Alejandría frente a la filosofía griega. «¿Qué tiene que ver Atenas con Jeru- 
salón? —pregunta—. ¿Qué pacto existe entre la Academia y la Iglesia?... 
Nuestras instrucciones proceden del umbral de Salomón, quien predicó 
que debíamos buscar al Señor con corazón sincero. ¡Abajo con todas las 
tentativas de crear una cristiandad abigarrada de estoicos, platónicos y 
combinaciones dialécticas! Poseemos a Jesucristo y no queremos saber nada 
de discusiones singulares...» 3. 

Ese espiritu inflexible fue el que caracterizó a la Iglesia africana, y 
así Cartago se convirtió en la antítesis de Alejandría, en lo que se refiere 
al desarrollo del pensamiento cristiano. Continuó siendo el reducto de la 
antigua escatología realista y de las ideas milenaristas, mantenidas no sólo 
por Tertuliano, sino también por Arnobio, Lactantio y Commodian. 
El trabajo de este último demuestra especialmente que las ideas apocalíp- 
ticas de los cristianos rebosaban a veces de hostilidad contra la injusticia 
del orden social y contra el propio imperio romano. En sus versos extra- 
fiamente barbáricos que poseen, sin embargo, cierta grandeza rústica, 
Commodian prorrumpe en invectivas contra el lujo y la opresión de los 
ricos y se regocija sobremanera de la inminente condena del poder mundial 
pagano: i 

«Tollatur imperium, quod fuit inique repletum, 
Quod per tributa mala diu macerabat omnes 
«Haec quidem gaudebat, sed tota terra gemebat; 
Vix tamen advenit illi retributio digna, 

Luget in aeternum quae se jactabat asterna» 1, 


aeomeavo.s Pr rr rr rro sanar paa roo 


1 Aunque el emperador Severo, según sus biógrafos, prefirió expresarse en púnico 
antes que en latín. 

2 Es cierto que el estilo de Tertuliano no es menos artificioso que el de Apuleyo, por 
quien estaba quizá influenciado, pero el efecto general que produce es totalmente diferente, 

3 De Praescriptione, vu. (Trad. de Homes.) 

% Carmen apologeticum, págs. 8839-90 y 921-3. «Que sea destruído el imperio, pues 
está lleno de injusticia y aflije al mundo desde hace mucho con pesados tributos... 
Roma se regocijaba mientras la tierra toda gemía. Sin embargo, se le ya a retribuir al 
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Y el mismo espíritu intransigente aparece en el culto del martirio, 
que alcanzó un desarrollo extraordinario en Africa, especialmente entre 
las clases inferiores. Los paganos cultivados veían en los mártires a los ri- 
vales y sustitutos de los antiguos dioses, y conceptuaban su culto como 
un típico ejemplo del espíritu barbárico de todo lo que era antirromano 
y antigriego en la nueva religión. Máximo, el antiguo erudito pagano de 
Madaura, manifestó a San Agustín que no podía soportar el espectáculo 
que ofrecían los romanos al abandonar sus templos ancestrales para ir 
a adorar las tumbas de criminales de baja estofa que portaban viles nombres 
púnicos como Mygado, Lucitas y Namphanio y «otros, en lista intermina- 
ble de patronímicos aborrecidos, tanto por los dioses como por los hom- 
bres». Y concluye: «Siento la impresión de que comienza una segunda ba- 
talla de Actium en la que monstruos egipcios, condenados a perecer, osan 
alzar sus armas contra los dioses de los romanos» ?. 

En realidad, la conversión del imperio no alteró el espíritu fiero e in- 
flexible del cristianismo africano. Por el contrario, la paz de la Iglesia fue 
en Africa una excusa para iniciar nuevas luchas. El movimiento donatista 
tuvo su origen, como tantos otros cismas, en una disputa local sobre la 
posición de quiénes habían traicionado o comprometido su lealtad bajo 
la presión de las persecuciones. Pero la intervención del Estado romano 
transformó lo que pudo haber sido un cisma local insignificante en un 
movimiento de alcance casi nacional, y reavivó el fanatismo nativo del 
espíritu africano. Para los donatistas, la Iglesia católica era la «iglesia 
de los traidores» ?, que había vendido su derecho al nacer y se había con- 
fabulado con «los príncipes de este mundo para degollar a los santos». 
Pretendieron ser los auténticos representantes de la gloriosa tradición de 
la antigua Iglesia africana, ya que también a ellos les perseguía el mundo, 
ellos también eran mártires de la Iglesia, el resto fiel de los santos. 

Cristo designó a la Iglesia africana para que compartiera su pasión, 
y la persecución de los donatistas era el primer acto de la lucha final de 
las fuerzas del mal contra el reino de Dios. «Sicut enim in Africa factum 
est —escribe Tyconius— ita fieri oportet in toto revelatum est. Ex-Africa 
manifestabitur omnis ecclesia» ?, 

Pero el movimiento donatista no fue solamente una protesta espiritual 
contra la tentativa de llegar a un acuerdo con el mundo; movilizó también 
a todas las fuerzas del descontento social y del fanatismo nacional. Las 
salvajes bandas campesinas del circuncelliones, que recorrían el país al 
grito de guerra Deo laudes, estaban constituidas sobre todo por fanáticos 


fin como merece, Ella, que tanto se jactó de su carácter de eterna, tendrá que lamen- 
tarse eternamente.» i 

2  Eph., XVI. 

2 Traditores: originalmente aquellos que entregaron (tradere) los libros sagrados 
a las autoridades durante la persecución de Diocleciano; pero la palabra tiene también 
una asociación maligna con nuestro «traidor». 

3 Del Comentario de la Apocalipsis, de Beatus, en Monceua. «Hist, Litt, de L*Afrique 
Chrétienne», cap. V, pág. 288, notas 2 y 3: «Pues como se ha hecho en Africa debe hacerse 
en todo el mundo, y el Anticristo debe revelarse como se nos ha revelado, en patte, 
a nosotros.» «Fuera de Africa toda la Iglesia se revelará.» 
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religiosos que buscaban oportunidad de ir al martirio. Pero también se 
erigieron en campeones del pobre y del oprimido, obligando a los hacen- 
dados a emancipar a sus esclavos y a liberar a sus deudores, y cuando 
encontraban a un hombre rico conduciendo su carro le forzaban a ceder 
su puesto al lacayo que le servía, en cumplimiento de las palabras del 
Magnífico: Deposuit potentes de sede et exaltavit humiles. De hecho 
vemos en el donatismo un ejemplo típico de las consecuencias que ss de- 
rivan de la insistencia exclusivista sobre los aspectos apocalípticos y 
antisecular del cristianismo, tendencia que reapareció en épocas ulteriores 
con los excesos de los taboritas, anabaptistas y de algunas sectas pu- 
ritanas, 

La existencia de ese movimiento tan poderoso, tan pleno de confianza 
en sí mismo y tan inflexible, influyó profundamente en la vida y en el pen- 
samiento de San Agustín. La situación de la Iglesia en Africa era única 
en aquel entonces. Los católicos no eran, como en muchas de las provin- 
cias orientales, un elemento dominante en la sociedad, y tampoco, como 
en ciertas regiones occidentales, los representantes reconocidos de una 
nueva fe contra el paganismo. Su número era probablemente igual al 
de los donatistas, pero intelectualmente eran más débiles, puesto que, 
a excepción de Optato de Mileve, la tradición literaria del cristia- 
nismo africano estaba en manos de los donatistas y, ciertamente des- 
de el cisma hasta el tiempo de Optato —un período de más de cin- 
cuenta años— no se reveló un solo representante literario de la causa 
católica. 

Por ello, durante los treinta años de su vida eclesiástica, San Agus- 
tín tuvo que librar una batalla continua no sólo contra el paganismo y la 
falta de fe, sino también contra el fanatismo y el sectarismo de sus hermanos 
cristianos. La supresión del cisma donatista fue la labor a la que dedicó, 
sobre todo, los últimos años de su vida, y ello afectó inevitablemente sus 
Opiniones sobre la naturaleza de la Iglesia y su relación con el poder secu- 
lar. Los católicos mantenían su alianza con el Estado desde los tiempos 
de Constantino, y confiaban en la ayuda del brazo secular tanto para su 
propia protección como para la supresión de los cismáticos. Consecuente- 
mente, Agustín no pudo mantener por más tiempo su actitud de indepen- 
dencia hostil hacia el Estado, que era la divisa del espíritu africano y que 
los donatistas observaban a rajatabla. Sin embargo, él mismo fue un 
auténtico africano. Incluso podemos afirmar que era primero africano y 
después romano, ya que, a pesar de su lealtad genuina al imperio, no 
mostraba el patriotismo, específicamente romano, que caracterizó a Am- 
brosio o Prudencio. Roma fue siempre para él «la segunda Babilonia» ?, 
el ejemplo supremo de la ambición y el orgullo humanos, y parecía en- 
contrar un placer amargo en el relato de los crímenes y calamidades de 
su historia *. Por otra parte, hacía a menudo gala de su patriotismo afri- 
cano, especialmente en su réplica a la carta de Máximo de Madaura, a 


De Civitate Dei, XVUI, 11, XxIL. 
2 Ej.: El pasaje sobre Roma, después de Cannae en De Civitate Dei, UI, xIx. 
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que ya me he referido antes, y en la que defiende al lenguaje púnico de las 
acusaciones de barbarismo ?. 

Bien es verdad que la mente de San Agustín no es en absoluto provin- 
cial, pues asimiló la cultura clásica y especialmente el pensamiento griego, 
en mayor medida que cualquier otro Padre occidental. Pero pese a todo, 
continuó siendo africano, el último y más excelso representante de la tra- 
dición de Tertuliano y Cipriano; y cuando se asignó a sí mismo la tarea 
de defender al cristianismo contra los ataques de los paganos no sólo dedi- 
có a ello su capacidad de trabajo, sino también su espírito y su pensamiento. 
Si comparamos La Ciudad de Dios con las obras de los grandes apologistas 
griegos, como el Contra-Celsum de Orígenes, el Contra Gentes, de Atana- 
sio, y el Praeparatio Evangelica, de Eusebio, observamos inmediatamente 
el contraste que ofrece su método. No trata la cuestión fundándose en ar- 
gumentos filosóficos o metafísicos, como los Padres griegos, sino en el 
dualismo social y escatalógico, que, como hemos visto, fue el aspecto ca- 
racterístico de la primitiva enseñanza cristiana, a la que la tradición afri- 
cana se ha mantenido siempre fiel. 

Además, la forma particular en que San Agustín expresa ese dualismo, 
y que constituye la idea central unificadora de todo su trabajo, tuvo su 
origen en fuentes africanas, es decir, en el trabajo de Tyconius, el escri- 
tor donatista más original del siglo 1v ?, Tyconius representa la tradición 
africana en su forma más pura. No debes nada a la cultura clásica ni a las 
ideas filosóficas; su inspiración es enteramente bíblica y hebraica. Cierta- 
mente, su interpretación de la Biblia se asemeja a la del judío Midrash 
mucho más que al tipo ordinario de exégesis patrística. El que San Agustín 
pudiera apreciar la originalidad oscura y tortuosa de Tyconius, así cómo 
el clasicismo límpido de Cicerón, es una demostración de los aspectos" tan 
distintos de su genio. Tyconius influyó profundamente en él no sólo en su 
interpretación de las Escrituras *, sino también en su teología y actitud 
frente a la Historia: sobre todo, en su doctrina básica de las dos ciudades. 
Tyconius escribió en su comentario sobre el Apocalipsis: «Contemplad 
esas dos ciudades, la ciudad de Dios, y la ciudad del Demonio... 

 »Una de ellas desea servir al mundo, la otra a Cristo; una quiere reinar 
en este mundo, la otra, volar de él. Una se aflige, la otra se regocija; una 
destruye, la otra es destruida; una mata, la otra muere; la una para así 


1 «De seguro, considerando que eres africano y que los dos estamos establecidos 
en Africa, no es posible que puedas haberte olvidado de ti mismo, al escribir a los afri- 
canos, hasta el punto de pensar que los nombres púnicos son-tema adecuado para la 
censura. Y si rechazas el lenguaje púnico, rechazas virtualmente lo que ha sido admitido 
por hombres más sabios, a saber, que muchas cosas han sido preservadas inteligente- 
mente del olvido en los libros escritos en lenguaje púnico. ¡Ay!, tú mismo deberías incluso 

. avergonzarte de haber nacido en el país donde la cuna de ese lenguaje está todavía tibia.» 
Ep. xvu (trad. J. G. Cunningham). Julián de Eclanum se mofa a menudo de San Agustín 
y le denomina el «Aristóteles púnico» y el «philosaphaster Paenorum». 

2 Estrictamente hablando, Tyconius no fue un donatista, sino un afrocatólico, 
puesto que no creía que los donatistas representaran.la verdadera Iglesia, ya que forma- 
ban parte de la Iglesia católica, aunque no estuvieran de acuerdo con ella. 

3  Cf,, especial incorporación de las «Reglas» de Tyconius a la De Doctrina Cristiana, 
de San Agustín. 


232 CHRISTOPHER DAWSON 


tener mayor justificación, la otra para colmar la medida de las injusticias. 
Y ambas se debaten juntas, la una para ser condenada, la otra para sal- 
varse» 1, 

Esa idea quedó profundamente grabada en la mente de San Agustín 
desde el principio. Empezó ya a reflexionar sobre ella en Tagaste en 390; 
en el 400 recurre a ella en su tratado Sobre la catequización del inculto y, 
finalmente, en La Ciudad de Dios, es el tema fundamental. Sin embargo, 
en su mente, la idea adquirió una significación más honda que en la de 
Tyconius. Para éste, las dos ciudades constituían un símbolo apocalíptico 
derivado del conjunto de imágenes de la Biblia, y ligado a sus ideas es- 
catológicas y realistas. Para San Agustín, adquirieron un significado filo- 
sófico y se rélacionaban con una teoría racional de la sociología. Afirmó 
que toda sociedad humana encuentra su principio constitutivo en una 
voluntad común, una voluntad frente a la vida, una voluntad de disfrutar 
y, sobre todo, una voluntad de paz. Define a la gente como «una multitud 
de criaturas racionales asociadas por común acuerdo en función de las 
cosas que aman» ?, 

De ahí que para conocer a una persona debemos analizar en primer 
lugar los objetos que ama. Si la sociedad está unida por un sentimiento 
de amor hacia la bondad, será una buena sociedad; si el objeto de su amor 
es execrable, entonces será mala. Y por ello las leyes morales que rigen 
la vida individual y social son las mismas, ya que es aplicable el mismo 
principio a la ciudad o al individuo indistintamente: ron faciunt bonos vel 
malos mores nisi boni vel mali amores. 

Así, pues, la sociología de San Agustín se basó en el mismo principio 
filosófico que dominó todo su pensamiento: el de la importancia suprema 
de la voluntad y de la soberanía del amor. El poder de amar tiene en el 
mundo espiritual la misma importancia que la fuerza de gravedad tiene 
en el mundo físico 3. Se siente animado de un amor humano, y, por lo tanto, 
debe moverse y actuar en consecuencia: pondus meum amor meus, eo feror 
quocumque feror, 

“Y aunque los deseos de los hombres parezcan incontables, pueden re- 
ducirse, en realidad, a uno. Todos los hombres desean la felicidad, todos 
buscan la paz; y todas sus ambiciones, sus odios, sus esperanzas y sus 
temores tienen una finalidad única. La única diferencia esencial consiste 
en la naturaleza de la paz y de la felicidad que desean, pues, por el mismo 
hecho de su autonomía espiritual, el hombre tiene poder para elegir su 
propio bien, ya sea buscando su paz mediante la subordinación de su yo- 
luntad al orden divino, o refiriendo todas las cosas a la satisfacción de sus 
propios deseos, constituyéndose asi en centro del universo: es decir, «una 
imagen oscurecida de la omnipotencia divina». Solamente ahí debe bus- 
carse la raíz del dualismo: en la oposición entre el «hombre natural», que 


1. BEATUS, Comm. in Apocalypsin, Ed. Flórez, págs. 506-7, 

2 De Civitate Del, XIX, xxIv. 

3 Siguiendo la teoría aristoteliana, según la cual cada sustancia tiende naturalmente 
a ocupar «su propio lugar»... Cf. Acustín, Confesiones, XYII, 1, x; De Civitate Dei, 
cap. XI, xxvm. . 
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vive para sí mismo y desea sólo una felicidad material y una paz temporal, 
y el hombre espiritual, que vive para Dios y aspira a un estado de beatitud 
espiritual y a una paz eterna. Las dos tendencias de la voluntad producen 
dos tipos de hombre y dos tipos de sociedad, y así llegamos finalmente 
a la gran generalización en la que se funda el trabajo de San Agustín: 
«Dos vidas distintas erigen dos ciudades..., la terrenal, que se edifica con 
el amor a sí mismo y el desprecio de Dios, y la celestial, que se erige con 
el amor a Dios y el desprecio a sí mismo»?. 

De esa generalización surge toda la teoría de San Agustín sobre la 
Bistoria, puesto que ambas ciudades «han seguido su curso, mezclándose 
entre sí a través de todos los cambios producidos desde los comienzos 
de la raza humana, y seguirán avanzando así, juntas, hasta el fin del mundo, 
en que están destinadas a separarse para presentarse al juicio final» ?. 

En la última parte de La Ciudad de Dios (libros XV a xvi), San Agus- 
tín expone una breve sinopsis de la historia del mundo de acuerdo con 
esa perspectiva. Por una parte, sigue el curso de la ciudad terrena —-la 
mística Babilonia— a través de las épocas, y encuentra su manifestación 
más completa en los dos imperios mundiales de Asiria y Roma, «frente a 
los cuales todos los demás reinos no son sino satélites». Por otra parte, 
traza el desarrollo de la ciudad celestial, desde su fundación por los 
patriarcas, pasando por la historia de Israel y la ciudad sagrada de la pri- 
mera Jerusalén, hasta su última manifestación terrena con la Iglesia 
católica, 

La simplificación rígida de la Historia, requerida por tal sinopsis, 
pone de manifiesto la severidad inflexible del pensamiento de San Agustín. 
A primera vista parece condenar, en no menor medida que Tertuliano o 
Comocliano, al Estado y a la civilización secular por fundarse en el orgullo 
humano y en el egoísmo, y que conceptúa a la Iglesia y al reino de los 
santos como la única sociedad sana existente. 

Y, en cierto modo, esa conclusión es el resultado de la doctrina agus- 
tiniana acerca del hombre. La raza humana está viciada desde sus. orí- 
genes. Se ha convertido en un producto de deshecho, una massa damnata. 
El proceso de redención consiste en injertar una nueva humanidad en el 
- viejo tronco y en construir un nuevo mundo utilizando el debris del antiguo. 
En consecuencia, San Agustín ve en la vida social de la humanidad no 
regenerada un flujo de perversidad infecciosa y hereditaria contra el que 
la fuerza desvalida del hombre luchará en vano. «¡Pobre de ti —exclama—, 
tú, río de los hábitos humanos! ¿Quién detendrá tu curso? ¿Cuánto tat- 
darás en secarte? ¿Durante cuánto tiempo arrastrarás a los hijos de Eva 
hasta ese inmenso y terrible océano que incluso aquellos que han ascen- 
dido hasta la madera (la cruz) apenas pueden cruzarlo?» ?, 

Esa idea de la naturaleza humana y de la carga social del mal se con- 
firma ulteriormente con el espectáculo de la historia universal. San Agus- 


1 De Civitate Del, X1V, XxvIL 

2 De Catechizandis Rudibus, XXI, xxxvtt; cf. ibid. XIX, xxx1, y De Civitate Dei, 
XIV, 1, LH. 

3 Confesiones, l, xxv 
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tín, al igual que San Cipriano !, cree que los reinos del mundo se fundan 
en la injusticia y prosperan gracias al derramamiento de sangre y a la opre- 
sión. No participó del optimismo patriótico de Eusebio y Prudencio, 
pues percibió, quizá con más agudeza que ningún otro escritor antiguo, to- 
dos los sufrimientos humanos que había costado la unidad imperial. «La 
ciudad imperial —escribe— se esfuerza por transferir su idioma a todos 
los países que conquista y por formar una sociedad más completa, propor- 
cionando gran abundancia de intérpretes en ambos lados. Es cierto, pero 
¿cuántas vidas ha costado?, y suponiendo que todo ello se lleve a feliz 
término lo peor no habrá pasado, pues... cuanto mayor extensión tiene un 
imperio, más guerras se producen.... Por cuyo motivo todo aquel que 
considere con compasión todos esos extremos de aflicción y ferocidad no 
puede por menos de decirse que aquí hay un misterio. Pero el que los 
soporta sin emoción y no les concede el menor pensamiento, no es más 
que un desventurado si imagina que cuenta con la bendición de un dios 
cuando él ha perdido los sentimientos naturales del hombre»?. 

Y del mismo modo, las glorificadas bendiciones de la ley romana sólo 
se consiguen mediante infinidad de injusticias infligidas a los individuos, 
la tortura de testigos inocentes y la condenación de los irresponsables. El 
magistrado piensa que si no cumpliera las obligaciones de su cargo come- 
tería una falta, pero «nunca piensa que sea un pecado torturar a testigos 
inocentes, a los que, una vez convertidos en sus propios acusadores, se 
condena a muerte» *. En consecuencia, el estudio de la Historia induce 
a San Agustín a rechazar el idealismo político de los filósofos y a discutir 
la tesis de Cicerón, según la cual el Estado se funda esencialmente en la 
justicia. Si así fuera, razona, la propia Roma no sería un Estado; y puesto 
que la verdadera justicia no se encuentra, en realidad, en ningún reino 
terrenal, resulta que el único Estado verdadero es la ciudad de Dios *, 
Por consiguiente, y al objeto de eludir esta conclusión extrema, elimina 
de su definición del Estado todos los elementos morales y, en el pasaje 
ya mencionado, lo describe basado en una voluntad común, tanto si su 
finalidad es buena como mala *, 

El realismo drástico de esa definición ha desconcertado a varios escri- 
tores modernos. Por ello, un erudito del pensamiento político tan distin- 
guido como el Dr. A. J. Carlyle, se resiste a creer que San Agustín pensara 
realmente lo que decía *, y cita el famoso pasaje del libro IV, capítulo IV: 
«Prescindiendo de la justicia, ¿qué son los reinos más que grandes latroci- 
nios»”, para demostrar que el sentido de justicia es esencial para cualquier 
Estado verdadero. El sentido real del pasaje parece, sin embargo, diame- 


Cf. especialmente la Epístola a Donatus, de San Cipriano 
De Civitate Dei, X1X, vn (trad. J. Healey). 

De Civitate Dei, XIX, vil 

De Civitate Dei, 1, xxL 

De Civitate Del, XIX, XXIV. 

2. «Y si fue así», —escribe— «no puedo por menos de pensar que era un error de- 
plorable para un gran preceptor cristiano.» Social and Political Ideas of some Great Me- 
diaeval Thinkers, Ed. F. C. Hearnshaw, pág. 51. 

7 «Remota justitia quid regna nisi magna latrocinia» 
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tralmente opuesto a lo que cree Carlyle. San Agustín arguye que no existe 
ninguna diferencia entre el conquistador y el saqueador, si se exceptúa el 
volumen de sus respectivas operaciones, pues, continúa: «¿Qué es el ban- 
didaje, sino un pequeño reino?», y aprueba la respuesta del pirata a Ale- 
jandro Magno: «Me llaman ladrón porque opero con una nave pequeña, 
pero a ti, que empleas una gran flota, te llaman emperador». 

En realidad las ideas de San Agustín no se pueden calificar de inconsis- 
tentes o moralmente ignominiosas. Son consecuencia lógica. de su doctrina 
sobre el pecado original; ciertamente, están implícitas en toda la tra- 
dición social cristiana y con frecuencia encuentran su expresión en la lite- 
ratura cristiana de tiempos posteriores. El famoso pasaje de la carta que 
el Papa Gregorio VII escribe a Hermann de Metz —que, a juicio de muchos 
escritores modernos, es una prueba de que creía en el origen diabólico del 
Estado— es simplemente una confirmación del mismo punto de vista; 
mientras que Newmann, que tanto en esta cuestión como en muchas otras, 
es fiel partidario de.la tradición patrística, confirma el mismo principio 
en los términos más inflexibles. «Los reinos terrenos —dice— no se fundan 
en la justicia, sino en la injusticia. Se crean por medio de la espada, del robo, 
de la crueldad, del perjurio, de la astucia y del fraude. Nunca hubo un reino, 
a excepción del de Cristo, que no fuera concebido, creado, nutrido y edu- 
cado en el pecado. Nunca hubo un Estado que no estuviera sujeto a actos 
y máximas cuyo mantenimiento no equivaliera al crimen y cuyo abandono 
no representara su ruina, ¿Qué monarquía no ha nacido de la invasión o de 
la usurpación? ¿Qué revolución no se ha realizado sin soberbia, violencia 
O hipocresía? ¿Qué gobierno popular no ha sido arrastrado por todos los 
vientos como si no tuviera conciencia de sus responsabilidades? ¿Qué 
dominio de las minorías no ha sido egoísta ni carente de escrúpulos? ¿Don- 
de está la fuerza militar que no se sienta dominada por la pasión de la guerra? 
¿Dónde el comercio que no practique el lucro inmundo, fuente de todos los 
males?» * 

Pero de esa condenación del reino de la injusticia en la sociedad humana 
no se puede deducir que Newmann o San Agustín pretendieran que el 
Estado pertenece a la esfera de la inmoralidad ni que los hombres hayan de 
obedecer, en sus relaciones sociales, a una ley diferente a la que gobierna 
su vida moral. Por el contrario, San Agustín insiste con frecuencia en que 
el cristianismo forma buenos ciudadanos y el único remedio para las 
enfermedades de la sociedad se ha de buscar en las fuerzas que purifican 
las debilidades morales del alma individual. «Aquí se encuentra también 
un apoyo seguro para el bienestar y la gloria del órgano político; pero 
ningún Estado podrá conservarse ni establecerse perfectamente a menos 
que se funde en el vínculo de la fe y en la armonía serena en la que todos 
“adoran al más sublime y el más bueno, es decir, Dios, y los hombres se 
aman entre sí en El, sin disimulos, porque por su causa se aman unos 
a otros»? ; 

1 De Sanctity the Token of the Christian Empire, en Sermons on Subjects of the Day 


(1.2 ed.), pág. 273. 
2 Ep. cxxxvm, 5, 18 (trad. Cunnigham); cf. Ep. cxxxvix, 15 y 17. 


236 CHRISTOPHER DAWSON 


Además, aunque San Agustín subraya la existencia de un dualismo 
moral, inherente a la teoría cristiana de la vida, se distingue de los repre- 
sentantes anteriores de la escuela africana por su convicción intensa de 
la realidad de un orden universal razonable que une a toda la naturaleza 
y que gobierna el curso de las estrellas y el nacimiento y caída de los reinos. 
Esa creencia es uno de los elementos fundamentales del pensamiento de 
San Agustín. Domina su mente desde los primeros días de su conversión 
—cuando compuso el tratado De Ordine— y permaneció en ella, intacta, 
hasta sus últimos días. Encuentra su expresión más típica en el siguiente 
pasaje de La Ciudad de Dios: «El Dios verdadero de quien proviene todo 
ser, toda belleza, forma, número, peso y medida; El, de quien se deriva y 
ñace toda naturaleza, humilde y excelente, toda semilla de formas y toda 
forma de semillas, y todo movimiento de formas y semillas; ...El (digo yo) 
que nunca ha privado de la verdadera armonía de sus partes ni de la con- 
cordia serena de sus componentes al cielo ni a la tierra, al ángel ni al 
hombre, no, ni a la criatura más baja y despreciable, ni a la pluma del 
pájaro, ni a la flor del matojo, ni a la hoja del árbol, ¿cómo podría creer- 
se que El vaya a abandonar a los reinos del hombre con sus vínculos y 
libertades, y no los someta a las leyes de la Providencia eterna?» ?. 

Aquí San Agustín se aproxima más a Orígenes que a Tertuliano; en reali- 
dad, ese concepto fundamental de la ley universal —Jlex aeterna— nace 
de fuentes puramente helénicas. Es la idea característica del orden cós- 
mico que domina toda la tradición helénica desde Heráclito y Pitá- 
goras hasta los últimos estoicos y neoplatónicos y que llegó hasta Agustín 
a través de Cicerón y Plotino*, Esa influencia helénica se revela sobre 
todo en el profundo sentido que tiene Agustín de todo lo que es belleza 
y orden estéticos y en su doctrina de que todas las maldades y los sufri- 
mientos del mundo encuentran una justificación estética en la armonía 
universal de la creación, idea que ya fue preconizada en las líneas sublimes 
del himno de Cleantes a Zeus:  ' 

«Tú sabes cómo equilibrar aquello que carece de equilibrio, ordenar 
lo que está desordenado, y las cosas ingratas son deleitosas para ti. Pues 
tú reúnes todas las cosas en una, las buenas y las malas, y de todo ello re- 
sulta un orden razonable que persevera por siempre jamás.» 

Así, San Agustín supo analizar la Historia con un criterio mucho 
más amplio que el de Tertuliano o el de los donatistas, No vacila en ad- 
mitir que la ciudad terrena ocupa también un lugar en el orden universal, 
y que las virtudes sociales del mundano, que la opinión religiosa suele con- 
ceptuar a menudo como «espléndidos vicios», poseen, a pesar de todo, 
un valor real dentro de su propio orden y aportan una contribución apro- 
piada a la vida social. Y, del mismo modo, cree que el desorden y la con- 
fusión de la Historia son sólo aparentes, puesto que Dios, en su magrífica 
Providencia, dispone todos los acontecimientos en concordancia con una 
armonía universal que la mente humana no puede captar. 


1 De Civitate Dei, V, xt (trad. J. Healey.) 
2 Cf. P. A. SCHUBERT, Augustins Lex Aeterna Lehre nach Inhalt und Quellen, (1924). 
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Esa universalidad filosófica no se confina a la noción que tiene San 
Agustín de la naturaleza. Afecta también a su escatología y a su doctrina 
de la Iglesia. Sobre todo determina el desarrollo del tema central de su 
gran obra La Ciudad de Dios, que le caracteriza y distingue de la literalidad 
realística de la antigua tradición apocalíptica. Para Agustín, la ciudad de 
Dios, no es el reino milenario y concreto de los antiguos apologistas, ni 
tampoco la Iglesia perceptible y jerárquica. Es una realidad infinita y tras- 
cendente, una sociedad «cuyo rey es la verdad, cuya ley es el amor y cuya 
duración es la eternidad» *, Es más antigua que el mundo, puesto que sus 
primeros y más auténticos ciudadanos fueron los ángeles. Es tan vasta 
como la humanidad, ya que «en todas las sucesivas edades Cristo sigue 
siendo el Hijo de Dios, es costerno con el Padre y con la sabiduría inmuta- 
ble de Aquel que bendice a toda alma racional», En consecuencia, «todo 
aquel que, desde los principios de la raza humana, cree en El y sabe de. su 
existencia y vive de una forma virtuosa y piadosa de acuerdo con sus 
preceptos, llegará indudablemente a ser salvado por El sin consideración 
del tiempo o lugar en que haya existido» ?, 

Así, pues, la ciudad de Dios coexiste con la creación espiritual siempre 
que no esté mancillada por el pecado. Es, en realidad, ni más ni menos que 
la unidad espiritual del universo, tal como la proyectó la divina Providen- 
cia, y el objetivo esencial de la creación. 

Esos conceptos son absolutamente incompatibles con la antigua creen- 
cia milenarista, que aún estaba profundamente arraigada en Occidente y 
que el mismo Agustín adoptó originalmente. Le indujeron a aceptar la 
interpretación de Tyconius al pasaje crucial del Apocalipsis, según la cual 
el reino terreno de Cristo no es más que la vida de la Iglesia militante: 
una aclaración que, a partir de entonces, tuvo aceptación unánime en 
Occidente. Además, fue todavía más lejos que el propio Tyconius y que la 
gran mayoría de los escritores primitivos al abandonar todo intento de dar 
a los datos de la profecía una interpretación cronológica y exacta respecto 
al futuro, y desautorizando la creencia dominante del fin inminente del 
mundo 3, 

Así, pues, la influencia de San Agustín en la escatología cristiana de 
Occidente fue tan decisiva como casi dos siglos antes lo fue la de Orígenes 
en Oriente, y hasta cierto punto ambas siguen la misma dirección. Tanto 
para San Agustín como para Orígenes, el ideal del reino de Dios adoptó una 
forma metafísica y se identificó con la realidad infinita y definitiva del 
Ser espiritual. La ciudad de Dios agustiniana' se asemeja al concepto 
platónico del mundo inteligible (griego);. y, por cierto, los platónicos eris- 
tianos de épocas posteriores, que consagraron la misma devoción a Agustín 
que a Plotino, fundieron deliberadamente ambas ideas. Así, John Norris 


1 Ep. cxxxvnu, págs. 3, 17. 

2 Ep, cul, págs. 2, 11 y 12. 

2 Ep. cxcix. En otro pasaje llega incluso a considerar seriamente la hipótesis de que 
el mundo exista posiblemente 500.000 años más tarde (De Civitate Dei, XUL, xm); aunque 
sin embargo, en todos Jos pasajes restantes afirma que el mundo ha llegado a su vejez 
(Ej.: Sermón, XXXI, 8; cxxxvn, 1), 
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de Bemerton escribe acerca de su mundo ideal: «Tú eres esa Jerusalén 
gloriosa cuyos cimientos descansan en las sagradas colinas— las montañas 
imperecederas—, y eres incluso la esencia eterna y la idea inmutable de 
todas las cosas... Aquí están td óvta las cosas que son, y que son de una 
forma verdadera y fundamental... quae vere summeque sunt, como dice 
San Agustín, y que, por razón de que existen de un modo inmutable y 
necesario, no pueden dejar de ser, ni ser diferentes. Aquí viven, florecen 
y resplandecen esas realidades brillantes y perdurabies de las que las cosas 
de este mundo son imagen y reflexión, sombra y eco»?. 

Ese idealismo platónico dejó ciertamente una huella profunda en el 
pensamiento de San Agustín. No obstante, nunca llegó tan lejos como 
Orígenes, pues su platonismo no destruyó su sentido de la realidad y de la 
importancia del proceso histórico. Para Orígenes, por el contrario, el pro- 
ceso temporal carecía de finalidad, Era una sucesión infinita de mundos a 
través de los que el alma inmortal seguía su interminable curso. Puesto 
que «el alma es eterna e inmortal, es posible que, en muchos de los infinitos 
períodos de los diferentes e inconmensurables mundos, descienda desde el 
bien más sublime hasta el mal más vil y se eleve desde el mal más vil 
hasta el bien más sublime» ?, 

Esa no es, precisamente, la clásica doctrina helénica, puesto que ya he 
señalado en otro lugar * que Orígenes rechaza expresamente la teoría del 
retorno de todas las cosas por su incompatibilidad con la creencia en 
la libre voluntad. Tiene mucha más semejanza con la doctrina hindú del 
samsara, la cadena interminable de existencias que son fruto de los propios 
actos del alma. Pero aunque esa teoría admite el libre albedrío de la volun- 
tad, no obstante, destruye la unidad orgánica de la humanidad y de la 
significación del destino social en mayor grado que la doctrina puramente 
helénica. En consecuencia, San Agustín la rechazó con no menos firmeza 
que rechazara la teoría de la recurrencia cíclica. Admite que la idea del 
retorno perpetuo es una consecuencia natural de la creencia en la eterni- 
dad del mundo, pero añade que, una vez se acepta la doctrina de la crea- 
ción —como hizo Origenes—, es superfluo seguir creyendo en la teoría de 
la «circunvolución de las almas», o afirmar que en el tiempo no puede su- 
ceder nada nuevo o definitivo. La humanidad tuvo un comienzo absoluto 
y se desplaza hacia una meta absoluta. No puede haber un regreso. Aquello 
que ha principiado en el tiempo se consuma en la eternidad *, De ahi 
que el Tiempo no sea una imagen que circunvala perpetuamente la eter- 
nidad; es un proceso irrevocable que se mueve en una dirección definida, 

La admisión de esa singularidad e irrevocabilidad del proceso temporal, 
la «explosión de los ciclos perpetuos», es uno de los logros más notables 
del pensamiento de San Agustín. Es cierto que en el cristianismo está im- 
plícito el cambio de actitud, puesto que la profecía cristiana se apoya en 


1 3, Norris, An Essay Towards the Theory of the Ideal or Intelligible World, IL, pági- 
nas 430-6 (1701). . 

2 ORÍGENES, De Principiis, UI, 1, 21 (trad. 1. Crombie). 

3 Progress and Religion (Londres, 1929), pág. 156, 

4% De Civitate Dei, XU, x1i-xx, XXL, xvn. 
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acontecimientos temporales cuya significación es, sin embargo, absoluta 
y su valor eterno, pues, como dice San Agustín, Cristo es el camino recto 
por el que el pensamiento escapa del laberinto circular, que es el pensamiento 
pagano ?. Pero aunque ese cambio se produjo por la fe y la experiencia 
religiosa, no había sido objeto todavía de análisis filosófico ni había reci- 
bido una definición concreta. Esto lo realizó San Agustín, quien no sólo 
fue el fundador de la filosofía cristiana de la Historia, sino también el pri- 
mer hombre que desentrañó el significado del tiempo. 

Su mente sutil y profunda se sintió atraída particularmente por la con- 
templación del misterio del tiempo, tan íntimamente ligado al misterio 
del ser creado ?. Mostró una sensibilidad intensa ante el «pathos» de la mu- 
tabilidad —omnis quippe iste ordo pulcherrima rerum valde bonarum modis 
suis peractis transiturus est; et mane quippe in eis factum est et vespe- 
ra— ?, pero creyó que la misma posibilidad de ese acto contemplativo 
era una prueba de que la mente trascendía en cierto modo el mismo proceso 
que contemplaba. En consecuencia, no pudo contentarse con el objetivis- 
mo cándido de la ciencia griega que identificaba el tiempo con el movi- 
miento de los cuerpos celestes *, Si el movimiento de los cuerpos es la única 
medida del tiempo, ¿cómo es posible hablar de pasado y futuro? Un mo- 
vimiento que ha pasado cesa de existir y un movimiento que ha de ocurrir 
no existe todavía. Sólo queda, pues, el presente del movimiento que pasa, 
un punto que se desplaza en la nada. Por consiguiente, concluye, la medida 
del tiempo no se puede encontrar en las cosas, sino en el alma: Tiempo es 
extensión espiritual, distentio animae. 

Así, pues, el pasado es la memoria del alma, el futuro su esperanza y 
el presente su atención. El futuro, que no existe, no puede ser largo; lo 
que queremos significar por un amplio futuro son grandes esperanzas en 
el futuro, y un largo pasado equivale a una profunda memoria del pasado. 
«Es, pues, en ti, alma mía, en donde mido el tiempo... La impresión que : 
recibes de las cosas cuando pasan, y que permanece una vez han desapa- 
recido, eso es lo que yo mido. Mido lo que está presente y no las cosas que 
han desáparecido y que pudieran ser. Por consiguiente, eso es tiempo 
(témpora), pues de lo contrario tendría que decir que no mido el tiempo 
de ninguna forma» *, Ñ 

Por último, compara el proceso del tiempo con la declamación de un 
poema por un hombre que lo conoce de memoria. Ántes de su comienzo 
existe solamente como algo que se ha de producir; cuando se concluye 
está totalmente en la memoria, pero mientras se halla en progreso existe, 
como el tiempo, bajo tres dimensiones.. «La vida de esta acción mía se 
extiende a la memoria por razón de lo que he dicho y a la ilusión por razón 


1 «Viam rectam sequentes, quae nobis est Christus, eo duce et salvatore a vano 


, et inepto impiorum circumitu ¡ter fidei mentemque avertamus.» De Civitate Dei, XUL, xx. 


2 De Civitate Dei, XIL, Xv, XL, Cl. 

3 Confesiones, XUL, xxxv. «Pues todo este orden tan cabal de las cosas que son 
verdaderamente buenas desaparecerá tan pronto como se haya cumplido su propósito, 
y éstas tienen 'su amanecer y su crepúsculo, 

1% Confesiones, XL, xxImn. 

5 Ibid, XÍ, XXVI. 
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de lo que estoy a punto de decir; sin embargo, mi atención permanece 
presente, y sólo gracias a ella lo que era futuro se traspone y convierte en 
pasado.» Y lo que es cierto para el poema lo es también para cada uno de 
sus versos y sílabas, y para la acción más amplia de la que es parte, y para 
la vida del hombre, compuesta de una serie de acciones semejantes, y para 
el mundo, del hombre que es la recapitulación de las vidas individuales !. 

Hasta qué punto tuvo San Agustín plena conciencia de todo ello, es 
una cuestión difícil de decidir. Muchos escritores modernos niegan que 
concibiera la posibilidad del progreso o que tuviera un sentido real de la 
Historia. Aducen, como digo antes, que La Ciudad de Dios concibe la hu- 
manidad dividida en dos órdenes eternos y estáticos, cuyo destino eterno 
está decidido de antemano. Pero esa crítica se debe, a mi parecer, a una 
interpretación errónea de la actitud agustiniana frente a la Historia. Es 
cierto que Agustín no consideró el problema del progreso secular, pero es 
que, a su juicio, la historia secular no es esencialmente progresiva. Podría 
considerarse como el espectáculo de la humanidad preocupada perpetua- 
mente en atrapar su propia cola. La historia verdadera de la raza humana 
'ha de buscarse en el proceso de iluminación y salvación que aporta a la 
naturaleza humana la liberación y restablece su libertad espiritual. Tampoco 
visualizó Agustín ese proceso de forma abstracta y no histórica, ya que 
insiste sin cesar en la unidad orgánica de la historia de la humanidad 
que atraviesa una sucesión regular de épocas, al igual que la vida de un hom- 
-bre individual *; y muestra cómo «las épocas del mundo están ligadas en- 
tre sí, de una forma maravillosa», por el desarrollo gradual del plan divi- 
no *, Pues Dios, que es «el Rector y el Creador inmutable de las cosas 
mudables, ordena, en su Providencia, todas las cosas hasta que la belleza 
de la carrera completa del tiempo —cuyas partes componentes son las 
dispensaciones adaptadas a cada era sucesiva— se concluya como la gran 
melodía de algún compositor sabio e inefable» 4, 

Es cierto, como ya hemos visto, que en La Ciudad de Dios San Agustín 
subraya siempre el carácter de eterna y trascendente de la ciudad celes- 
tial, en contraste con la mutabilidad y malignidad de la vida terrena. Es 
imposible identificar la ciudad de Dios con la Iglesia, como algunos es- 
critores han hecho, puesto que en la Ciudad Celestial no hay cabida para 
la maldad ni la imperfección, ni para la promiscuidad de pecadores y santos. 
Pero, por otra parte, el error es todavía más serio si se pretende separar 
completamente los dos conceptos para llegar a la conclusión de que. San 
Agustín no.asignó un valor trascendente y absoluto a la Iglesia jerárquica. 
Ciertamente, la Iglesia no es la ciudad eterna de Dios, pero sí su órgano 
y representante en el mundo. El punto en el que el orden espiritual tras- 
cendente se inserta en el mundo perceptible es, precisamente, el punto por 
el que la criatura pasa del tiempo a la eternidad. La opinión de San Agus- 
tín es justamente la misma que Newmann expresara tantas veces, aunque 


1 Confesiones, XI, xxvim. 

2 Ej. De Vera Religione, XXVIL 1. 
3 Ep. exxxvm, 15, 

4 Ep. cxxxvm, 5 (trad. Cunnigham). 
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sus terminologías difieran. Al igual que San Agustín, Newmann acentúa 
el carácter eterno y espiritual de la ciudad de Dios y conceptúa a la Iglesia 
visible como su manifestación terrena. «El mundo invisible se va apoderando 
poco a poco de éste, en virtud del secreto poder y de la misericordia de 
Dios; y la Iglesia que vemos, es precisamente la porción de este mundo por 
la que tiene lugar ese arrebatamiento; es como las islas en el mar, que no 
son en realidad más que las cumbres de colinas sempiternas, altas, inmen- 
sas, profundamente ancladas y cubiertas por las aguas» !, 

Y la acusada insistencia sobre la trascendencia y espiritualidad de Dios 
no conduce, en el caso de San Agustín, ni tampoco en el de Newmann, 
a una depreciación de la Iglesia jerárquica. El segundo describe a la Iglesia 
cristiana como un poder imperial, «no un simple credo o filosofía, sino 
un reino con el que hay que contar». «Ocupó terreno, se constituyó en 
rector de aquellos que hasta entonces habían sido regidos sin discusión 
por los gobiernos del mundo; y las cosas que se introducen en este mundo 
y se subordinan a él, lo son en la medida de El; y el mundo sólo llegará 
a ser espiritual y digno de ser habitado, digno de amor y un verdadero lugar 
de descanso para los cristianos, cuando reyes y príncipes, nobles y caudillos, 
hombres de negocios y letras, artesanos y mercaderes y trabajadores, 
todos, se humilien ante la Iglesia de Cristo y (en el lenguaje del profeta 
Isaias) “se inclinen ante ella con sus rostros hacia la tierra y laman el 
polvo de sus pies”» 3, 

El doctor Figgis en una de sus admirables conferencias (El aspecto 
político de la ciudad de Dios de San Agustín) se refiere a ese sermón 
de Newman como «una prueba de cuán lejos llevaba la tradición occidental 
su pensamiento político con respecto a la Iglesia, iniciado por San Agustín». 
Pero aquí de nuevo las enseñanzas de Newman no representan en reali- 
dad las opiniones de su propia época, como tampoco las de la Edad Media, 
sino la renovación deliberada de las doctrinas patrísticas agustinianas. 
Hemos visto cómo el cristianismo primitivo, y los principios de la tradición 
occidental en particular, mostraron un intenso realismo social en su 
escatología y en su concepto de la Iglesia y del reino de Dios. San Agustín 
abandonó definitivamente la tradición milenarista y adoptó una escato- 
logía totalmente espiritual, Pero conservó el tradicional realismo social en 
su actitud frente a la Iglesia: ciertamente, lo reforzó al identificar la Tglesia 
con el reino milenario del Apocalipsis. Ecclesia et nunc est regnum Christi 
regnumque caelorum *. En consecuencia, las profecías del reino se cumplen 
en la Iglesia, e incluso aquellas que parecen referirse al juicio final pueden 
realmente aplicarse «al advenimiento del Salvador, pues según ellas El 
viene incesantemente a través de los tiempos en la persona de su Iglesia, 
es decir, en sus miembros, gradualmente y poco a poco, pues ella es todo 
su Cuerpo» *. 

«O beata ecclesia —escribe— quodam tempore audisti, quodam tempore 


1 La Comunión de los Santos, en Sermones parroquiales (1.2 ed.), 1V, pág. 201. 
3 Sermons on Subjects of the Day (1.2 ed.), págs. 257 y 120, 
3 DeCivitate Del, XX, X. 
4% De Civitate Dei, XX, Y. 
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vidisti... Omnia enim quae modo complentur antea prophetata sunt. Erige 
oculos ergo, et diffunde per mundum: vide jam hereditatem usque ad termi- 
nos orbis terrae. Vide jam impleri quod dictum est; Adorabunt eum omnes 
reges terrae, omnes gentes servient ¡lli» ?. 

La semilla de mostaza creció hasta desarrollarse más que ninguna 
otra planta, y los grandes del mundo se refugiaron bajo sus ramas. El 
yugo de Cristo pesa sobre los cuellos de monarcas y reyes y vemos al cau- 
dillo del mayor de los imperios conocidos despojarse de su corona y arro- 
dillarse ante la tumba del Pescador ?. 

De ahí que Agustín base su derecho a usar el poder secular contra los 
donatistas no en virtud de la facultad que tiene el Estado para intervenir 
en los asuntos religiosos, sino en la que tiene la 1glesia para emplear las 
fuerzas de este mundo, fuerzas que Dios atribuyó a Cristo, de acuerdo con 
su profecia: «Todos los reyes de la tierra le adorarán y todas las naciones 


le servirán (et idea hac Ecclesiae potestate ultimur, quam ei Dominus et 


pormisit et dedit)»?. 

Algunos, especialmente Reuter y Harnack, han considerado esa exalta- 
ción de la Iglesia perceptible fundamentalmente incompatible con la doc- 
trina agustiniana de la misericordia. Ciertamente es difícil comprender la 
teología de San Agustín considerándola según los principios de la Reforma. 
Pero si prescindimos de los acontecimientos modernos y estudiamos la doc- 
trina de Agustín sobre la misericordia y la Iglesia desde un punto de vista 
puramente agustiniano, su unidad y consistencia nos parecerán evidentes. 

San Agustín nunca separa la moral de la vida social. La fuerza dinámica, 
tanto del individuo como de la sociedad, reside en la voluntad, y el objeto 
de su voluntad determinará el carácter moral de su vida. Y de la misma 
manera que la corrupción de la voluntad por el pecado original de Adán 
se convierte en un mal social por transmisión hereditaria a través de la 
carne que une a la humanidad caída bajo el yugo de la concupiscencia, 
el restablecimiento de la voluntad por la gracia de Cristo es un bien social, 
que se transmite sacramentalmente por la acción del Espíritu y une a la 
humanidad regenerada en una sociedad espiritual libre, regida por la 
caridad. La gracia de Cristo se encuentra solamente en «la sociedad de 
Cristo». «Por tanto, según San Agustín, cabe preguntarse: ¿cómo podría 
haberse creado originalmente la ciudad de Dios, haberse desarrollado 
progresivamente o alcanzado al fin su meta, si la vida de los santos no fuera 
de tipo social?» +, Así la Iglesia es en realidad la nueva humanidad en 

1 Enarrationes in Psalmos, LXVII, vr. «¡Oh, bendita Iglesia!, una vez oístes, ahora 
has visto. Pues las promesas que la Iglesia ha oído, ahora las ve realizadas. Pues todas 
las cosas que fueron profetizadas en principio, son ahora cumplidas. Eleva tu mirada 
y dirige la vista sobre el mundo. Conserva tu herencia hasta el fin de la tierra incluso, 
Ve ahora cumplido lo que fue hablado: «Todos los reyes de la tierra Le adorarán, 
todas las naciones Le servirán.» 

2 Sermo, xl1v, 2; Ep. ccxxxil, 3. Observemos que los mismos hechos que Eusebio, 
id para glorificar al emperador, son los que emplea San Agustín para exaltar 
ala esia. 

, En. cv, 5, 6; xxxv, 3. «Y, por consiguiente, hacemos uso de esa fuerza que el Señor 
prometió y dió a la Iglesia.» 

4 De Civitate Dei, X1X, v, 
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proceso de formación y su historia terrena es la del edificio de la ciudad 
de Dios, que se concluye en la eternidad. «Ad huc aedificatur templum Dei». 
«Vos tanquam lapides vivi coaedificamini in templum Dei»*. Por ello, a 
pesar de todas sus imperfecciones, 'la Iglesia terrena es la sociedad más 
perfecta que se conoce en este mundo, y ciertamente la única verdadera 
por ser la única cuyas fuentes se encuentran en la voluntad espiritual. 
Los reinos de la tierra persiguen los bienes de la tierra; la Iglesia y, sólo 
la Iglesia, persigue los bienes espirituales y la paz eterna, 

Puede parecer que en tal doctrina no tengan apenas cabida las aspira- 
ciones del Estado. De hecho no se puede negar que el Estado ocupa una 
posición bastante secundaria en la opinión de San Agustín. En el peor 
de los casos, representa una fuerza hostil que encarna la injusticia y la 
autarquía. En el mejor, es una sociedad necesaria y perfectamente legítima, 
pero limitada por objetivos temporales y parciales, y destinada a quedar 
subordinada a una sociedad espiritual más grande y universal en la que 
incluso sus propios miembros encuentran la verdadera ciudadania. De 
hecho, el Estado tiene una relación con la Iglesia semejante a la de una 
sociedad protectora o un gremio con relación al Estado: desempeña una 
función útil y tiene derecho a la lealtad de sus miembros, pero nunca puede 
pretender igualarse a una sociedad superior o actuar en su lugar. 

Esos mismos conceptos son los que San Agustín sustenta tan a menudo 
como la base del ideal teocrático medieval, e incluso (según Reuter) como 
«el fundamento del catolicismo romano» 3. Y, ciertamente, a él se debe 
sobre todo el ideal, característicamente occidental, de la Iglesia como fuerza 
dinámica social, en contraste con los conceptos metafísicos del cristia- 
nismo bizantino. Pero ello no significa necesariamente que la influencia 
de San Agustín tienda a debilitar la autoridad moral del Estado o a privar 
a la vida social ordinaria de su significado espiritual, Si consideramos la 
cuestión no desde el estrecho punto de vista de las relaciones jurídicas 
entre Iglesia y Estádo, sino, como el propio San Agustín, teniendo en 
cuenta la importancia relativa que el elemento espiritual y el material 
tienen en la vida, observaremos que su doctrina atribuía gran importancia. 
a la libertad y responsabilidad morales. Bajo el imperio romano, al igual 
que en las monarquías sagradas de tipo oriental, se exaltó al Estado como 
un poder sobrehumano contra el que la personalidad individual no tenía 
ningún derecho y la voluntad individual ningún poder. En Oriente el 
mismo cristianismo se demostró incapaz de cambiar esa tradición, y tanto 
en el imperio bizantino como en Rusia la Iglesia consagró una vez más el 
antiguo ideal oriental del Estado sagrado y omnipotente, frente a la pasi- 
vidad del pueblo. En Occidente, sin embargo, San Agustín rompió de 
forma decisiva con esa tradición, privando al Estado de su aura de divini- 
«dad y estableciendo el principio del orden social en la voluntad humana. De 


1 Sermo, clxur, 3. 

2 bid., clv1, 12, 13, 

3 Cf. C. H. Turner, en Cambridge Medieval History, 1, pág. 173: «La teoría de 
San Agustín, en La Civitas Dei, fue en origen la del Papado medieval, sin inclusión 
de Roma.» : . 
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esa forma, la teoría agustiniana, a despecho de su misticismo, hizo posible 
por primera vez en la Historia el ideal de orden social basado en la libre 
personalidad y en el esfuerzo común y orientado hacia un fin moral. Por 
tanto, los ideales occidentales de libertad, progreso y justicia social deben 
su existencia, más de lo que pensamos, a la poderosa mente del gran 
africano, que, por su parte, mostró siempre indiferencia hacia el progreso 
secular y la fortuna transitoria del Estado terreno, pues él ansiaba «una 
ciudad cuyos cimientos fueran obra exclusiva de Dios». 

1930, 


3. EDWARD GIBBON Y LA CAIDA DE ROMA 


Al siglo XVI no se le considera, generalmente, como una época con 
preocupaciones históricas. Más bien diríamos que en la mentalidad de ese 
siglo se observa una calidad antihistórica que no se encuentra en ninguno 
de los que le precedieron o siguieron. No poseía ni el espíritu del anticuario 
ni el del tradicionalista, como ocurrió con el siglo XxvH; como tampoco el 
espíritu romántico, que inspiró las realizaciones históricas del siglo xIx. 
En él se escribe como si se hubieran trascendido las limitaciones del tiempo 
mediante un esfuerzo de razón pura, hasta el punto de poder contemplar 
la Historia retrospectivamente, desde la cumbre de su filosofía, con calma 
e indiferencia olímpicas. 

Sin embargo, el siglo xvIH se interesó profundamente, a su manera, 
por la Historia, Jamás hubo una época en que la Historia estuviera más 
en boga ni en la que el hombre de letras se convirtiera tan a menudo en 
historiador. Prácticamente, todos los escritores y pensadores destacados 
de aquella época se consagraron a la teoría y a la práctica del arte de la 
Historia, desde Montesquieu y Voltaire hasta Mably y Raynal, y desde 
Bolingsbroke y Hume hasta Goldsmith y Adam Ferguson. 

Esa tendencia literaria del siglo xvi hacia la historiografía no dejó 
de tener sus ventajas. Liberó a la Historia de su reclusión y de su erudición 
y la expuso al mundo o, al menos, al mundo limitado de la sociedad cul- 
tivada. Los nuevos historiadores de la escuela de Voltaire no se conten- 
taron con desenterrar de los polvorientos archivos hechos pasados, sino 
que aspiraron a esquematizar la historia del espíritu humano y del des- 
arrollo de la civilización humana. Fueron los primeros en concebir el 
ideal de una historia que no relatara meramente, al modo de crónica, los 
acontecimientos, sino que abarcara todos los aspectos de la vida social 
y se ocupara de las realizaciones políticas e intelectuales de la sociedad: 
en suma, el ideal de la historia de la cultura. Por otra parte, si ganó en 
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amplitud perdió en profundidad. El historiador literario mostró más 
interés en que se le considerase un hombre de ingenio y gustos exquisitos * 
que un sabio. Con excesiva frecuencia solía escribir la Historia en la misma 
forma que hoy día se escriben las biografías históricas y, aunque hacía 
amplio uso de las obras de sus grandes predecesores de la escuela de Til- 
lemont y Mabillon, también es cierto que sus referencias a tan laboriosa 
erudición tenían cierto matiz de displicencia. El ensayo histórico más 
ambicioso de Voltaire —Essai sur les Moeurs *—, fue escrito para diversión 
de una dama que no ocultaba su desprecio por la Historia, y su autor 
no se recató lo más mínimo en exteriorizar su menosprecio por los detalles 
históricos, a los que incluso llegó a referirse en cierta ocasión como «los 
gusanos que destruyen los libros» ?, 


11 


Sin embargo, existe una importante excepción en esta tendencia. 
Edward Gibbon es el representante clásico de la historiografía del si- 
glo xvH y, no obstante, su capacidad fue la misma como erudito que como 
literato. Compartía las mismas pretensiones que Hume y Voltaire: aspiraba 
igualmente a escribir historia. como un filósofo y un hombre de gusto; 
pero, en tanto que la filosofía de Voltaire o Montesquieu trasciende a 
menudo el terreno de la Historia y sacrifica el conocimiento a la literatura, 
Gibbon logró una fusión total de la Historia y la literatura, y la maestría 
de su estilo revela un dominio perfecto del material de que dispone. Para 
otros historiadores filosóficos, a excepción de Robertson, el hecho de 
escribir historia representa un parergon, y a menudo simplemente una 
diversión durante unas horas de ocio, mientras que para Gibbon fue el 
trabajo de su vida. En eso, al menos, se asemeja más a los historiadores 
que le precedieron —como Tillemont y Mabillon— que a Hume y Voltaire. 
Al propio tiempo, nadie como él se identificó de forma tan absoluta con su 
época. Fue el representante perfecto del espíritu del siglo XVII, con sus 
flaquezas y sus virtudes: su satisfacción y confianza en sí mismo, su clasi- 
cismo y su formalismo, su madurez y su cosmopolitismo. Ciertamente, 
Gibbon pertenece más al siglo Xvm que a su propia época, pues su clasi- 
cismo y racionalismo no están perturbados todavía por el espíritu revolu- 
cionario del romanticismo, que invadía y conquistaba a la sociedad europea. 
Pertenece a su pasado inmediato, a la edad de Bolingsbroke y de Montes- 
quieu, más bien que al mundo de Rousseau, Burke, Cowper, Herder y 
Móser, que fueron en realidad sus contemporáneos. Tanto por tempe- 
* ramento como por educación, Gibbon no tuvo contacto con la cultura 
nacional inglesa. Su mentalidad era mucho más francesa que inglesa, y 
tan europea como francesa. Posiblemente es el principal representante de 


Essai sur les Moeurs, cap. 1. 
2 Carta al Abad Dubos. 
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esa cultura internacional o, más bien, cosmopolita que se formó y creció 
bajo la sombra del Grand Siécle. Pues el derrumbamiento de la supremacía 
política de Francia a fines del período de Luis XIV no afectó en modo 
alguno a su hegemonía cultural, que creció sin cesar durante los dos 
primeros tercios del siglo xvi. Ciertamente, los agentes culturales más 
importantes eran enemigos de los círculos políticos y fueron, por tanto, re- 
beldes y exiliados, como Bayle, Leclerc y el mismo Voltaire, 

Ahora bien, Gibbon se encontró bajo la influencia de esa cultura durante 
los años en que su receptividad era más aguda, y se dio perfecta cuenta 
de lo mucho que debía al «afortunado destierro» debido a su conversión 
al catolicismo a los comienzos de su vida. 

«Si mi rebeldía infantil contra la religión de mi país (escribe) no me 
hubiera despojado a tiempo de mi toga académica, esos cinco años tan 
importantes, que aproveché liberalmente para estudiar y conversar en 
Lausanne, los hubiera malgastado con inútiles prejuicios y vanidades entre 
los monjes de Oxford. Si el tedio que produce el ocio no me hubiera impul- 
sado a leer, la ruta de mi conocimiento no se hubiera iluminado con la 
libertad filosófica. Habria alcanzado la edad viril con una ignorancia com- 
pleta de la vida y del lenguaje de Europa, y mis conocimientos del mundo 
se habrían reducido a los de un monasterio inglés. 

»Pero mi error religioso me obligó a establecerme en Lausanne como 
exiliado. El curso rígido de disciplina y abstinencia al que me vi condenado 
vigorizó la constitución de mi mente y de mi cuerpo. La pobreza y el orgullo 
me convirtieron en un extraño entre mis propios conciudadanos» ?. 

En Lausanne, Gibbon no tardó en abandonar el catolicismo, pero, 
al propio tiempo, como él mismo confiesa, «cesó también de ser inglés». 
Sus «opiniones, pensamientos y sentimientos se forjaron en un molde 
extranjero», hasta el punto de convertirse en el más cosmopolita y el menos 
inglés de todos los grandes escritores ingleses. 

Esa emancipación de una cultura nacional y de una religión tradicional 
operó una verdadera transformación en Gibbon y determinó su desarrollo 
subsiguiente. La adhesión al catolicismo fue solamente el primer paso 
de su viaje desde el Oxford de los Warton hasta el Lausanne de Voltaire. 

Durante la estancia de Gibbon la Suiza francesa se estaba convirtiendo 
en el centro de la Enciclopedia europea. En la misma época en que Gibbon 
se decidía a retornar al protestantismo, un abjurante todavía más famoso, 
Jean Jacques Rousseau, seguía su mismo camino hacia Ginebra, y unos 
meses más tarde llegaba Voltaire a Suiza, como exiliado voluntario, para 
establecer su residencia permanente junto al lago Léman ?. Sin embargo, 
aunque Gibbon se puso en comunicación con Voltaire durante su primera 
estancia en Lausanne y, consecuentemente, conoció a todos los leaders 
del pensamiento francés, nunca llegó a introducirse en la sociedad francesa 
de su tiempo, como lo hiciera Hume. En realidad pertenecía a una genera- 


1 Autobiografía, pág. 81. 
. —* Rousseau adjuró en Ginebra en julio de 1754, y Gibbon en Lausanne el 25 de 
diciembre del mismo año, mientras que Voltaire se estableció en Prangins, cerca de 
Nyon, en diciembre de 1754 y compró una casa cerca de Lausanne, 
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ción más antigua. No fue discípulo de Voltaire ni de los enciclopedistas, 
sino de sus vanguardias, los exiliados protestantes como Bayle y Leclerc, 
El primero siempre le desconcertó con su desprecio por la erudición y sus 
preferencias por las generalizaciones filosóficas. En su diario hace resaltar 
el contraste entre «la afición por la erudición genuina que caracterizó 
al siglo xvm, y las actuales preferencias —que tienen no poco de indife- 
rencia— por la teología con unos ligeros toques de erudición y audacia 
por lo que a la filosofía se refiere». Sin embargo, él mismo no mostró 
menos aversión por la ortodoxia estricta y el amor a la tradición que. 
caracterizó a los grandes escolares galicanos. Pues aún cuando criticaba la 
superficialidad de los filósofos franceses. compartía sus ideales y prejuicios 
fundamentales. Tanto es así, que resultaba imposible encontrar un escritor 
europeo —incluído Voltaire— cuyo trabajo refleje con mayor perfección 
el espíritu —con todas sus virtudes y limitaciones— de lo que se denominó 
enciclopedismo. 

En Bayle y Leclerc encontró, sin embargo, unas ideas que combinaban 
con bastante fortuna el tradicionalismo del siglo xvn y el racionalismo 
del xvni, y posiblemente deba más a ellos que a ningún otro maestro. El 
Diccionario de Bayle y las Bibliotheques de Leclerc sirvieron de lectura 
a Gibbon durante sus cinco años de servicio en la milicia de Hampshire, 
y estimularon sus aficiones enciclopédicas y su omnívoro apetito de libros. 


111 


Durante los quince años que transcurrieron entre su regreso a Tngla- 
terra en 1758 y los comienzos de su historia en 1773, Gibbon dio rienda 
suelta a su vocación intelectual bajo las desfavorables circunstancias de su 
vida de caballero rural y oficial de milicias. En verdad impresiona el con- 
traste entre su facilidad de adaptación a un medio ambiente ingrato y la 
persistencia indomable con que prosiguió su camino hacia una meta lejana. 
A ese respecto, al menos, su vida y su método de trabajo fueron muy 
diferentes de los de los filósofos franceses, como Byron señala tan acerta- 
damente en su famoso paralelo entre Voltaire y Gibbon, 


El otro profundo y lento, pensamiento 
cabal, sabiduría inquieta al correr del tiempo, 
en meditación inmerso, en saber forjado 
sus armas batidas con filo severo 
fragua con mofa solemne un solemne credo... 


A la muerte de su padre, Gibbon se trasladó a Londres en 1772 y 
comenzó a tomar parte activa en la vida pública; ingresó en el Parlamento 
en 1774 y obtuvo un cargo en el gobierno de lord North en 1779. Durante 
esos años, llenos de actividad, escribió y publicó los tres primeros volúme- 
nes de Decline and Fall. Finalmente, en 1784, a la caída del gobierno de 
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lord North, decidió llevar a cabo su proyecto, largamente meditado, de re- 
tirarse a su amada Lausanne. Allí, en aquel paisaje evocador, concluyó su 
historia y se dispuso a disfrutar de la «felicidad otoñal» en la que «se 
supone que nuestras pasiones se han calmado, nuestras obligaciones han 
sido cumplidas, nuestra ambición satisfecha, y nuestra fama y fortuna po- 
seen sólidas bases». Pero ya pisaba en terreno inseguro. Apenas concluída 
su historia, el mundo de la Enciclopedia se derrumbó con estruendo en me- 
dio de las ruinas de la Revolución y el propio Gibbon murió a los cincuenta 
y seis años durante su última visita a Inglaterra, el 16 ds enero de 1794, 

Posiblemente tuvo suerte de morir con tanta oportunidad. Su época 
había concluido, su labor estaba realizada, y nada de lo que pudiera haber 
añadido hubiera acrecentado su fama. Desde el momento en que el primer 
volumen de su historia se publicó en 1776, fue aceptado como clásico y, 
a partir de entonces, durante un siglo o más, sus trabajos han continuado 
publicándose, vendiéndose y leyéndose, pese a la evolución de los gustos 
literarias y al progreso del conocimiento histórico. 

¿Cómo puede explicarse ese éxito extraordinario? Sin duda se debe 
sobre todo a sus extraordinarias dotes literarias, en las que sobrepasa a 
todos los demás historiadores ingleses, si se exceptúa a Macaulay. La suya 
fue la época clásica del historiador literario, y Gibbon superó a todos en 
erudición y estilo. Pero ésa no es la única razón. Además de sus dotes 
literarias, encontró un tema que se adaptaba admirablements a esas dotes 
y al espíritu de la época. La antigiiedad se había explotado hasta la sacie- 
dad, y el siglo xvin descubrió, en sus postrimerías, la existencia de un nuevo 
mundo inexplorado de cultura medieval. La obra de Gibbon sirvió de 
eslabón entre ambos mundos. Como Carlyle escribió en uno de sus momen- 
tos más felices: «Gibbon es una especie de puente que enlaza la edad anti- 
gua con las modernas, y ¡qué magníficamente conserva el equilibrio a 
lo largo de ese abismo tumultuoso y sombrío que son las centurias bár- 
baras!» Para una generación que cultivaba a Livio y Tácito y que ansiaba 
explotar el mundo de Froissart y Villehardouin, Gibbon representó la 
introducción apropiada, y sus obras se leían con el mismo interés que la 
última novela publicada. Para la generación actual su estilo es muy apara- 
toso, su ritmo excesivamente lento y su filosofía demasiado anticuada para 
atraer la atención. Pero sus contemporáneos, y las dos generaciones que les 
sucedieron, apreciaron la música de su estilo y se maravillaron ante la fuerza 
imaginativa con que agrupó los fastos de trece siglos de Historia. 

Donde Gibbon resulta incomparable, tanto entre los historiadores 
literarios del siglo xvI como entre los historiadores científicos de tiempos 
posteriores, es en la suprema fuerza arquitectónica con que dispone su 
vasto material y hace de una masa informe un todo ordenado e inteligible. 

Es cierto que no adopta un esquema uniforme y que las dos partes 
principales de su trabajo difieren tanto en plan como en alcance, como 
él mismo manifiesta en la importante introducción a su segundo libro. 
Los cuatro primeros volúmenes contienen la historia cronológica del 
imperio, desde los Antoninos hasta Heraclio; un período de cinco siglos 
más o menos. Pero en los dos últimos volúmenes abandona ese método y se 
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ocupa de los últimos ochocientos años, desde Mohammed hasta la caída de 
Constantinopla, desarrollando una serie de ensayos brillantes pero disconti- 
nuos. Ese sistema somete a dura prueba las excelentes cualidades sintetizado- 
ras de Gibbon. Sin embargo, a excepción de los dos capítulos que constituyen 
la introducción a la segunda parte, Gibbon justifica plenamente su afir- 
mación de que «la negligencia aparente con respecto al orden cronológico, 
es compensada con creces por el mérito superior en cuanto a interés y pers- 
picuidad» resultantes del «método consistente en disponer mi cuadro 
por naciones». 

El verdadero error en esos últimos volúmenes no reside en su discon- 
tinuidad sino en la carencia absoluta de simpatía por el tema principal: 
el imperio bizantino. Ningún historiador moderno aprueba ese arrogante 
repudio de la historia bizantina por parte de Gibbon. A decir verdad, 
su claridad de visión y su unidad de designio se deben únicamente a la pro- 
fundidad de su comprensión y a la prodigalidad de sus simpatías. Su pen- 
samiento se adaptó de tal forma a la cultura enciclopedista, que era incapaz 
de reconocer otros valores, Todo lo que en el mundo tenía importancia 
provenía de la antigiiedad o de la cultura clásica moderna que tiene sus 
raíces en la antigiledad. El mundo que existió entre ambas culturas no era 
más que un mundo de tinieblas y desorden, de superstición y barbarismo. 
Esa es la razón por la que no supo ver al mundo bizantino como una 
nueva forma de cultura con carácter propio y específico, realizaciones y 
valores. Para él representaba meramente el fantasma de un monarca des- 
aparecido, un espectro que reinaba en un mundo de sombras. 

Esa incapacidad de comprensión es tanto más desastrosa cuando abor- 
da el problema de la aparición del cristianismo. Pues el cristianismo fue, 
esencialmente, algo nuevo, la fuente espiritual de una nueva vida que surgió 
durante el período de decadencia de una civilización, «como el alba en las 
alturas, para dar vida a aquellos que viven en la oscuridad a la sombra 
de la muerte, y para guiar nuestros pasos por el camino de la paz». 

Para Gibbon, todo ello era invisible e incomprensible. Carecía de cri- 
terio para apreciar los valores específicamente religiosos, para él de dimen- 
sión desconocida. En ello radica su verdadera dificultad cuando trata del 
cristianismo: no en la incredulidad científica de los milagros, ni en la 
absurdidad metafísica de los dogmas, sino en los conceptos fundamentales 
de la fe religiosa y de la revelación divina. En suma, la idea de lo que el 
cristianismo significa. 

En consecuencia, los famosos capítulos de Gibbon sobre la aparición 
del cristianismo (cap. XY y XVI) fracasaron en su intento de establecer 
las raíces de la cuestión. Asumiendo que el cristianismo no exista en el 
sentido religioso de la palabra, el historiador debe considerar el enorme 
desarrollo de credos, sectas y establecimientos eclesiásticos que desempe- 
ñan una función tan importante en las historias bizantina y medieval, 
A este respecto, Gibbon sale del paso describiendo las cinco causas secun- 
darias que favorecieron la propagación de la nueva religión. Pero como 
Leslie Stephen —que tampoco fue creyente— señala, esas causas secundarias 
resultan mucho más satisfactorias para quien acepta la realidad de la reve- 
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lación cristiana que para el escéptico religioso. Pues dichas causas son, 
como el propio Gibbon demuestra, esencialmente secundarias, y «las 
verdaderas causas del más importante de los movimientos espirituales 
yacen en un terreno inescrutable para sus métodos de investigación». 
«Gibbon es tan incapaz de comprender el significado espiritual del fenó- 
meno como de descubrir la causa del mismo» !, 

Se ha dicho a menudo que la actitud de Gibbon con respecto al cris. 
tianismo se caracterizó por una animosidad de tipo personal, cuyo motivo 
se ha atribuido a veces a las circunstancias de su prematura conversión 
al catolicismo y de su reacción ulterior contra él. Pero yo creo que la ver. 
dadera explicación reside en la inquietud intelectual que le produjo la inter- 
vención constante en su historia de un factor que él había eliminado de 
su filosofía y que es esencialmente inexplicable. Y, puesto que el cristia- 
nismo no tiene cabida en su filosofia, se ve obligado a reducir su papel 
en la Historia, refiriéndose a él con ironía y tratando de desacreditarlo con 
burlas y agudezas. El ejemplo más notorio de ese método es su forma de 
tratar la cuestión de los mártires y de las grandes persecuciones, actitud 
que mantiene a todo lo largo de su trabajo y que alcanza su punto crítico 
en el capitulo sobre la herejía medieval y la Reforma, donde se esfuerza 
en atacar todo lo posible a ambas partes, concluyendo con una diatriba 
sorprendentemente amarga, contra los unitarios, como el doctor Priestley: 
«hombres que conservan el nombre de la religión sin su sustancia, que se 
entregan a la libertad inmoderada sin la templanza de la filosofía» ?, 

Esa carencia absoluta de simpatía y comprensión con respecto a las 
fuerzas religiosas que ejercieron una influencia tan inmensa en la cultura 
Occidental, es el mayor defecto de Gibbon como historiador. Y es un defecto 
bastante grave, puesto que desautoriza su propio juicio sobre controversias 
de vital importancia para la cuestión. El más erudito de sus editores moder- 
nos, J. B. Bury, absolutamente imparcial, coincide con los críticos cris- 
tianos de Gibbon en dos de las principales cuestiones. Por lo que se refiere 
a la teología, escribe: «Ni el historiador ni el hombre de letras aprobarán, 
sin grandes reservas, los capítulos teológicos de Decline and Fall, y ningún 
historiador discreto que se proponga escribir una historia eclesiástica recu- 
rrirá a esa obra para obtener información» ?. Y dice sobre la cuestión his- 
tórica: «La narración de Gibbon sobre la historia interna del imperio a 
partir de Heraclio, no es solamente superficial, sino que proporciona tam- 
bién una impresión absolutamente falsa de los hechos». «La descripción 
de la última parte del imperio hace parecer a éste como una sucesión 
- uniforme de debilidades y miserias, y es uno de los juicios más inexactos y 
asombrosos que jamás emitiera historiador alguno» 4, 

Debe ser cierto todo ello, ¿cómo es posible que Gibbon mantuviera su 

1 LESLIE STEPHEN, History of English Thought in the 18th Century (3.2 ed.), vol. L, 
página 449, 

2 Vol. V. (Ed. Everyman), págs. 501-505. Aquí Gibbon llega a sugerir que las Opi- 
niones de Priestley eran hasta tal punto subversivas que atrajeron la atención del Gobierno; 
un lapso deplorable de su propio criterio de tolerancia. 


3 The Decline and Fall of the Roman Empire (Ed. por J, B, Bury) (4.2 ed.), vol. 1, xxxIx. 
4  Ibid., vol. 1, 211, LIL 
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posición de historiador clásico especializado en la decadencia del imperio 
romano? No se debe simplemente a sus soberbias dotes literarias como 
tampoco a su notable exactitud histórica, característica que le diferencia 
de otros historiadores literarios. Creo que la razón fundamental es que se 
identificó a sí mismo con su obra como jamás otro historiador lo ha hecho. 
Un crítico contemporáneo suyo dijo que llegó en ocasiones a considerarse 
el propio imperio romano; y aunque ello fuera sólo una broma de un 
crítico adverso, contiene cierto elemento de verdad, pues aquel hombrecillo, 
algo absurdo, Monsieur Pomme de Terre, con su rostro abotargado y su 
abultado vientre, se sentía poseído y obsesionado por el espíritu augusto 
de Roma. Su conversión a la Iglesia pudo ser de carácter transitorio y 
superficial, pero su conversión a la Ciudad Eterna y al imperio fue muy 
profunda y gobernó toda su vida y trabajo. Sintió como romano, y como 
romano pensó y escribió. Aún en los momentos en que se muestra más 
representativo del espíritu de su'época, como en aquellas famosas páginas 
con que finaliza la primera parte de su historia en las que hace profesión 
de fe en la permanencia y progreso de la civilización europea, considera 
a su civilización como una especie de «pax romana» resurgida y ampliada: 
«Una gran república cuyos súbditos han logrado casi el mismo nivel de 
educación y cultura.» 

Quien como Gibbon se identifica hasta tal punto con el tema que trata, 
corre el riesgo de mostrarse arbitrario; y Gibbon fue un entusiasta de Roma, 
de la antigiiedad y de la tradición clásica, y ello le impulsa sin duda a 
conceptuar de forma injusta al cristianismo, a la Tglesia católica y al impe- 
rio bizantino, pues para él todos ellos son culpables de un delito de Jése 
majesté contra la autoridad indivisible de Roma, de la razón y de la civi- 
lización. Sin embargo, la causa con la que se identificó no fue ni vana ni 
imaginaria. Representa un elemento permanente en la Historia aunque no 
represente toda la Historia. Si Gibbon fue un mal cristiano fue un buen 
europeo, y a él se podría aplicar el gran verso del poeta cristiano sobre 
su héroe, el emperador Juliano: 


Perfidus ille Deo quamvis non per -fidus Urbi. 


(Fue infiel a Dios, pero no lo fue a Roma.) 


IV 


Para nosotros no es fácil comprender el vigor de esa tradición clásica 
del siglo xvi. Durante trescientos años el hombre vivía una doble vida. 
El mundo clásico constituía el módulo de su pensamiento y de su conducta. 
En cierto sentido, era para ellos más real que su propio mundo, pues se 
les había enseñado a conocer la historia de Roma mejor que la de Ingla- 
terra o la de la Europa moderna, así como a juzgar su literatura por la de 
Quintiliano y a disciplinar su pensamiento de acuerdo con los cánones de 
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Cicerón O Séneca. La historia antigua era historia en el sentido más abso- 
luto y las edades que la sucedieron constituían un mundo difuso e irreal 
que sólo se podía racionalizar refiriéndolo al pasado clásico. 

En consecuencia, cuando Gibbon concibió los planes de su gran obra, 
a cuya realización dedicaría toda su vida, se convirtió en el sucesor y, 
posiblemente, en el último representante verdadero de una gran tradición 
europea. Aunque debía mucho al pensamiento y a la cultura de la Enciclo- 
pedia, su historia se aparta de los productos típicos del movimiento filo- 
sófico del siglo xvm. No fue el discípulo de Voltaire, sino el último de los 
humanistas, 

Y ello se observa sobre todo en el tema elegido y en la ordenación de 
su trabajo. Gibbon escogió el mismo asunto que inspirara anteriormente 
a los autores a quienes atribuyen las primeras tentativas por crear una 
historia renacentista. Las primeras historias literarias de la Europa medie- 
val fueron obra de los humanistas, que pretendían tender un puente sobre 
el caos informe de la Edad Tenebrosa. Esas historias trataban esencialmente 
de la decadencia y caída del imperio romano. La más primitiva de ellas 
y también la que conserva más puntos de semejanza con el trabajo de 
Gibbon, es Las décadas, de Favio Biondo —Historiarum ab inclinatione 
Romanorum imperii decades—, escrita a mediados del siglo XV poco más 
O menos. Todavía más importante son los dos trabajos de Sigonius —el 
último de los grandes humanistas italianos del Cinquento—, la Historia 
del imperio occidental desde Diocleciano hasta la muerte de Justiniano y 
la Historia de Italia desde 565 hasta 1286, obras que aún en los tiempos 
de Gibbon podían muy bien considerarse como documentos autoritativos ?. 

Así, pues, Gibbon descubrió que su tema ya había sido abordado por 
los escritores renacentistas. Al igual que los humanistas, visualizó a la 
Europa medieval a la luz de la decadencia romana. Como ellos, reaccionó 
ante el pathos que se manifestaba en el contraste entre la grandeza de Roma 
y el barbarismo gótico, a cuyo nivel descendió el Imperio en sus postri- 
merías. Incluso la visión que le asaltó cuando, descansando junto a las ruinas 
del Capitolio y escuchando los cánticos vespertinos de los monjes descalzos 
del templo de Júpiter, reflexionaba sobre la concepción de su trabajo, era 
la misma que experimentó Poggio en idéntico lugar tres siglos antes ?. 

Pero si bien Gibbon es el discípulo de los humanistas, su trabajo supera 
en mucho al de éstos. Fue su maestro incluso en su propio terreno, es decir, 
en humanidades y retórica. Los escolásticos del Renacimiento imitaron 
las formas externas de la dicción ciceroniana, pero el estilo de Gibbon, 
majestuoso y cuidado como un logro romano, posee el espíritu vivo y 
auténtico de la retórica clásica. Y esa superioridad no se revela solamente 
en su maestría estilista, sino también en su dominio del tema. Los huma- 
nistas disfrutaban sólo de una visión parcial y, en consecuencia, su historia 


1  Quisiéramos mencionar también la Storia d' Europa, de GIAMBULLARI (1495-1555), 
que sólo se ocupa de los siglos Ix y X, pero que es notable por ser el primer trabajo 
vernacular sobre historia general, así como la primera historia que trata de Europa 
como conjunto. 

2 Poccio, De Varietate Fortunae; cf. GiBroN, Decline And Fall, cap. 1x1. 
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tiende a difuminarse en una composición analítica informe. Gibbon, sin 
embargo, percibió que la rueda de la civilización trazaba un círculo com- 
pleto. Aunque en su ensayo sobre la literatura apoya a los antiguos contra 
los modernos, no dejó por ello de asimilar el principio esencial del desarro- 
llo moderno. Conocía perfectamente las realizaciones europeas y se con- 
sideró a sí mismo como miembro de una sociedad no inferior a la de la 
clásica en materia de cultura y educación. Se encaramó a la cumbre de 
los logros renacentistas y desde allí contempló a la antigua Roma, como 
el que divisa una montaña desde otra. 


Vv 


Pero si Gibbon superó a sus maestros no se debió simplemente al he- 
cho de que reuniera en sí la tradición humanista y la cultura filosófica 
del siglo xvi. También estaba en deuda con otra tradición cuyos recursos 
utilizó a pleno rendimiento, a pesar de ser espiritualmente hostil a ella: 
la tradición fundamental de la historiografía europea, la de la Iglesia cató- 
tica, En ella y no en el Humanismo, es donde ha de buscarse el verdadero 
camino que une al mundo antiguo con el moderno. Por esa senda se 
puede viajar desde Eusebio, Jerónimo y Agustín, hasta Beda, Marianus 
Scotus y Otto de Freising, mientras que la cultura patrística que proves 
la clave del pensamiento imperial, forma también el fondo intelectual de 
los analistas monásticos y de los historiadores de la Edad Media. 

Tampoco se puede afirmar que esa tradición quedara interrumpida 
de forma permanente por la llegada del humanismo. Al Renacimiento 
clásico siguió la cultura eclesiástica, que encuentra su expresión más per- 
fecta en el nuevo florecer de los estudios históricos. Las exigencias de la 
controversia teológica “obligó a los historiadores eclesiásticos a mostrarse 
más cautelosos que los humanistas en sus referencias a fuentes autorita- 
tivas, y en sus citas de documentos originales y, en consecuencia, la histo- 
riografía de la Contrarreforma, representada por Baronio y los primeros 
bolandistas, señala una época de estudios históricos, pese a su falta absoluta 
de forma literaria. 

Pero la tradición eclesiástica alcanzó su máximo desarrollo con los 
historiadores franceses del siglo xvi. Por lo que se refiere a conocimiento 
puro y a pasión investigadora, no ha existido jamás historiador que pueda 

' compararse a Tillemont, Mabillon y Ducange, a cuyo lado los historiado- 
res de la Enciclopedia parecen simples cronistas y aficionados. Y eran 
sólo los caudillos de un ejército de escolásticos —Sirmond y Labbe, Peta- 
vio y Thomassin, d'Achery y Baluze— cuyos folios constituyen una fuente 
inagotable de información para los escritores del siglo subsiguiente. Esa 
tradición no desapareció en el siglo Xvin, pues la mantuvieron hasta la 
época de Gibbon escolares monásticos como Montfaucon, Dom Bouquet 
y Dom Rivet, mientras que en ltalia Muratori no desmerece junto a los 
grandes nombres del siglo xvi, 
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La deuda de Gibbon con esa tradición es inmensa; prácticamente todas 
las páginas de su obra acusan su influencia. Gibbon fue el más concienzudo 
de los historiadores; sus críticos no le pudieron acusar jamás de haber 
hecho uso de referencias falsas o de citas procedentes de terceros. Pero 
aunque se alimentó directamente de las fuentes informativas, no era el tipo 
de historiador que trabajase sobre documentos o se contentara con in- 
formaciones de segundo orden. Siguió los pasos de los historiadores más 
antiguos y si recurrió a las fuentes de información, no fue para edificar 
sobre sus cimientos, sino más bien para verificar las referencias y juicios 
de aquéllos y corregirlos en caso necesario. Esa es la razón por la que 
Gibbon se supera a sí mismo siempre que dispone de un guía que le se- 
ale el camino; lo que también explica el hecho de que en las ocasiones 
donde queda abandonado a sus propios recursos —como en la historia 
de Bizancio o en la de las Cruzadas— su ejecución es menos segura y su 
dominio del material de trabajo no es tan completo. 

Afortunadamente, dispuso para la primera parte de su labor del mejor 
de los guías, Tillemont, quien le condujo a través de las sendas abruptas 
de la historia de Roma —para emplear la propia metáfora de Gibbon— 
con el paso firme y sagaz de una mula alpina. Hay algo de incongruente 
en la colaboración de esos dos tipos tan opuestos que representan con 
tanta fidelidad sus tradiciones respectivas: el hombre de mundo del si- 
glo xvi que en su vanidad sensitiva no podía soportar la sombra de una 
crítica adversa, y el solitario de Port-Royal que escribió historia como un 
medio de santificación y que rehusó la lectura de la primera publicación 
de su obra para probar que era capaz de reprimir sus impulsos. Tillemont 
se recluyó voluntariamente para preparar los elementos básicos de una 
historia que no habría de escribir jamás. No poseyó ese «fuego del genio 
ni ese noble ardor religioso, indispensables para escribir sobre asuntos 
trascendentes, de forma proporcionada a la dignidad y santidad de Dios 
en la más grandiosa de todas sus obras»? «A él le bastaba con ofrecer 
a Dios lo poco que había recibido» y se contentaba con preparar el camino 
para el historiador del futuro por medio de la indagación laboriosa y 
humilde de los hechos históricos que, como dice él mismo con ingenuidad 
innegable, pasan frecuentemente inadvertidos a los hombres de genio, 
Tillemont realizó de forma concienzuda y adecuada la tarea que se impuso 
a sí mismo, pero la ironía del destino quiso que el historiador que habría 
de recoger el fruto de su labor fuera no un genio ortodoxo, como Bossuet, 
sino el «infiel» Gibbon, que despreció lo que Tillemont veneraba y utilizó 
el material que éste había reunido con tanto tesón para explicar somera- 
mente la existencia del cristianismo y racionalizar la historia de su Iglesia. 


1 LENAIN DE TILLEMONT, Mémoires pour servir d lhistoire ecclésiastique. 
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vi 


Los famosos capítulos de Gibbon sobre las causas del triunfo del cris- 
tianismo son quizá el ejemplo más claro de sus facultades excepcionales 
con respecto a la exposición histórica. Con gran maestría escamoteó las 
suposiciones que sirvieron de base al concepto de la historia de Tillemont. 
Todo lo que para éste constituían las pruebas más convincentes y palpa- 
bles de los orígenes sobrenaturales del cristianismo —la victoria de la 
debilidad divina sobre la fortaleza humana y la inclusión de la eternidad 
en el mundo del tiempo—, lo suprimió la mente fría y analítica de Gibbon 
sustituyéndolo por un desarrollo muy humano determinado por las cir- 
cunstancias de la época y la influencia constante de la credulidad y del 
entusiasmo religiosos. Y, sin embargo, la perfección aparente de la obra 
de Gibbon acusa un punto débil fundamental en su forma de abordar el 
asunto. Su explicación esencialmente negativa del cristianismo robaría al 
mundo postclásico de toda forma y significado. Por lo tanto, no tiene 
más remedio que escribir la historia en términos del pasado, y cuanto más 
completa es la victoria de la nueva fuerza, más vacío es el contenido de 
su historia, mientras que el tema central se convierte en la sombra de un 
gran nombre. En consecuencia, si nuestro propósito es el de comprender 
el espíritu del imperio cristiano, es a Tillemont y no a Gibbon a quien 
tenemos que dirigirnos. Tillemont no tiene la llama de inspiración literaria 
de Gibbon. Es seco, laborioso y estrecho de miras, y, además, está domi- 
nado por todos los prejuicios de la más rígida de las ortodoxias, Pero, no 
obstante, siente una veneración profunda por el pasado y su única ambición 
es la de interpretar fielmente su espíritu. Sus mismos prejuicios son los de 
la época sobre la que escribe, y ellos por sí solos bastan para evocar la 
atmósfera mental de una civilización desaparecida. Y por ello hay que 
reconocer el dominio de una de las facultades necesarias al historiador: 
saber comprender el pasado, cosa que Gibbon fue incapaz de hacer. Para 
Gibbon la historia del imperio cristiano y de la civilización a la que dio 
vida no es más que la historia de una jlusión. La tierra había concebido el 
vacío y fue madre del viento. Ya sólo se podía escribir sobre combates 
de milanos y cuervos y las procesiones erráticas de fantasmas de em- 
peradores. Solitaria quedaba la sombra del gran nombre de Roma, seme- 
jante a la de una gran roca sobre la llanura estéril. 

Los resultados de este concepto de la Historia se revelan, bajo su peor 
aspecto, en la forma que Gibbon enfoca el imperio bizantino. Si hubiera 
descubierto el verdadero significado del desarrollo bizantino sus últimos 
volúmenes habrían poseído el elemento unificador del que ahora carecen. 
Pero todo lo que percibió fue «una sucesión uniforme y tediosa de debili- 
dades y miseria». «Los súbditos del imperio bizantino, que asumen y des- 
honran los nombres de griegos y romanos, exponen una uniformidad 
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mortecina de vicios abyectos, no suavizados por las debilidades de la hu- 
manidad, ni vigorizados por la ejecución de crimenes memorables» *. En 
consecuencia, utiliza la historia bizantina como marco para una serie de 
analisis históricos, brillantes pero discontinuos, que ocupan sus tres últimos 
volúmenes. La historia del imperio bizantino desde el siglo vil al xt aparece 
descrita en un solo capítulo, que es poco más que un Índice de gobernantes. 
En el siguiente vuelve a tratar del siglo vm, para narrar la formación del 
imperio occidental y delinear rápidamente el curso de los acontecimientos 
sucesivos hasta el siglo x1v. A continuación, vuelve al siglo vn y a la escena 
oriental para describir la constitución del Islam, concede dos capítulos 
más a la historia de su expansión y decadencia en el califato de Bagdad, 
A ello siguen cuatro capítulos, que tratan respectivamente de la situación 
del imperio bizantino en el siglo x, de la herejía paulicia, de los búlgaros 
y otros enemigos nórdicos del imperio, de los sarracenos y los normandos 
en Sicilia y de la historia de los turcos Seljuk, Así llegamos a las Cruzadas, 
y, a partir de este punto, recomienza de nuevo una narración continua que 
nos lleva hasta la conquista final de Constantinopla por los turcos. Pero 
ésta no es la conclusión de la obra, pues vuelve de nuevo a la ciudad de 
la que partió en primer lugar, para dedicar los tres últimos capítulos del 
Decline and Fall a la fortuna variable de la Roma medieval, 

Sólo su estilo majestuoso y su sentido infalible de la unidad literaria 
le salvan de los peligros de ese método; así, pues, no podemos por menos 
que simpatizar con Horace Walpole cuando se lamenta de «la confusión 
gue le causan tantos bruscos saltos, hasta el punto de no poder recordar 
todos esos emperadores faineants de Constantinopla, que aparecen y des- 
aparecen como los personajes de un teatro de marionetas» ?, 

Pero incluso Walpole, crítico severo, admitió que «el sexto volumen 
vale por todo el resto. Mahoma y los papas son allí caballeros y resultan 
una compañía interesante» ?.. Las exploraciones que llevó a cabo Gibbon 
en la historia oriental, no revelan la misma frialdad y falta de imaginación 
que caracterizan a su análisis de los temas eclesiástico y bizantino. 


VIH 


A primera vista puede parecer sorprendente que un humanista y ra- 
cionalista como Gibbon se contentara con los exóticos colores de la his- 
toria oriental y le satisfaciera escribir sobre una religión que era aún más 
impetuosa € inflexible que el tipo de cristianismo más militante y tradicio- 
nalista que se pueda imaginar. Pero el deísta del siglo XvHm sabía apreciar 


1  GimBOoN, Decline and Fall, cap. xlciu. 

2 Carta a la condesa de Ossory, 10 de febrero de 1798. 

> Es curioso observar que la crítica de Walpole se basa en razones diametralmente 
cpuestas a las de los críticos modernos de Gibbon. Mientras que nosotros deploramos 
su falta de comprensión hacia la historia bizantina, Walpole se queja de que desperdicie 
su talento en los tediosos temas de la historia de Constantinopla; donde nosotros seña. 
lamos la ausencia de interés en la religión, Walpole dice que «quisiera ignorar todo lo 
referente a los monofisitas, nestorianos o cualquier mentecato parecido». 
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la simplicidad aparente de la teología musulmana; la indulgencia de esa 
apreciación es descrita por Gibbon como «la debilidad más amable de la 
naturaleza humana»; y, con su protestantismo atrofiado, aprobaba el 
puritanismo de los soldados del Islam al compararlo con la iconolatría 
y ascetismo de la cristiandad bizantina. «Más pura que el sistema de 
Zoroastro, más liberal que la ley de Moisés, la religión de Mahoma parece 
menos incompatible con la razón que el credo lleno de misterio y supersti- 
ción que en el siglo vit fue causa de oprobio para la simplicidad del Evan- 
gelio» *. 

Pero lo que más estimuló su imaginación fue la ficción exótica de la 
historia oriental. En esa cuestión, al menos, descubrimos la influencia de 
un romanticismo incipiente en las facultades estéticas y en el estilo de 
Gibbon. Y aunque sólo conoció a los historiadores arábigos y persas, 
a través de las rígidas traducciones al latín de Reiske y Gagnier y de las 
anécdotas artificiosas de D'Herbelot, Ockley y Petit de la Cuix, experimentó 
la misma sensación de liberación y de experiencia inédita que sus contem- 
poráneos al leer el Ossian de Macpherson. Si Gibbon hubiera sido capaz 
de adivinar los elementos exóticos y orientales que contiene la cultura bi- 
zantina, si hubiera estudiado ésta como un fenómeno extraño comparable 
a la Persia sassaniana más bien que a la antigua Roma, se habría mostrado 
más magnánimo en su apreciación y más justo en su veredicto. Desgra- 
ciadamente, no pudo dominar sus prejuicios teológicos y humanistas, y 
juzgó a la religión bizantina de acuerdo con los cánones del deísmo del 
siglo xv, y a la cultura bizantina según los del clasicismo renacentista. 
Para él el imperio no fue, en sus postrimerías, más que el sucesor degradado 
de la Grecia y la Roma clásicas. Es como si se edificara una vivienda de 
suburbio sobre las ruinas de un palacio desierto. Por sí mismo no valía 
nada: toda su importancia provenía de la concha agrietada en que se había 
alojado. 

La clasificación que Gibbon hace del Occidente cristiano se caracteriza 
por una indiferencia despreciativa hacia Bizancio y una simpatía imagina- 
tiva con respecto a la historia oriental. Tuvo el suficiente sentido histórico 
para percibir la influencia civilizadora que el cristianismo ejerció sobre el 
barbarismo, y a su devastadora ridiculización del monasticismo siguió una 
evaluación, en cierto modo adecuada, del papel que la Iglesia desempeñó 
en la formación de Europa. Indicó las razones por las que el empleo del 
latín por el clero contribuyó a la conservación de los elementos de la cul- 
tura clásica, pues de esa forma «la llama de la ciencia se alimentó secreta- 
mente y pudo iluminar y enfervorizar los años maduros del mundo occi- 
dental»; también mostró cómo la autoridad de la religión «coadyuvó, al 
desaparecer el imperio, a mantener invariablemente una actitud de respeto 
hacia el nombre y las instituciones de Roma», y cómo el intercambio 
religioso y «la creciente autoridad de los papas sirvieron para cimentar 
la unidad de la república cristiana e impusieron gradualmente la unifor- 
midad de costumbres y la jurisprudencia común, que distinguen a las na- 


1 Decline and Fall, ch, li. 
17 
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ciones independientes —e incluso hostiles entre sí— de la moderna Europa, 
del resto de la humanidad» ?. 

Sin embargo, los prejuicios religiosos de Gibbon le impidieron com- 
prender las realizaciones positivas de la religión y la cultura medievales. 
La recapitulación que hace del desarrollo intelectual del más grande de 
los siglos medievales es inadecuada, aún desde el punto de vista del si- 
glo xvr. 

«La plaga de frailes mendicantes (escribe) —franciscanos, dominicos, 
agustinos, carmelitas, que asolan este siglo con hábitos e instituciones, 
ridículos por diversas razones—, es un oprobio para la religión, la ciencia 
y el sentido común. Se apropiaron de la filosofía eclesiástica por ser una 
ciencia que se adaptaba singularmente a su mentalidad y, con la única 
excepción del fraile Bacon, dieron más importancia a las palabras que a 
los hechos. Los sutiles, profundos, irrefragables, angélicos y seráficos docto- 
res adquirieron esos pomposos adjetivos gracias a la composición de 
ponderosos volúmenes que contenían una mínima proporción de términos 
técnicos y una cantidad mucho menor de ideas. Las universidades surgieron 
en todos los rincones de Europa y miles de estudiantes dedicaron sus vidas 
a tan graves locuras. Las canciones de amor de los trovadores y bardos 
provenzales eran desvaríos de naturaleza bastante más agradable, puesto 
que animaron los ratos de ocio de los grandes príncipes, suavizaron las 
costumbres de. las provincias francesas meridionales y dieron origen a la 
poesía italiana» ?. 

Ese es un extracto de Outline of the History of the World, que lord 
Sheffield imprimió en unión de otros documentos póstumos de Gibbon. 
Afortunadamente, su obra principal trata la historia de la Iglesia medieval 
de una forma somera, y concentra sus esfuerzos en los episodios de la his- 
toria medieval para lo que estaba más capacitado: concretamente, la his- 
toria romántica de las Cruzadas, Petrarca y Rienzo y los albores del Re- 
nacimiento. 


vin 


El principio selectivo, que determina el carácter de los últimos volú- 
menes de Gibbon es asimismo la razón de la unidad literaria y de la dis- 
continuidad histórica de su obra. Esta característica está justificada por 
el hecho de que no concibiera la Historia de acuerdo con la nueva fórmula 
liberal sobre el progreso ininterrumpido hacia la perfección, que fue la 
que inspiró a Condorcet para su Esquisse d'un tableau historique des pro- 
gres de l'esprit humain. Y Gibbon recibió ciertamente la influencia de las 
ideas sobre el progreso humano entonces en boga; ello se revela de forma 
incomparable en el magnífico pasaje con que da fin a sus observaciones 


1 O. c., caps. XXXviIL, 1, The Conversion of the Barbarians. 
2 Miscellaneous Works (1.2 ed.), 1, 422. 
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sobre la caída del imperio romano en Occidente y a la primera parte de 
su gran obra. 

«Los días espléndidos de Augusto y Trajano se eclipsaron tras una 
nube de ignorancia; los bárbaros arruinaron las leyes y los palacios de 
Roma, Pero la guadaña, símbolo o emblema de Saturno, continuaba 
segando anualmente la cosecha de Italia, y los festejos de Laeytrygon no 
se repitieron jamás en las costas de Campania. 

»La guerra, el comercio y el celo religioso difundieron entre los sal- 
vajes de los mundos antiguo y moderno las inestimables dádivas de las 
artes, acumuladas desde el descubrimiento de éstas; y a partir de entonces 
han seguido propagándose hasta el punto de que ya no se perderán jamás. 
Por consiguiente, hemos de llegar a la agradable conclusión de que todas 
las épocas del mundo contribuyeron, y contribuyen todavía, al incremento 
de la verdadera riqueza, de la felicidad, del saber y, quizá, de la virtud, de 
la raza humana.» 

En este caso habla Gibbon el filósofo, pero Gibbon el historiador y el 
humanista se inspiró en un concepto más antiguo y diferente de la Historia. 
Al igual que Voltaire, creía que la raza humana había pasado por momentos 
esporádicos de rara felicidad; esos breves espacios de tiempo eran simi- 
lares entre sí, pero estaban separados por abismos de barbarismo e igno- 
rancia. Para expresarse con las palabras de Voltaire: «Toda edad produce 
héroes y políticos, y todo pueblo sufre revoluciones. La Historia es siem- 
pre la misma para aquellos que quieren conservar sus recuerdos en forma 
de hechos. Pero para el que piensa o, lo que es más raro, posee discerni- 
miento, lo único que cuenta son cuatro siglos determinados de la historia 
del mundo» !. Esos cuatro siglos incluyen la edad clásica griega, el Renaci- 
miento italiano y la época de Luis XIV. Sin embargo, no fue Voltaire el 
que inculcó a Gibbon esa noción aristocrática y discontinua de la Historia, 
sino los historiadores del Renacimiento. Las calamidades sufridas por la 


"Italia del siglo xv1 y las investigaciones de Tácito y Tucídides les indujeron 


a interpretar la Historia con espíritu trágico y pesimista. La deidad que 
gobernaba el curso -de la Historia no era la providencia cristiana, sino la 
helénica Tóxy la Fortuna. Cada hombre y cada Estado tienen su mo- 
mento, y aunque el genio y el virtuoso reconocieron las señales de ese feliz 
instante, no pudieron ni retenerlo ni detener el movimiento de la rueda de 
la fortuna. 

Los propagandistas del Renacimiento dieron impulso a esa idea, y las 
revoluciones en cada Estado se convirtieron en uno de los temas más 
populares de la historiografía del post-Renacimiento *, De Italia pasó a 
Francia a fines del siglo xvi y Vertot y Pére J. d'Orleans la hicieron popular, 
y así continuó floreciendo durante todo el siglo xvi. Para resumir, tenemos 

. las Revoluciones de Inglaterra en 1689, de Pére d'Orleans; la Revolución de 
Suecia en 1695 y la de la República romana, en 1719, En 1794, Levesque 
de Burigny publicó su Revoluciones del imperio de Constantinopla, y al 


1 VOLTAIRE, Siécle de Louis XIV (Introduction). 
2 La Historia della rivoluzioni di Francia (1655), de GGUALDO, Priorato, o Delle muta- 
zioni di regni (1628), de SAMMARCO, 
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año siguiente, apareció el primer volumen de Las revoluciones del imperio 
de los árabes, de Marigny. Finalmente, en 1769-70, tenemos las revoluciones 
de Italia, de Denina, y en 1783 Pilati de Tassulo compuso su Historia de 
las revoluciones en el gobierno, en la ley y en la mente humana desde la 
conversión de Constantino hasta la caida del imperio occidental, un tema 
muy parecido al de la obra de Gibbon. 


IX 


En consecuencia, cuando Gibbon se dispuso a escribir la historia de 
«la memorable serie de revoluciones que, durante trece siglos aproxima- 
damente, socavaron gradualmente la sólida estructura de la grandeza roma- 
na y terminaron por destruirla» *, no hizo más que seguir una antigua tra- 
dición bien establecida. Lo que es más, una tradición que convenía mejor 
a su propósito que el ambicioso programa de los historiadores del progreso 
humano. Su finalidad era la de trazar la curva descendente del ciclo de la 
civilización antigua. Su historia no trató del progreso, sino de la deca- 
dencia y caída del imperio. En consecuencia, el tema armonizaba más con 
el fatalismo trágico de los historiadores del Renacimiento que con las 
suposiciones optimistas de la teoría del progreso. El pasado es su ideal 
y, por lo tanto, la edad dorada de los Antoninos es más interesante que las 
glorias de la civilización moderna. 

A ese respecto Gibbon se apartó sin duda del movimiento intelectual 
predominante en su propia época. Posiblemente los hombres de la Revolu- 
ción francesa le consideraron un reaccionario, un representante de la 
desacreditada cultura del antiguo régimen. Sin embargo, desde el punto 
de vista histórico, Gibbon no sufrió ningún perjuicio a causa de su tradi- 
cionalismo. La Historia prefiere ocuparse de las culturas particulares y 
no de la civilización mundial, de la vida de los pueblos y no del progreso 
de la humanidad. El historiador del progreso humano se muestra siempre 
inclinado a falsificar la Historia, al objeto de reducir su enorme diversidad 
a las dimensiones de un esquema unitario y ordenar éste en una serie as- 
cendente de valores morales y culturales. Jorge II fue indudablemente 
un gobernante más humano que Gengis Khan y, sin embargo, no existe 
una escala de progreso que conduzca del uno al otro, pues sus valores son 
diferentes por pertenecer a culturas distintas, es decir, a series sociológicas 
de tiempo totalmente ajenas entre sí. Por lo tanto, la concepción discon- 
tinua de la Historia se parece más a la que tenemos nosotros que al ideal 
unitario de la filosofía liberal de la Historia. Nosotros tratamos de apreciar 
cada cultura por su valor nominal y no pretendemos, por ejemplo, juzgar 
la civilización de Yucatán mediante su comparación con la de la Inglaterra 
moderna. 


2 Decline and Fall (Preface). 
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En consecuencia, si criticamos a Gibbon no es porque no supiera dar 
realce al movimiento progresivo de las civilizaciones, desde la Roma anti- 
gua hasta la Europa moderna. La civilización europea moderna es, posi- 
blemente, más completa que la de la edad de los Antoninos, pero también 
es esencialmente diferente, y Gibbon tenía razón al fijar su atención en 


“la curva descendente de un ciclo en lugar de hacerlo en la ascendente de 


otro. Donde yerra es en su resistencia a reconocer la realidad de un ciclo 
independiente de civilización bizantina cuya curva se cruza con la de 
la caída de Roma y con la del renacer de Europa. Pues, aunque Gibbon 
no pretendiera agrupar los hechos de la Historia en un esquema unitario 
de desarrollo, tenía una noción demasiado unitaria de la cultura. Es cierto 
que supo interpretar la civilización romana porque su propia cultura es- 
taba saturada de tradición latina, pero para él esa tradición era la única 
y nada ajeno a ella merecía el nombre de civilización. Ese absolutismo 
cultural proporciona simetría clásica a su disposición de la Historia, pero 
también es responsable de cierta superficialidad aparente, y al mismo tiem- 
po le impide reconocer los profundos cambios culturales que se produjeron 
como consecuencia inmediata de la caída del imperio. Se ha observado a 
menudo que cuando Gibbon analiza las causas de la decadencia y caída 
de Roma no sólo evidencia falta de profundidad y claridad, sino que, al 
llegar al verdadero fondo de la cuestión, su maestría parece abandonarle 
y, en consecuencia, se contenta con hacer algunas observaciones generales 
y fragmentarias. En un capítulo insiste sobre la decadencia de las virtudes 
militares durante el largo período de paz; en otro, sobre la opresión y los 
onerosos tributos impuestos por el Gobierno, y al propio tiempo insinúa 
veladamente a lo largo de todo su trabajo que la falta de vitalidad del 
imperio y el descenso del nivel cultural hay que atribuirlo más bien a la 
influencia del cristianismo que a los ataques de los bárbaros o a la debili- 
dad del Gobierno. Pero cuando llegamos a las páginas tituladas «Consi- 
deraciones generales sobre la caída del imperio romano en Occidente», 
descubrimos que todas esas causas particulares pasan a segundo término 


y que la caída de Roma se debe a un proceso inevitable de disolución 


social. 

«El crecimiento de una ciudad hasta convertirse en un imperio es 
un hecho que merece ser analizado por una mente filosófica, como si se 
tratara de un prodigio singular. Pero, por otra parte, la decadencia «de 
Roma fue el resultado natural e inevitable de una grandeza inmoderada. 
La prosperidad engendró el principio de decadencia. Al extenderse las 
conquistas, se multiplicaron las causas destructivas, y en el preciso momen- 
to en que las circunstancias de tiempo o accidente desbarataron los apoyos 
artificiales, la formidable construcción se vino abajo por su propio peso. 


* La historia de su ruina es sencilla y evidente. En lugar de indagar las cau- 


sas de la destrucción del imperio romano deberíamos asombrarnos de que 
haya subsistido tanto tiempo. 
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Xx 


Esa explicación difiere apenas del fatalismo histórico de la tradición 
clásica y humanista, desautorizada por Gibbon en páginas anteriores. To- 
das las cosas terrenas están sujetas a mutación. Crecimiento y decadencia, 
vida y muerte, es ley de los estados, así como de los individuos. Como 
Voltaire dice en su crítica sobre Les Considérations sur les causes de la 
grandeur des Romains et de leur décadence, de Montesquieu: «Cet empire 
est tombé parce qu'il existait. 1 faut bien que tout tombe»!, 

Es cierto que si interpretamos ese concepto con un sentido vitalista, 
se convierte en una teoría orgánica de evolución social, Y aunque tales 
teorías se califican frecuentemente de modernas, no eran de ningún modo 
desconocidas en los días de Gibbon. Un siglo antes Ducange prologó su 
gran glosario del latín medieval con una disertación sobre la naturaleza 
del lenguaje, y en ella afirma que éste no es una cosa estática, sino un or- 
ganismo vivo que atraviesa por fases de adolescencia, madurez y senili- 
dad? Y ya, en la generación de Gibbon, el jesuíta italiano Bettinelli 
no sólo compara la tarea del historiador con la del naturalista que sigue 
el proceso dé germinación de una planta y el desarrollo de los organismos 
animales, sino que también aplica su teoría a la Historia en el que quizá 
sea el primer análisis satisfactorio de la cultura medieval 3, 

Sin embargo, el propio Gibbon se hallaba bajo la influencia del idea- 
lismo racionalista estático de la Enciclopedia y no pudo hacer uso de esos 
- Conceptos orgánicos. . Al igual que Hume, creyó que la naturaleza humana - 


es siempre la misma y que todos los acontecimientos históricos podían 
explicarse por medio de un número de motivos psicológicos constantes 
e invariables, que afectaban tanto a los griegos y romanos como a la so- 
ciedad de su tiempo. En consecuencia, la grandeza y decadencia de Roma 
eran para él el resultado de las virtudes y vicios (y, primordialmente, de 
las virtudes y vicios militares) de los romanos y no de la formación y diso- 
lución de un organismo social, 


XI 


En realidad, el imperio romano no cayó a consecuencia de la guerra 
ni de la incapacidad política, sino por razón de un proceso de desintegración 
sociológica que destruyó los cimientos de su fortaleza, El desastre se pre- 
cipitó con la victoria de la monarquía teocrática oriental sobre la ciudad 
estatal mediterránea y la decadencia de la sociedad urbana bajo la presión 


1 Dictionnaire philosophique, S. V. (GOUVERNEMENT. 
2 Prefacio, De causis corruptae latinitatis. 
2  BETTINELLI, Storia del Risorgimento d'Italia dopo il Mille (1773). 
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del colectivismo burocrático. El imperio romano no poseyó jamás una 
cultura realmente homogénea, como, por ejemplo, la de China. Fue una 
unión artificial de organismos sociales ajenos entre sí, que se agruparon 
en virtud de un esfuerzo sorprendente de organización militar y adminis- 
trativa. En el Este, Roma heredó los restos de las monarquías helenista 
y orientales, mientras que en Occidente conquistó y asimiló a la sociedad 
tribal de los bárbaros europeos, Es cierto que hubo una unidad cultural 
verdadera entre las ciudades latinas occidentales y las helenas orientales, 
pero la civilización resultante tuvo marcado carácter cosmopolita y super- 
ficial, quedando limitada a una clase privilegiada, una sociedad de consu- 
midores que vivía del trabajo de los esclavos y de la explotación de las cla- 
ses y pueblos sometidos. Las crisis económicas del siglo 11 arruinaron a 
esa clase privilegiada, y al perder ésta sus prerrogativas políticas surgieron 
con la fuerza de siempre las diferencias subyacentes entre los bárbaros del 
Este y los del Oeste. 

Y a ello se debe el que el imperio sobreviviera en Oriente y no en Occi- 
dente, pues el Este era el reducto de la monarquía teocrática, y cuando Cons- 
tantino reorganizó el imperio a modo de monarquía sagrada, unificada 
por una religión universal y basada en una jerarquía doble de clero y go- 
bierno, lo que en realidad hizo fue volver a la tradición social del antiguo 
Oriente. En Occidente, sin embargo, esa tradición no existía; las provin- 
cias occidentales tenían una tradición social semejante a la de los pueblos 
guerreros del Norte y muy distinta de la teocracia oriental. La monarquía 
sagrada del imperio cristiano era un producto exótico, que sólo pudo man- 
tenerse en Ravena por ser una ventana abierta al mundo bizantino, y, 
por lo tanto, la dirección de la sociedad occidental cayó en manos de los 

- caudillos bárbaros. La Iglesia fue el único superviviente porque no estaba 
ligada a las instituciones cívicas de la cultura urbana helenorromana. 
Por consiguiente, pudo adaptarse indistintamente al imperialismo teocrá- 
tico oriental y a las monarquías barbáricas occidentales. Creó nuevos ór- 
ganos culturales en sustitución de los urbanos y afianzó profundamente 
sus raíces en suelo europeo con mucha mayor eficacia que lo hiciera la ci- 
vilización urbana del imperio, si se exceptúa el mundo mediterráneo. 

Todo ese complejo proceso de evolución sociológica pasó desapercibi- 
do para Gibbon debido a las limitaciones de su visión histórica. Los cam- 
bios constitucionales del siglo 111, resultado inevitable de la crisis social 
y económica sufrida por el imperio, no eran para él más que las conse- 
cuencias de la labor política y el orgullo de aquel «taimado príncipe» que 
se llamó Diocleciano. No parece darse cuenta del papel que el auto- 
gobierno municipal desempeñó en la primera parte del imperio ni de la 
importancia que el empobrecimiento de la clase ciudadana y la transfor- 
mación de la constitución municipal tuvieron en el período de decadencia, 
y ello a pesar de que el código teodosiano facilita abundante material 
para tal estudio. Aún más, su pensamiento estaba dominado de forma tan 
absoluta por el ideal humanista, que era incapaz de comprender la tradi- 
ción oriental de la monarquía sagrada adoptada una vez más por el impe- 
rio en sus postrimerías, ni el espíritu de la civilización bizantina o el de 
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la cultura naciente de la cristiandad occidental. Su mirada se sentía atraída 
por una sola fase del proceso: la desaparición gradual de la cultura clásica, 
Y se olvidó totalmente del nuevo mundo que nacía. 


XII 


En consecuencia, cuando tratamos de comprender las causas de la 
decadencia y caida del imperio o incluso la naturaleza del nuevo orden 
que reemplazó a aquél, nos abstenemos de leer a Gibbon. Sin embargo 
leemos su obra por su valor intrínseco, y aún puede añadirse que su trabajo 
continuará siendo una obra clásica cuando todos, excepto los especialistas, 
hayan olvidado los libros de los eruditos que corrigieron sus faltas y pusieron 
al descubierto sus limitaciones. Pues nosotros no leemos la Historia con el 
solo propósito de obtener información sobre el mundo del pasado, sino 
también por lo que nos pueda decir sobre el del autor. Nunca llegaremos 
a comprender perfectamente una época a menos que comprendamos la 
forma en que conceptnó a su predecesora, pues cada edad tiene su propio 
pasado y la evocación que hace de éste pasa a ser un elemento del futuro. 
Pocos historiadores han poseído la habilidad de Gibbon para transformar 
el caos de los tiempos pretéritos en un orden inteligible, aunque también 
artificial, puesto que no contiene más que una parte del pasado histórico. 
Podría compararse a una traducción del pasado al lenguaje cultural del 
sielo xvHi. Pero la cultura de este siglo fue a su vez el producto de la tra- 
dición que inspiró su labor, la tradición del mundo clásico transmitida por 
la cristiandad medieval y reforzada por el humanismo del Renacimiento 
italiano de los siglos XVII y XVII, y, en consecuencia, la actitud de Gibbon 
estuvo íntimamente ligada al tema de su elección. Si la historia moderna, 
con su romanticismo y su sentido de la relatividad, nos ayuda enormemente 
a interpretar con justeza el pasado, también es cierto que acusa una deficien- 
cia: ya no posee ese espíritu de asociación vital con una gran tradición y un 
orden clásico, que Gibbon poseía a despecho de sus limitaciones en cuanto 
a visión espiritual e imaginación histórica. 

1934; 1953. 


4. KARL MARX Y LA DIALÉCTICA DE LA HISTORIA 


Existe una concordancia y afinidad natural entre el espíritu del cato- 
licismo y el de la Historia, y el hecho'de que la tradición histórica moderna 
naciera y se nutriera de la Iglesia católica no puede atribuirse a un acci- 
dente. Los fundadores del escolasticismo histórico moderno no fueron los 
brillantes historiadores literarios del Renacimiento, sino los sacerdotes 
y monjes, como Tillemont, Muratori y Mabillon, cuyo trabajo sobre la 
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Historia se inspira en la devoción desinteresada y consciente por su re- 
ligión. 

La nueva escuela racionalista y liberal de la Historia, creada en el si- 
glo xvi, tiene una deuda inmensa —y por cierto no reconocida— con 
esa tradición. No se trata meramente de que Gibbon fuera alumno de 
Tillemont ni de que Voltaire escribiera su ensayo de historia universa 
como continuación del Discurso sobre historia universal, de Bossuet. Es 
algo más. La influencia a que nos referimos se reveló en las nuevas doctri- 
nas de progreso social y pedagógicas de la humanidad, que, en definitiva, 
no son sino la secularización de la interpretación católica de la Historia 
y la transposición de ciertos motivos esenciales a un nuevo escenario. 
Croce, que fue el último filósofo liberal de la Historia, pregunta: «¿Qué 
son nuestras historias de la cultura, de la civilización, del progreso, de la 
humanidad, de la verdad, sino una especie de historia eclesiástica en armo- 
nía con nuestros tiempos? Es decir, el triunfo y propagación de la fe, la 
lucha contra las fuerzas tenebrosas y las aplicaciones sucesivas del nuevo 
evangelio que se renueva. en cada época consecutiva» 1, 

En realidad, la interpretación liberal de la Historia se adopta, no sólo 
la universalidad de la tradición católica, sino también su sentido de finali- 
dad espiritual —que se revela en toda la vida de la humanidad— y su 
dualismo. La interpretación liberal de la Historia está asimismo dominada 
por la imagen de las dos ciudades. Pero ahora es la Iglesia la que perso- 
nifica esas «fuerzas reaccionarias» que son el equivalente liberal de las 
fuerzas tenebrosas, mientras que los hijos de este mundo se convierten en 
los hijos de la luz. 

Sin embargo, esa transposición no es nada nuevo. Oculta tras ella 
se adivina una actitud emocional bastante similar a la que se reveló en la 
tradición protestante, Es cierto que las realizaciones históricas de esa 
tradición no constituyen nada especial. No tuvo historiadores dignos de 
compararse con los grandes eruditos de la Contrarreforma ni con los de 
la época de Luis XIV; no obstante, fue la creadora de una innovación en 
la interpretación cristiana de la Historia que dio resultado momentánea- 
mente, Nos referimos a la identificación de la Roma papal con la Babilonia 
del Apocalipsis, que prácticamente se convirtió en un artículo de fe —y 
de suprema importancia, por cierto— entre las iglesias reformistas. Hoy 
día nos resulta difícil comprender cómo tal creencia pudiera dominar en 
la Europa protestante durante trescientos años, y subsista todavía como 
una corriente subconsciente en la mentalidad protestante. Pero sí es fácil 
adivinar que su presencia alteró totalmente la naturaleza del dualismo 
cristiano. El carácter de oposición entre la Iglesia y el mundo se convirtió 
en un conflicto entre las dos formas de cristianismo, y una vez se dio este 
paso en que la Iglesia institucional con mil años de vida fue relegada a los 
dominios del Anticristo y se identificó a los albigenses y valdenses con 
los santos de las Escrituras, resultó fácil para la Enciclopedia dar otro 
paso más y enviar a las iglesias protestantes a reunirse con la de Roma 


1 B. CrocE, Theory and History of Historiography (trad. D. Ainslic), pág. 207. 
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en la vacuidad, para canonizar a los apóstoles librepensadores como santos 
del racionalismo, 

Ese procedimiento era al menos más lógico que la síntesis protestante 
del juicio privado y las ideas apocalípticas. Retuvo una gran proporción 
de misticismo, que parecía incongruente al lado del elemento racionalista 
predominante en la tradición liberal. La religión del progreso requiere una 
base teológica, aunque sólo sea la teología etiológica de los deístas o de 
los francmasones. Esa es la razón por la que la solución nunca poseyó 
estabilidad. El primer elemento que se introduce en la síntesis es el que 
predomina, y así tenemos la filosofía idealista de la Historia, que en manos 
de Schelling y Krause tiende a convertirse en un misticismo religioso autén- 
tico; entonces la base racionalista emerge de. nuevo, y nos encontramos 
con una reacción contra el idealismo y una tentativa de combinar la doc- 
trina del progreso con un materialismo absoluto. Pero incluso bajo esa 
forma materialista, el elemento milenario y apocalíptico se revela, hasta el 
punto de que cuanto más acusada es la base materialista, más clara- 
mente se manifiesta. 

El ejemplo clásico de lo que decimos es el socialismo marxista y la 
interpretación marxista de la Historia, su doctrina fundamental. La ge- 
nealogía de esa doctrina no ofrece lugar a dudas. Es hija de la tradición 
revolucionaria, por una parte, y, por la otra, del idealismo germánico, que, 
a su vez, fue vástago de una relación ilícita entre la filosofía de la Enci- 
clopedia y la religión pietista protestante !. 

Así resulta que por ambas partes posee una ascendencia católica, pues- 
to que la filosofía de la Enciclopedia debe su universalidad histórica a la 
tradición católica, mientras que la tradición del pietismo retrocede, a 
través de los reformadores y de los franciscanos espirituales, hasta las 
reservas básicas del milenarismo cristiano y del Apocalipsis. Aún más, 
el otro progenitor del marxismo, la tradición revolucionaria, está ligado 
sin lugar a dudas a las formas anticatólicas y sectarias de la misma tradi- 
ción apocalíptica. Todos esos elementos tan diversos son componentes 
de la filosofía marxista y la fuerza real que los agrupa no se debe tanto a 
la lógica interna de su pensamiento como al fervor profético y a la convic- 
ción ardiente que inspiró su mensaje. Pues Karl Marx pertenecía a la cate- 
goría de los profetas, a pesar de su desprecio por todo lo que trascendiera 
a misticismo o a idealismo religioso. Fue uno de esos exiliados de Israel, 
al igual que Spinoza, cuyo aislamiento de la comunidad religiosa de sus 
padres intensificó la convicción orgullosa de su misión profética. 

Así, pues, la tradición apocalíptica, que en su forma secularizada 
degeneró en vago idealismo, recobró su fuerza y su realidad concreta al 
renovar su contatto con la mentalidad judía. La esperanza mesiánica —la 
creencia en la destrucción inminente del poder gentil y en la liberación 
de Israel— no eran para el judío simples ecos de la tradición bíblica. Eran 
conceptos marcados a fuego en las fibras más profundas de su ser, durante 
siglos de impulsos sociales reprimidos en los sórdidos «ghettos» de Alemania 


1 Cf., J. NADLER, Die Berliner Romantik. 
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y Polonia. Y de la misma forma, el dualismo social entre el elegido y el 
réprobo, entre el pueblo de Dios y el poder gentil mundial, constituía 
hasta para el más insensible de los individuos una amarga experiencia 
personal, que se traducía por un centenar de incomodidades insignificantes 
inherentes a la vida del «ghetto». 

Ahora bien, la Revolución y la aparición del liberalismo pusieron fin a 
ese estado de cosas. Los judíos salieron del «ghetto» para vivir en el mundo, 
y adquirieron el derecho de ciudadanía en la nueva civilización burguesa. 
Fue en aquel momento de la historia judía cuando Karl Marx apareció 
en la escena. Había dejado de pertenecer a la comunidad judía, por ser 
hijo de converso, pero no pudo negar su herencia y espíritu judíos aunque 
se convirtiera en servidor obediente de la civilización gentil, al igual que 
su padre. Su alma se rebeló contra los cánones y los ideales de la despre- 
ciable sociedad burguesa en la que fue educado; sin embargo, una vez 
probada la fruta prohibida del nuevo conocimiento, fue igualmente incapaz 
de volver al Talmud ni al «ghetto». El único medio de escape para él era la 

«tradición revolucionaria, que en aquellos tiempos alcanzaba la cumbre 
de su prestigio y popularidad. Esta satisfizo inmediatamente ese impulso 
consciente de hostilidad hacia la civilización burguesa y el sentimiento aún 
más profundo de rebeldía de sus.instintos religiosos reprimidos, 

Los tres elementos fundamentales de la actitud histórica judía —opo- 
sición entre el pueblo elegido y el mundo gentil, sentencia divina inexora- 
ble para el segundo y restablecimiento del primero en el reino mesiánico— 
encontraron sus principios correspondientes en la fe revolucionaria de 
Karl Marx. Así, el burgués ocupó el lugar de los gentiles y el indigente 
—el proletario—, el del pobre espiritual del Antiguo Testamento. 

De la misma forma, el cataclismo inminente de la revolución social, 
que no fue provocado por la voluntad y la fuerza: humanas, sino porla dia- 
léctica inmanente de la Historia, corresponde al día de Yavé y al juicio 
de los gentiles; mientras que el reino mesiánico encuentra su paralelo 
evidente en la dictadura del proletariado, que reinará hasta que haya do- 
minado toda norma, autoridad y podar, y entonces entregará su reino a 
la sociedad del futuro —sin clases y sin estado3—, que será la primera y 
la última. E 

Ese apocalipsis social es sólo una parte de la cuestión y, a mi parecer, la 
que reviste mayor importancia en el pensamiento de Marx; la otra parte 
consiste en las teorías históricas y filosófica, que constituyen la justificación 
racional de la primera y que, tanto si es de importancia primaria o secun- 
daria para el sistema, debe ser juzgada por sus propios méritos. 

Ahora bien, la interpretación marxista de la Historia es el sistema más 
completo de materialismo histórico que jamás se haya inventado. Así lo 
pretendía Marx, y pese a las objeciones de los neomarxistas creo que su 
pretensión estaba justificada. 

Cuando Marx comenzó a escribir, el idealismo metafísico de la gran 
edad romántica había perdido actualidad, y la ciencia y el positivismo 
se pusieron a la orden del día. No era solamente la época de Comte y 
Feuerbach, sino también la de los materialistas convencidos, como Biichner 
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y Moleschott. No obstante, lo fue también del idealismo social y ético, 
Es posible que los hombres negaran a su Dios y se mofaran de todas las 
creencias religiosas, podían incluso conceptuar la metafísica idealista como 
una teología adulterada; pero, a despecho de todo, continuaban creyendo 
en la supremacía de los valores espirituales y en la fuerza de los ideales 
morales, Feuerbach, que ejerció una influencia decisiva en la formación 
del pensamiento de Marx, fue un ejemplo típico de lo que afirmo. Creía en 
la omnipotencia de los sentimientos y estaba convencido de que el corazón 
y el pensamiento no reconocían límites, pues, según él, aun cuando desapa- 
reciera la fe de Cristo la verdadera esencia de Dios continúa presente allá 
donde reine el amor. Marx era excepcionalmente refractario a tales ideas, 
y su hostilidad no se debía simplemente al desprecio natural de la menta- 
lidad fuerte hacia la débil, sino a la convicción de que toda esa verborrea 
sobre ideales morales, ese entusiasmo abyecto por el reino de amor uni- 
versal, se interponían a la llegada de la verdadera revolución, que requería 
odio en lugar de amor y violencia en vez de sentimientos elevados. En 
consecuencia, las objeciones de Marx a los materialistas de su tiempo 
difieren, en cierto modo, de las de sus seguidores actuales. Estos consideran 
que los conceptos del viejo materialismo son demasiado mecánicos y, 
en cierto sentido, demasiado «materialistas». Marx, por su parte, criticaba 
su idealismo reminiscente, es decir, su carencia de materialismo. A su juicio, 
es inútil condenar la verdad metafísica del cristianismo si por otra parte 
se continúa ligado a sus ideales morales. «El error principal de todos los 
ideales materialistas que hasta hoy se conocen —escribe—, incluyendo el 
de Feuerbach, es que conciben la realidad o las cosas perceptibles en 
forma o teoría solamente, en lugar de hacerlo como una actividad humana 
perceptible o práctica, como un sujeto. De ahí que la parte activa de la 
oposición entre el materialismo y el idealismo se desarrolla de forma 
abstracta, pues el segundo no reconoce naturalmente la real actividad per- 
ceptible como tal. Feuerbach quiere que los objetos perceptibles sean 
realmente diferentes de los del pensamiento, pero no concibe la acción 
humana como una actividad material. En consecuencia, en su Esencia del 
cristianismo juzga que la única relación verdaderamente humana es la re- 
lación teórica, mientras que la acción o práctica permanece estacionaria 
en su inmunda forma judía. Por consiguiente, no comprende el significado 
de la actividad revolucionaria o prácticocrítica» !. 

Para Marx no existía lo que denominamos esencia del cristianismo, 
que sobrevive a sus formas exteriores; en realidad, el cristianismo no 
existía para él bajo ninguna forma. Tales fenómenos no son más que la 
reflexión ideológica de las relaciones sociales existentes y se desvanecen 
a la desaparición de su base sociológica como la sombra sobre una colina 
después de haber pasado la nube. Asimismo, lo que conocemos por natu- 
raleza humana en sí, o conciencia espiritual, es inexistente; la única reali- 
dad es el conjunto de las relaciones económicas, que son la base no sólo de 


1 Nota sobre Feuerbach. Die Deutsche Ideologie, pág. 533, Sec. 1, Vol. Y de la 
«Colección de Marx y Engels» (Berlín, 1932). 
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la actividad social, sino también del ser y de la conciencia sociales, «Esa 
suma de fuerzas productivas, recursos financieros y circunstancias materiales 
que cada individuo y cada generación encuentran ya en acción como algo 
inherente a los tiempos, es la base real de lo que los filósofos denominan 
“sustancia” y ser del hombre, concepto que han deificado y defendido 
incansablemente y que no resulta debilitado al ejercer su influencia y ac- 
ción en la formación de los hombres, porque esos mismos filósofos nos 
quieren hacer ver en su lugar el ser esciente o el único»!, 

Así, resulta que no hay nada absoluto ni trascendente en la vida, re- 
ligión o pensamiento humanos; todo es producto de la Flistoria, y toda 
historia es el compendio del proceso económico. Aún más, el mismo 
proceso económico no tiene un carácter estacionario, sino que consiste en 
una serie de ciclos revolucionarios que aportan los cambios correspondien- 
tes a las instituciones políticas y sociales y a las ideas. La gran ilusión del 
liberalismo, según la economía política burguesa, es la de conseguir algún 
día que la vida económica se base en leyes indispensables y eternas, para 
trascender así la categoría de la Historia. 

Como Marx escribe en su Pobreza de la filosofía: «Los econo- 
mistas consideran a las instituciones burguesas como un órgano natural 
gobernado por leyes eternas, y a las instituciones feudales como algo 
artificial. Esa es la razón de que la Historia haya existido, pero ya 
no exista.» Contra esa concepción estática, Marx expone su teoría re- 
volucionaria de la dialéctica social, en la que el elemento de conflicto y 
antagonismo social constituye la esencia del proceso social. «Las insti- 
tuciones feudales —escribe— tienen su parte buena y su parte mala. Pero 
es precisamente la mala la que pone en movimiento a la Historia al suscitar 
la lucha.» Si fuera posible la eliminación de los elementos desfavorables 
-——servidumbre, prerrogativas, violencia— y la conservación de los favora- 
bles —patriarcalismo, caballerosidad, organización gremial-—, ¿qué es lo 
que sucedería? «Todos los elementos componentes de la lucha se reduci- 
rían a la nada y el desarrollo de la burguesía se detendría en plena germi- 
nación. Aquéllos realizarían por sí mismo la absurda tarea de eliminar a 
la Historia» ?*. «Por eso, para juzgar con justicia la producción feudal, 
es necesario considerarla como un sistema de producción basado en el 
antagonismo. Es necesario demostrar cómo se produjo riqueza dentro de 
esa atmósfera de antagonismo, cómo se desarrollaron las fuerzas produc- 
toras en simultaneidad con la rivalidad de clases y cómo una de las clases, 
la parte mala o rémora de la sociedad, continuó creciendo sin cesar hasta 
que las condiciones materiales requeridas para su emancipación alcanzaron 
madurez» ?, 

Aquí es donde la interpretación marxista de la Historia se revela en su 
forma más enérgica e incisiva. Recuerda, como el propio Marx subraya, 
la teoría darwiniana de la evolución mediante la lucha y de la supervivencia 
del más fuerte. «El sujeto más sublime que se puede concebir, a saber, la 

1 O. c., pág. 28. 

a. Pobreza de la filosofía, MArx (sad. Quelch) (Chicago, 1910), pág. 132, 

3 Ibid., pág. 133. 
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producción de animales superiores, resulta directamente de la lucha de la 
naturaleza, del hambre y de la muerte.» 

Pero, desgraciadamente, esa teoría, tan recia y lógica, nunca logra plena 
consistencia. Cuando se llega al siguiente ciclo, el de la revolución del pro- 
letariado, Marx pierde su sentido histórico y hace exactamente lo mismo 
que reprocha a los liberales: elimina la Historia. La dictadura del prole- 
tariado o, más bien, la disolución del Estado que le sucede, significa lite- 
ralmente el fin de la Historia. Los conflictos de clases cesan de existir, el 
antagonismo social desaparece, y con él el elemento dinámico de la Histo- 
ria. No queda ya ninguna fuerza que estimule la evolución, y la dialéctica 
social se extingue por sí misma hasta la desaparición total. 

¿Cómo puede explicarse esa inconsistencia aparente? Evidentemente, se 
debe a la victoria del marxismo apocalíptico sobre la filosofía marxista, 
La esencia del Apocalipsis es la contemplación del fin de la Historia, por lo 
que el movimiento infinito de la evolución cíclica no puede satisfacerla. 
Y, por cierto, la esperanza apocalíptica significa mucho más para Marx que 
todas sus teorías racionales. Ella constituyó lo absoluto de su pensamiento 
y la finalidad de su acción. 

De haber seguido desapasionadamente su teoría hasta su conclusión 
lógica, es evidente que habría llegado a una conclusión muy distinta. La 
significación suprema de la Historia no residiría entonces en ninguna clase, 
sino en el propio conflicto de clases. Ninguna clase social podría ser porta- 
dora de valores absolutos, puesto que, prescindiendo del hecho de que tales 
valores no existan en la filosofía de Marx, la introducción de los mismos 
hubiera sido fatal para el principio de progreso. Como Marx expone en 
el pasaje que acabo de citar, el elemento «malo» de la sociedad es tan ne- 
cesario para la vida como el «bueno». Y, en consecuencia, no es malo en 
un sentido absoluto, es simplemente el polo negativo del proceso histórico. 
El mismo Marx admitió incondicionalmente, aunque en teoría, esa relati- 
vidad moral absoluta. Condenó las categorías éticas absolutas del idealista, 
lo que catalogó de fetichismo capitalista. A este respecto Bukharin se revela 
como un buen marxista al escribir: 

«En el caso del proletariado, la ética se transformará finalmente en una 
serie de normas de conducta, fácilmente comprensibles, tal y como las quiere 
el comunismo, y, por lo tanto, cesará de ser ética. Pues la esencia de ésta 
es que implica normas envueltas en un ropaje fetichista. El fetichismo es 
el fundamento de la ética: cuando aquél desaparezca ésta desaparecerá 
igualmente. Por ejemplo, a nadie se le ocurrirá calificar de “ética” o moral 
a la creación de un almacén de ventas o a una reunión social, puesto que 
cualquiera conoce el significado humano de esas cosas»?. 

Pero de ser así, es evidente que toda clase social y todo orden econó- 
mico tendrán su propia moralidad y el principio esencial de la moralidad 
no se encontrará en ninguna de esas clases o grupos éticos, sino en la confor- 
midad de los individuos con el espíritu de su propio orden o clase. No 
existe lo que denominamos un hombre bueno, sólo un buen burgués o un 


1 N. BUKHARIN, Historical Materialism (trad. ing.), pág. 239. 
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buen proletario. Y ninguno es mejor que el otro, puesto que cada uno es, 
a su modo, un factor necesario en el progreso social. Por consiguiente, 
tampoco existe la justicia absoluta, ya que el interés de clase es el criterio 
definitivo y, consecuentemente, el hecho de que el patrono explote al tra- 
bajador en una sociedad capitalista no es menos justo que el de que el 
proletariado suprima al burgués en un estado comunista. 

De ello podría deducirse que la única inmoralidad real consiste en 
traicionar los intereses de la propia clase, y que hombres como el propio 
Karl Marx, o incluso Engels, no son héroes sociales, sino apóstatas y trai- 
dores, puesto que sirven los intereses de otra clase, aún cuando sea la del 
futuro. Se habrán convertido en malos burgueses, pero nunca serán buenos 
proletarios, a menos que se identifiquen económica y sociológicamente 
con el proletariado. 

Ahora bien, es perfectamente plausible imaginar un sistema moral y 
político que se funde en ese relativismo y materialismo histórico, pero 
también es cierto que en tal caso sería algo totalmente diferente de lo 
que hoy es el socialismo. Abjuraría enteramente del demonio de lo abso- 
luto y se refugiaría en una indiferencia filosófica. Reconocería que el con- 
flicto es ley de vida y que los hombres no pueden hacer más que acatar 
los dictados del interés de clases. Igualmente admitiría que la revolución 
no es, como los liberales creían, la vindicación de los derechos absolutos 
y la liberación de la humanidad de su servidumbre, superstición y humilla- 
ción, sino la fase de un ciclo evolutivo indispensable, que gobierna la vida 
de la sociedad y entraña la destrucción del orden antiguo, para crear otro 
nuevo que a su vez desaparecería llegado el momento. Y esta aceptación 
de la naturalidad e inevitabilidad del conflicto y de la evolución sociales 
tendería, en la proporción en que así se reconociera, a hacer más llevadera 
la amargura. El hombre reconocería que su oponente no era un monstruo 
inhumano, opuesto deliberadamente al triunfo de la verdad, sino su igual, 
obligado a actuar de tal forina por razón de las circunstancias, y acreedor 
al respeto dada su lealtad de clase y orden. Y el propio filósofo cesaría 
de compartir los sentimientos apasionados, aunque cándidos, de la masa, 
y se dedicaría, como Heraclio, a la contemplación de una armonía 'invi- 
sible que se impondría a pesar de la lucha y confusión aparente de la vida, 
puesto que la estructura del mundo dependería de la tensión entre puntos 
opuestos, como la del arco y la lira; así, pues, si algún día se consiguiera 
suprimir la lucha en el mundo, se produciría simultáneamente su fin, ya 
que «la lucha es justicia» y «el combate es el padre y rey de los dioses y 
de los hombres». 

Esta conclusión no carece de valor, pero no es la que Marx ni ningún 
otro de sus seguidores dedujeron de su doctrina, si exceptuamos a Georges 
Sorel. Tan pronto como Marx entre en acción, arroja su filosofía por la 
borda para adoptar el absolutismo cándido del fanático. La explotación del 
proletario suscita en él una indignación moral genuina: no lo considera 
una fase necesaria de la evolución económica sino un pecado que clama 
venganza al cielo. La causa del proletariado es la de la justicia social, 
en el sentido más absoluto. Por ella el comunista está dispuesto a sufrir, 
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a morir, y a inflingir el sufrimiento y la muerte a otros. Todo eso no es fruto 
de su filosofía ni de su materialismo, sino del impulso religioso subyacente, 
que encuentra su expresión en el apocalipsis revolucionario. Es una pasión 
espiritual que ha perdido su objeto teológico y trata de encontrar una justi- 
ficación independiente en una teoría puramente racional. Y la intrusión 
de esa fuerza espiritual falsea toda la teoría de Marx, ya que le hace parti- 
cipar de un absolutismo ajeno a su naturaleza real. Así su relativismo 
histórico resulta contaminado por un determinismo apocalíptico —una 
doctrina del fin de la Historia—, mientras que su relativismo ético se esfuma 
ante la presencia del rigorismo puritano, estrictamente dualista. Y ésa es 
la razón por la que el marxismo tiene una inhumanidad indiscutible que 
no corresponde ni a la tradición apocalíptica religiosa ni al racionalismo, 
sino que surge de la unión de las convicciones intensamente apocalípticas 
y la filosofía materialista. 

Ahora bien, la filosofía cristiana de la Historia se asemeja a la del 
marxismo en la noción revolucionaria del proceso histórico y en el concepto 
apocalíptico del fin de la Historia. Al igual que el marxismo, rechaza el 

. idealismo estático de la tradición liberal y el cándido optimismo de la ética 
humanitaria. Pero, por otra parte, mientras que la dialéctica histórica del 
marxismo es esencialmente materialista, la del cristianismo es fundamen- 
talmente espiritual, es un diálogo entre Dios y el hombre; y, por tanto, 
el fin de la Historia no se refiere a la propia Historia, sino que trasciende 
ésta, para situarse en un plano extratemporal, 

Aún más, puesto que el dualismo cristiano tiene un carácter espiritual, 
po encuentra su solución en el conflicto de clases, sino en el misterio de 
la cruz, que invierte los valores materiales de la Historia y da nuevo sig- 
nificado a la victoria y a la derrota. Los verdaderos artífices de la Historia 
no se encuentran entre los estadistas afortunados ni entre los revolucionarios 
triunfadores; éstos son sólo los servidores de la Historia. Sus verdaderos 
dueños son los hombres espirituales a los que el mundo no conoce, los 
agentes invisibles de la acción creadora del espiritu. Ejemplo supremo 
de ello y clave para la comprensión cristiana de la Historia es la Encarna- 
ción, la presencia del Hacedor del universo en el mundo desconocido del 
mundo. Y aunque la intervención divina en el curso de la Historia parece 
a primera vista desposeer a la historia secular de su significado esencial, 
lo que hace en realidad es proporcionarle por vez primera un valor espi- 
ritual absoluto. La Encarnación es en sí, y en cierto modo, el fruto divino 
de la Historia, de la plenitud del tiempo, y encuentra su ampliación y com- 
plemento en la vida histórica de la Iglesia. 

Pues la redención de la humanidad no es, como el protestantismo 
quiso mantener, un acto aislado y ajeno a la Historia que implique el 
simple y único acto de justificación de la fe por parte de la humanidad. 
Es un proceso vital de regeneración que se manifiesta en la realidad colec- 
tiva de una sociedad divina, cuya formación —la creación de una nueva 
humanidad— proporciona al proceso histórico ese valor absoluto y ese 
fin trascendente que el marxismo trata en vano de emular por medio de 
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un milenarismo social que no tiene relación real con la teoría materialista 
en que pretende basarse, 

Por consiguiente, no es posible la reconciliación entre el materialismo 
marxista, incluso en su forma más idealizada, y la fe cristiana en Dios, 
creador de cielos y tierra, hacedor y redentor del hombre, señor y 
donador de vida. Allí donde la fe esté ausente ——circunstancia tan fre- 
cuente en el mundo moderno—, el hombre se encontrará divorciado de 
la realidad, vivirá en tinieblas y todos sus sistemas intelectuales y políticos 
parecerán disformes e irreales, Ese es exactamente el caso del comunismo, 
que, como ningún otro sistema de la Historia, pretende edificar su nuevo 
mundo en la oscuridad. Y, en consecuencia, creo que nuestro veredicto 
final es que el edificio que el comunismo construye para la humanidad no 
es un palacio sino una prisión, puesto que carece de ventanas. “Pues lo 
que el hombre sigue necesitando, y deseando en el fondo de su alma, 
es la venida del «alba en las alturas para que dé luz a aquellos que se acu- 
rrucan en las tinieblas y a la sombra de la muerte, y guíe sus pasos hacia 
el camino de la paz». 

1935. 


S. H. G. WELLS Y EL PERFIL DE LA HISTORIA 


La obra de Wells The Outline of History constituyó uno de los éxitos más 
destacados de los años que siguieron a la primera guerra mundial. Tanto 
es así, que el mismo autor fue el primer sorprendido, a pesar del hecho de 
que posiblemente no hay muchos que hayan poseído como él tal confianza 
en sí mismo y en su valía universal. Concibió la obra en los días de la 
creación de la Sociedad de las Naciones, época en que la mente de Wells 
se ocupaba en idear esquemas para la organización del mundo y se exas- 
péraba ante la incapacidad de los especialistas para desentrañar los pro- 
blemas fundamentales de los que dependía la vida de la humanidad. Su 
idea definitiva consistió en una especie de folleto gigantesco, «un a modo 
de índice general de información y consultorio de bolsillo», con el que 
pretendía explicar lisa y llanamente al hombre de la calle el drama humano 
en el que él mismo se hallaba irremediable e inextricablemente envuelto. 
«Multitudes —escribió Wells—, en realidad todas las personas inteligentes 
de este mundo tratan de conocer de forma más o menos consciente los re- 
sortes que nueven al mundo». Esas personas «procuran recordar la limi- 
tada información histórica que se les proporcionó durante sus breves días 
de colegial, y lo único que consiguen es una relación insulsa y casi olvidada 
de reyes y presidentes, Entonces deciden leer algo sobre la cuestión y 
tropiezan de manos a boca con una serie inmensa y confusa de libros» ?, 


1 The Outline of History (Ed. rev, por R. Postgate) (Nueva York, Garden City, 1949; 
Londres, Cassell, 1951), pág. 2. 
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Y por ello Wells se creyó destinado a alimentar a esa multitud que moría 
de hambre en el yermo. Y tuvo razón. Conocía lo que querían y ellos acep- 
taron lo que les daba. En consecuencia, la obra The Outline of History 
alcanzó una venta de más de un millón de unidades. 

Wells aceptó aquel éxito sorprendente con una modestia nada wellsia- 
na. Reconoció que no era un historiador y que ese trabajo correspondía 
más bien al historiador que al novelista. «Pero parecía no había ningún 
historiador disponible que fuera suficientemente superficial o, digamos 
mejor, que poseyera la necesaria profundidad intelectual y la requerida 
trivialidad para abarcar la vasta extensión del proyecto» !. 

¿Qué ha de aducir un historiador ante una situación semejante? Por 
una parte no puede negar que la tarea, tal y como Wells la vio, era de 
importancia fundamental. Por otra, tiene que admitir que ningún histo- 
riador estaba preparado para enfrentarse con tal trabajo, que de llevarlo 
algún neófito a cabo la persona más indicada era Wells. Pues Wells fue 
el último de los enciclopedistas; un vástago tardío de la Enciclopedia 
que conservaba aún su fe en el progreso de la humanidad y de la ciencia 
con el mayor optimismo y candidez, pese al clima hostil de la Europa de 
la postguerra. Aunque no poseía la cultura literaria de Voltaire y sus con- 
temporáneos, la universalidad de su objetivo no era menor que la de aque- 
llos y tampoco les iba en zaga en cuanto a capacidad como sintetizador 
intelectual y divulgador científico. Y ciertamente ningún enciclopedista 
igualó la hazaña «enciclopédica» de Wells con su trilogía The Outline of 
History (1920), The Science of Life (1931) y The Wealth, Work and Happi- 
ness of Mankind (1932). 

Sin duda se dirá que la comparación es imposible, puesto que lo que 
podía hacerse en el siglo xvi no era realizable en el xx. Ciertamente todo 
el mundo estará de acuerdo en que si Wells pasa a la posteridad será en 
atención a sus primeras novelas y no a sus enciclopedias ni ensayos sobre 
la reforma del mundo. Pero aun cuando él mismo lo hubiera reconocido, 
creía, al igual que Tolstoi y Ruskin, que su misión de preceptor tenía más 
importancia que su trabajo artístico creador. Pues Wells era un evangelista 
frustrado siempre a dos pasos de provocar una apocalipsis o de fundar 
una nueva religión, pero en el momento crítico encontraba algún obstáculo 
infranqueable que nunca alcanzaba a comprender. 

El resultado fue que, durante los últimos treinta años de su vida, su 
inmenso talento, que casi podría denominarse genio, se malgastó en una 
extraña mezcolanza de enciclopedias y novelas que tenían por finalidad 
la reforma del mundo, las «conspiraciones declaradas» y las especulacio- 
nes cosmológicas. El volumen The Outline of History es un producto carac- 
terístico de su período, y también el de mayor éxito, porque el hecho de 
llegar a dominar una cantidad tan abundante de material le impuso una 
disciplina mental que habitualmente se negaba a aceptar. Y su obra 
triunfó porque representaba un esfuerzo sincero para llevar a cabo una 
tarea necesaria y porque, al menos, en ese terreno se mostró dispuesto 


1 Ibidem pág. 4. 
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a reconocer sus limitaciones y a aceptar consejos de hombres con más 
experiencia que él. Al propio tiempo se manifestaron sus principales de- 
fectos: su calidad de filisteo, su intolerancia, la superficialidad de su juicio, 
las importantes lagunas en su conocimiento y su parcialidad intelectual. 

Además, la inevitable dependencia de fuentes informativas de segundo 
y aún de tercer orden, suele interponer una barrera artificial entre el autor 
y su tema, circunstancia que hace que el profeta y el artista en Wells fuera 
reemplazado en ciertos momentos por el Wells compilador. 

Sin embargo, estaba dotado de una gran visión histórica y de una facul- 
tad para sintetizar que muchos historiadores envidiarían. Ello se debió 
sobre todo a su fe religiosa y a su convicción de que la Historia no consiste 
en un registro de acontecimientos pretéritos, sino un proceso creador del 
que al final emerge un nuevo mundo y una nueva humanidad. Esa fe le 
indujo a pensar que toda la historia del pasado reviste importancia para el 
presente o el futuro y, en consecuencia, leyó y escribió historia a fin de des- 
cubrir los factores dinámicos que forman y transforman el mundo del 
hombre, 

Precisamente su tentativa por encontrar los factores que gobiernan 
el curso de la Historia es la que proporcionó unidad y originalidad a su obra. 


' En primer lugar, interpreta la evolución social de la humanidad, desde los 


tiempos prehistóricos, como un movimiento que sigue dos líneas de des- 
arrollo diferentes que entran en colisión frecuentemente y producen nuevas 
formas sociales. Por una parte, la tradición de las antiguas civilizaciones 
sedentarias, comunidades de obediencia esencialmente basadas en la labor 
del campesino y unidas por la autoridad de los dioses en la persona del rey 
en las instituciones del templo sacerdotal. Por otra, las sociedades de 
pastores nómadas, comunidades de voluntad exclusivamente, que se basaban 
en el valor y la energía del guerrero y se mantenían unidas mediante los 
lazos de lealtad hacia el jefe, que conducía al pueblo en la guerra y lo gober- 
naba en la paz, 7 

La riqueza y apacibilidad de las civilizaciones sedentarias incitaban 
inevitablemente a los ataques rapaces de los nómadas, pero éstos, una vez 
logrado el éxito, se incorporaban como aristocracia dominadora a la 
civilización sedentaria; el caudillo se convertía en rey por derecho divino 
y la comunidad de la obediencia absorbía a la comunidad de la voluntad. 
Según Wells, esas fuerzas opuestas siguen dominando la historia de la 
humanidad. «La civilización, hasta en sus formas más serviles, siempre 
tiene que ofrecer a la especie humana algo enormemente atractivo y con- 
veniente; pero nuestra raza, animada por una especie de inquietud e 
indomabilidad, forcejea por transformar una civilización incondicionalmente 
obediente en una comunidad de voluntades participantes. Mientras que a 
la tendencia al nomadismo —que llevamos en la sangre y que dominó 
particularmente a los monarcas y aristocracias que contribuyeron en gran 
manera a la formación de generaciones posteriores— habremos de atribuir 
esa urgencia incesante y excepcionalmente apremiante que impele a todo 
Estado a extender sus fronteras a la primera oportunidad y a dilatar el 
campo de sus intereses hasta los confines más alejados de la tierra. La 
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fuerza de esa inquietud nómada, que insiste en someter al mundo a una 
ley ínica, parece identificarse con esa otra fuerza espiritual que induce a 
la mayoría de los humanos a irritarse contra el control y las prohibiciones 
y a participar en las actividades de los gobiernos merecedores de su apro- 
bación» !, 

Ahora bien, según Wells, el Estado moderno trata de combinar esas 
dos tradiciones, aparentemente contradictorias —la sociedad integrada 
por una comunidad de obediencia y otra de voluntad—, en un nuevo tipo 
de comunidad civilizada y libre. El precursor primitivo de esa nueva forma 
de vida surge por primera vez en la Historia en la república romana, pero 
sólo dos mil años más tarde, con las revoluciones americana y francesa, 
pudo el hombre crear un orden político que afirmara conscientemente la 
necesidad de una asociación fundada en la voluntad libre del individuo y 
en los propósitos comunes de la civilización. Y aun entonces la fusión no 
fue completa, y se disfrazaba con fórmulas míticas como el contrato social 
y el dogma de que todos los hombres son libres e iguales por ley natural. 

Lo que se requiere, de acuerdo con la opinión de Wells, es la conver- 
sión de la comunidad de fe y obediencia en una comunidad de voluntad 
y saber, evolución más bien religiosa que política y que implica un proceso 
intensivo de educación moral. De ahí la importancia que atribuye a la 
función de las religiones en el mundo. Roma no pudo conseguir la creación 
de un mundo-república porque carecía de una religión verdadera. 

La importancia histórica del cristianismo, y también del islamismo, 
reside en el hecho de que, por primera vez en la experiencia humana, una 
masa, de proporciones hasta entonces desconocidas, de seres humanos, 
recibía de aquéllos una educación moral y una idea común sobre los fines 
y el destino humanos. Á pesar de la conocida hostilidad de Wells hacia 
el catolicismo, su obra rinde tributo a la Cristiandad en su calidad de ciudad 
mundial de Dios, y al Papado, por representar el primer experimento, 
claramente consciente, de proporcionar un gobierno espiritual a la especie 
humana, «un gobierno que dirige a los hombres mediante la coordinación 
adoctrinada de sus mentes hacia un concepto común de la Historia y del 
destino humanos» ?. 

Wells aceptó sin reservas la validez de ese ideal, aunque rechazó la 
forma especificamente cristiana bajo la cual se presentaba. Opinó que 
ese ideal sólo podría asimilarse a base de nuevos conocimientos cientí- 
ficos sobre la naturaleza y el hombre, y de nuevas técnicas pedagógicas 
que se basaran en las creadas en los siglos XVII y XIX. Aun así la revolución 
científica moderna carece todavía de un órgano de gobierno mundial así 
como de poder moral para reunir a la humanidad con un propósito 
común. Por consiguiente, ese objetivo supremo no se ha alcanzado toda- 
vía, Wells considera la labor de las dos centurias pasadas como una 
carrera desenfrenada entre el progreso de la educación mundial y el peligro 
de catástrofe mundial, Desde los días en que comenzara a escribir sus sen- 


1bidem., págs. 737-738 
2 Ibidem., pág. 739. 
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sacionales experimentaciones científicas, Wells percibió con gran claridad 
la posibilidad de una catástrofe: la destrucción de la civilización por la 
ciencia. Esa idea continúa presente en las últimas páginas de su The Outline 
of History, en las que expone su profesión de fe inquebrantable en el evan- 
gelio del progreso. «La catástrofe dominó al esfuerzo unificador de la cris- 
tiandad y al elemento centralizador de la revolución mecánica. Aún así no 
estamos en condiciones de anunciar los éxitos que la catástrofe podrá 
apuntarse, ni qué proporciones alcanzará la cosecha de vidas perdidas que 
la Gran Segadora se apresta a guadañar» 1. 

Así, pues, la noción wellsiana de la Historia no es ni superficial 
ni parcial, como muchos críticos aseguran, pero sí adolece de estrechez 
sectarista e intolerancia de juicio, que hacen que su capacidad para reco- 
pilar detalladamente los movimientos históricos sea bastante insignif- 
cante en comparación con su visión histórica. Está tan persuadido de que 
el esfuerzo humano puede lograrlo todo, y tan decepcionado ante la cons- 
tante incapacidad de la humanidad para aprovechar sus oportunidades, 
que se muestra impaciente frente a las realizaciones históricas del hombre 
e increpa malhumorado a los protagonistas de la Historia, como si se tra- 
tara de un grupo de colegiales perezosos y traviesos. Esa actitud resalta 
de forma especial de aquellos movimientos de importancia vital para su 
interpretación de la Historia y que a todas luces deberían ser acreedores a 
su simpatía, como, por ejemplo, la tentativa romana de crear un imperio 
mundial, Tiene algunas frases halagadoras para los hunos y entusiasmo 
caluroso por los mongoles. Pero cuando llega a los romanos su humor 
se agría decididamente. No se trata simplemente de que fueran crueles, 
vulgares y avariciosos, sino que incluso desconocían su propia y estúpida 
profesión de guerra e imperialismo. «Es absurdo tratar de escribir sobre 
su capacidad como gobernantes: carecían absolutamente de ella.» «Era 
un imperio colosalmente ignorante y falto de imaginación. No poseía 
visión alguna. No tenía presciencia estratégica, por ignorar totalmente la 
geografía y la etnología. Desconocía en absoluto las condiciones prevalentes 
en Rusia, y en Ásia central y oriental», y, al destruir Asia Menor y Babi- 
lonia (sic.), aniquiló asimismo las bases necesarias para la expansión de 
la cultura hacia el Este. En el Occidente, «no hizo ningún esfuerzo por 
romanizar Alemania» «ni dirigió de forma inteligente a los pictos y esco- 
ceses». Mostró «una incapacidad sorprendente para modernizar los medios 
de transporte» e incluso evidenció gran ineficiencia en la organización 
militar. Doscientos años después de César «los romanos seguían despla- 
zándose de un lugar a otro; las cohortes disciplinadas y ruidosas de siempre, 
fáciles de liquidar y reducir a polvo» *. 

Tampoco muestra Wells mucha más simpatía por las realizaciones del 
Estado europeo moderno ni por la expansión mundial de la civilización 
occidental. Indudablemente esa cuestión es de importancia fundamental 
para su teoría general, ya que considera la aparición del Estado moderno 


1 Ibidem., pág. 1.198. 
2 Ibidem., págs. 499-500, 
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como una nueva etapa del desenvolvimiento humano, y la compara, en su 
relación con los grandes imperios orientales, a la eliminación de la tremen- 
da fauna de la edad mesozoica por las nuevas y superiores formas de vida. 
Pero tan pronto como empieza a detallar el proceso, sus sentimientos mo- 
rales y humanitarios se sobreponen a sus teorías biológicas y concluye por 
acusar públicamente al ideal de expansión occidental, desde su posición 
de idealista liberal. 

La inconsistencia de sus argumentos no es de extrañar. Lo que ya no se 
comprende con tanta facilidad es su incapacidad para bacer justicia a la 
historia de la ciencia moderna, que lógicamente hubiera debido constituir 
la culminación de su obra. A ese respecto, Wealth Work and Happiness of 
Mankind es superior a The Outline of History, aunque tanto en una como 
en otra su atención se consagra casi exclusivamente a las realizaciones mecá- 
nicas y técnicas de la civilización moderna y relega a segundo término el 
movimiento científico que precedió e hizo posible aquéllas. En The Outline 
of History, Darwin es el único hombre de ciencia al que, con Newton, 
dedica su atención. Ignora en absoluto los grandes logros de la ciencia 
europea durante los siglos XVHI y última parte del xvm. No menciona a 
Huyghens, Pascal, Leibniz Euler, Berneovillis, Lagrange, Laplace ni 
Lavoisier. Tampoco sale mejor parado el siglo x1x, pues no cita a Dalton, 
Grauss ni Clerk Maxwell, y solamente hace referencia muy ligera de 
Faraday y Mendel. 

Esas omisiones no pueden atribuirse a falta de espacio. Si hay lugar 
para James Branch Cabell y sir James Barrie, también lo habrá sin duda 
para Clerk Maxwell e incluso lord Rutherford. La historia de la revolu- 
ción intelectual, que transformó decisivamente el concepto que el hombre 
tenía de la naturaleza e impelió a la especie humana a aventurarse en ' 
nuevo y peligroso viaje hacia lo desconocido, fue un tema que estimuló 
constantemente la imaginación de Wells, y nadie como él supo analizar 
la cuestión en términos generales y describir los progresos realizados con 
lenguaje sencillo y comprensible para su audiencia popular. Su The Outline 
of History le brindó una magnífica oportunidad. La completa documenta- 
ción histórica le allana el camino para esa labor y la lectura del libro parece 
transportar al lector hacia un cénit magnífico. Sin embargo, llegado el 
momento, el tema central se pierde, sin razón aparente, en una maraña 
de sistemas políticos internacionales y en un juego de causas y efectos de 
la primera guerra mundial. Nadie creyó con más fe que Wells en la misión 
que cabe a los pensadores como auténticos creadores de historia, pues 
«en comparación a ellos los diplomáticos, estadistas y políticos no son 
más que una banda de mozalbetes turbulentos e incendiarios en ocasiones». 
Pero al abordar la historia reciente no se sabe hacer justicia a esa idea y, 
cuando su trabajo se concluye, dedica toda su atención a los errores de los 
políticos y a las iniquidades de los provocadores de guerras, mientras que 
la ciencia y la evolución del pensamiento se esfuman en la nada. En los 
últimos capítulos es Wells el periodista, y no el profeta o sociólogo, el que 
tiene la última palabra. 

1951. 
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6. OSWALD SPENGLER Y LA VIDA DE LAS CIVILIZACIONES 


Hoy hace unos doce años que el profesor Flinders Petrie formuló de 
nuevo, en su pequeño libro Revoluciones de la civilización, la teoría de un 
movimiento cíclico de la Historia, que gobierna la creación y desaparición 
de las culturas, hipótesis que interesó a tantos pensadores del pasado, espe- 
cialmente a Vico y Campanella. Sin embargo, esa teoría se convirtió recien- 
temente, en el Continente, en el eje del interés general y de la controversia, 
en virtud de la forma sorprendente en que herr Spengler la aplicó a la 
situación actual de Europa en su ahora famoso libro Decadencia de 
Occidente, 

El objetivo de Spengler no fue el de crear una filosofía de la Historia, 
en el sentido antiguo de la expresión, sino una especie de filosofía 
nueva e histórica. El europeo occidental moderno se diferencia profunda- 
mente de los hombres de otras edades y culturas por su convicción intensa 
de que el mundo es un proceso que alienta, La historia del mundo tiene 
para él mucho más significado que para los pensadores de la antigua 

. Grecia o India. Para los de esta última, al menos, el tiempo y, por tanto, 
la Historia, carecen de valor y de significado final, mientras que para el 
europeo moderno representan la base fundamental de su concepto de la 
realidad. Si embargo, ese sentido de la Flistoria no ha encontrado su 
expresión adecuada en nuestros sistemas filosóficos. El metafísico de la 
Europa moderna, al igual que sus predecesores de la antigiledad clásica, 
conceptúa al mundo como un sistema, un gran orden cerrado que descansa 
en el principio de la causalidad y no es un organismo viviente. Contempla 
al universo con los ojos del físico más bien que con los del biólogo, y lo 
sistematiza como si fuera el producto de una ley olvidada, en vez de la 
creación de un espíritu lleno de vida. Por su parte, los historiadores no han 
hecho nada por superar ese concepto. Consagran su atención a los hechos 
y acontecimientos, acumulan minuciosos y abundantes detalles, sin pre- 
ocuparse del espíritu informador, único capaz de dar sentido a la circuns- 
tancia material. Visualizan la Historia como si fuera «una lombriz soli- 
taria que produce incansablemente nuevas «épocas», en lugar de ciclos 
de vida a modo de organismos altamente desarrollados». 

La noción que Spengler tiene de la historia mundial 'no es ni 
más ni menos que .la de un «segundo cosmos» cuyo contenido y ley 
de movimiento difieren de los del primer cosmos, la naturaleza, que 
hasta el presente absorbió la atención del filósofo..Es decir, el tiempo histó- 
rico no es una simple sucesión numérica sino el registro del proceso de 
la vida, como los años en la vida de un hombre. Es inútil tratar de explicar 
la evolución histórica valiéndose de causas secundarias, a menos que no 
se haya entrado en posesión de las unidades que quedan detrás de los 
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ciclos-tiempo de la Historia. Pero si logramos adquirir ua conocimiento 
interno de la Historia, si conseguimos captar intuitivamente el principio 
que presta unidad a toda época y cultura, entonces la Historia adoptará 
una forma orgánica y podremos contemplar en todos los fenómenos his- 
tóricos la fuerza modeladora que se manifiesta detrás del juego de cir- 
cunstancias. 

A juicio de Spengler, ese principio unificador reside en el espíritu 
de las grandes culturas mundiales. Afirma que cada cultura tiene un estilo 
individual o personalidad, que puede ser reconocido intuitivamente por todo 
aquel que tenga un sentido de la Historia, al igual que el genio individual 
de un gran músico o un artista es reconocido en todas sus obras por el 
" crítico innato. Ese estilo individual no se confina al arte ni a las formas 
sociales de la cultura, como algunos creen, sino que alcanza también al - 
pensamiento filosófico, a la ciencia y a las matemáticas. Cada cultura tiene 
su número distintivo, y por ello existe un vínculo profundo e íntimo entre 
la geometría de Euclides y la tragedia griega, entre el álgebra y el arabesco, 
entre el cálculo diferencial y la música de contrapunto. Ese principio de 
interdependencia orgánica entre todas las manifestaciones de una cultura 
determinada, llega a extremos realmente paradójicos por obra y gracia de 
Spengler. Mantiene que «las teorías físicas y químicas más modernas 
dependen íntimamente de las concepciones mitológicas de nuestros ante- 
pasados germanos»; que la pintura, la tipografía, las finanzas, la arti- 
llería pesada y la música de contrapunto son todas la expresión de un 
principio psíquico, mientras que la ciudad estatal, el desnudo escultórico, 
Euclides y la moneda griega son igualmente expresiones de otro principio 
distinto *. En realidad no existe ninguna actividad humana que no sea 
vehículo del alma cultural; el pensamiento científico más abstracto y los 
sistemas éticos más absolutos son manifestaciones parciales del proceso 
evolutivo de un pueblo o de una región geográfica determinados, y carecen 
de validez fuera del dominio de esa cultura particular. 

Ello conduce al relativismo filosófico más fundamental, «Las verdades 
eternas no existen. Cada filosofía es la expresión de su propia edad, y 
ninguna posee las mismas intenciones filosóficas que otra» *?. La cuestión 
vital para el filósofo es saber. si personifica o no al Zeltgeist, saber «si el 
alma de la época se revela en sus obras e intuiciones», Los filósofos no 
habían sospechado esa verdad hasta ahora. Exaltaron las normas de con- 
ducta y las leyes del pensamiénto occidental europeo de los tiempos moder- 
nos, hasta convertirlas en leyes absolutas de la humanidad; no pensaron. 
en la posibilidad de que existiera un alma y una verdad diferente a las suyas. 
Los historiadores compartieron ese error. La civilización que contemplaban 
a su alrededor era «Civilización», y el movimiento que la hizo madurar era 
«Progreso». Ni un sólo momento imaginaron que la civilización europea 
era un episodio limitado, como las civilizaciones de China o Yucatán. 

Ha llegado el momento, dice Spengler, de la revolución, de una 


1 Der Untergang des Abendlandes (Q Vol, 1920-1922), vol, 1, pág. 66, 
2 Q.c., L pág. 58, 
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revolución comparable a la de los días en que se abandonó la astronomía 
geocéntrica; hay que introducir una nueva filosofía copérnica en la 
Historia a fin de estudiar cada cultura en función de sus leyes de desarrollo, 
sin subordinar el pasado al presente ni interpretar las almas de otras cul- 
turas a través de los cánones peculiares a la suya. La tarea del verdadero 
historiador es, pues, la de escribir las biografías de las grandes culturas 
como si cada una fuera un todo independiente y de contenido propio, pues 
aunque ciertamente siguen cursos de crecimiento y decadencia semejante, 
la relación que mantienen entre sí es solamente comparable a la que los 
sistemas planetarios tienen entre ellos. Esas grandes culturas son ocho: 
Egipto, Babilonia, India, China, la cultura maya de América central, la de 
la antigiledad clásica, la arábiga y la de Europa occidental. Adicional- 
mente hay algunas culturas menores que no llegaron a alcanzar pleno 
desarrollo, como la de los hittitas, persas y la de los quichua. 

El nacimiento de una nueva cultura se caracteriza por la aparición de 
una mitología inédita, que encuentra expresión en la raza y en su 
épica heroica. Los ejemplos que expone el señor Spengler son la mitología 
védica de la India, la mitología olímpica y los poemas homéricos en 
la antigiedad, el cristianismo primitivo y los Evangelios en la cultura 
arábiga, y el «catolicismo germano» y el Nibelunglied en la Europa 
occidental. En la siguiente fase —«verano»— la cultura es esciente. Enton- 
ces es cuando aparecen las filosofías características y se establece un nuevo 
criterio fundamental que penetra la esencia de la cultura. Pitágoras y 
Descartes, Parménides y Galileo, son los representantes de esa fase, 

El «otoño» se manifiesta por la relajación de la cohesión social y por el 
crecimiento del racionalismo y del individualismo. Al propio tiempo el 
poder creador de la cultura encuentra su expresión final en los grandes 
sistemas filosóficos y conclusivos, y en el trabajo de los grandes matemá- 
ticos. Es el período de Platón y Aristóteles, de Goethe y Kant, pero tam- 
bién de los sofistas y enciclopedistas. 

En el «invierno» se complementa el desarrollo interior de la cultura. 
Después del triunfo de la Weltanschauung materialista e irreligiosa, la «cul- 
tura» se tranforma en «civilización», que es la imagen fosilizada e inor- 
gánica de aquélla, y que encuentra su expresión espiritual en una propa- 
ganda ética y cosmopolita, tales como el budismo, el estoicismo y el 
socialismo del siglo xIx. Un curso de desarrollo similar tiene lugar en el 
arte, en la economía y en el órgano político, mientras que en la raíz del 
proceso yace la vida de un pueblo en relación íntima con una región 
geográfica definida, de forma que la desaparición de una cultura obliga 
al pueblo a abandonar la tierra que le ha nutrido para ir a fundirse en el 
cosmopolitismo y crear así una nueva población de déracinés. 

- Cada cultura histórica atraviesa por ese proceso de la vida, así como 
cada ser humano sigue el mismo ciclo desde su nacimiento hasta su muerte. 
Y, en consecuencia, cada fase en la vida de una cultura particular, encuentra 
su homónima en otra cultura cualquiera. Cada acontecimiento o cada per- 
sonalidad no tiene solamente una importancia local o temporal, sino 
también un significado simbólico, que es el representante temporal de un 
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tipo universal, No es simplemente un paralelo histórico superficial, sino 
una identidad orgánica la que existe entre Napoleón en nuestra cultura 
y Alejandro en la de la antigiiedad, entre los sofistas y los enciclopedistas, 
entre los Ramessides y los Antoninos. Ese principio es de máxima impor- 
tancia para la teoría del señor Spengler. Este pretende que a través del mismo 
no sólo será posible reconstituir las civilizaciones desaparecidas en la mis- 
ma forma que el palenteólogo reconstruye con un solo hueso alguna cria- 
tura prehistórica, sino que se podrá también establecer una ley que «pre- 
determine la Historia», de tal modo que tan pronto como se capte la idea 
subyacente de una cultura sea posible adivinar el curso de su desarrollo 
y las fechas de sus principales etapas. 

El objetivo que Spengler persigue con su trabajo tiene un carác- 
ter realmente práctico. Pretende trazar la curva descendente de la civi- 
lización occidental, para que la presente generación tenga plena conciencia 
de la crisis por la que atraviesa y de la tarea real que tiene ante sí. 

La obra Der Untergang des Abnedlandes no es más que la desaparición 
total de la cultura occidental y la llegada de la «civilización». En con- 
secuencia, las posibilidades «arquitectónicas» del alma occidental han sido 
aprovechadas, y no queda más que una labor práctica de conservación. 
La edad ya no necesita de artistas, filósofos o poetas, sino de hombres de 
«solidez romana», ingenieros, financieros y organizadores del tipo. de Cecil 
Rhodes. 

La esperanza de Spengler es que los hombres de la nueva generación 
se inclinen hacia lo que denomina der Teknik statt der Lyrik, der Marine 
statt der Malerei, der Politik statt der Erkentnisskirtik*. El movimiento 
dominante de la nueva época habrá de ser el socialismo, pero no el del 
idealista o el del revolucionario, sino el socialismo práctico, imperialista 
y con poder de organización, tan alejado del primero como la ciudad mun- 
dial del gobernante y del jurisconsulto romanos lo estaba de la ciudad 
mundial de los teorizantes estoicos. 

He aquí una tarea apropiada para el pueblo alemán. Así como en el 
siglo 1 antes de Jesucristo Roma ocupó el lugar de las monarquías helé- 
nicas, Prusia toma las riendas del mundo de manos de Francia e Inglate- 
rra ?. La hora de Cannae ha pasado, la edad venidera será la del César. 
Y en el Este se vislumbra una luminosidad rojiza en el cielo, que son las 
primeras señales del alborear de la cultura rusa del futuro. 

Para el pensamiento inglés, que siempre receló de los teorizantes y es- 
pecialmente de los teorizantes históricos, las opiniones de herr Spengler 
son fantásticas e indignas de tomarse en consideración. Pero ello se debe 
en gran parte a las diferencias en la forma de abordar el asunto. Incluso 
en esta edad cosmopolita, los diferentes pueblos europeos han conservado 
sus propias opiniones sobre el pasado y, por ejemplo, el hombre que se 
formó en la tradición de Macaulay, Freeman, Grote y Stubbs no compren- 
derá jamás al contemporáneo educado en la tradición de Treitschke y 

1 0, c., L pág. 57: «Técnica en vez de lírica; navegación en vez de pintura; polí- 


tica en vez de epistemología.» 
2 El libro de herr Spengler fue publicado, desde luego, durante la guerra (1917). 
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Momsen. La existencia en Alemania de una corriente de opinión liberal, 
bajo la influencia del pensamiento occidental, ha contribuido a mitigar 
esa oposición, pero herr Spengler es un centroeuropeo puro que considera 
toda la historia de Europa en términos de Munich y Berlín. Las monarquías 
barrocas, que para el inglés no son más que una desviación de la Historia, 
para él representan de forma característica a la cultura occidental en el 
momento en que cristaliza en su forma definitiva; mientras que la demo- 
cracia parlamentaria, que es fundamental para nosotros, no es para él 
más que un fenómeno del proceso de decadencia, Esa forma tan diferente 
de enfocar tales cuestiones presta a su libro un interés especial para el ex- 
tranjero, pero tiene la desventaja de atraer la atención del lector en torno 
a los detalles de la interpretación de la Historia de herr Spengler —que 
siempre suscita prejuicios instintivos— en detrimento de su tesis esencial, 
Si prescindimos de aquellas peculiaridades accidentales, veremos que La 
decadencia de Occidente es sólo una manifestación algo extrema de esa 
actitud de relativismo, con respecto a la Historia, que hoy día es casi uni- 
versal. Durante los últimos diez o veinte años se viene produciendo una 
reacción general contra el antiguo aspecto absolutista de la civilización 
y contra la fe inquebrantable en los valores de nuestra cultura occidental 
que caracterizó al siglo xIx. Existen civilizaciones, pero no «civilización»; 
y los cánones y logros de cada cultura sólo tienen validez dentro de los 
límites de ésta y carecen en absoluto de significación. 

Evidentemente esa filosofía de la Historia no admite el concepto de 
progreso. Es cierto que existe el proceso de evolución, pero se trata de un 
movimiento ciego y carece del significado ético esencial al antiguo ideal 
del progreso. Para herr Spengler cada cultura es un organismo determi- 
nado con una vida y un fin propios, por lo que es tan absurdo suponer 
que la cultura helénica y la de la Europa moderna son fases sucesivas 
del progreso de la humanidad, como que el perrillo faldero y el pomerania 
constituyen dos etapas necesarias para lograr una raza canina perfecta. 

De ahí que el desarrollo de la cultura no solamente carece de ética, 
sino que es también irracional. La Historia es esencialmente ininteligible, 
pues la ley de vida se rige por las normas del destino y no por las de la 
causalidad. Los creadores de historia, los hombres y pueblos predesti- 
nados, desempeñan su papel creador de una forma subconsciente e instin- 
tiva, mientras que los pensadores, los filósofos y los científicos son siste- 
matizadores estériles, hombres «exanglies» que han perdido el contacto 
con las fuerzas de sus respectivas culturas. En consecuencia, Spengler 
desvaloriza a la razón y al análisis científico al compararlos con el senti- 
miento instintivo o «tacto fisonómico», único medio de abordar el aspecto 
positivo de la realidad, que él denomina de forma tan característica «el 
totemismo de la vida». Para él, las raíces de la evolución histórica, es decir, 
de la realidad histórica, no parten de la razón, sino de la «sangre». 

De ser ello cierto, resulta evidente que la cultura sólo es producto del 
desarrollo racial y nada debe a la razón nia cualquier tradición que tras- 
cienda los límites de la experiencia de un determinado pueblo. Pues cada 
cultura es un mundo en sí misma, y está herméticamente cerrada a toda 
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influencia exterior, siendo, por lo tanto, impenetrable para el resto del mun- 
do. Pero herr Spengler no nos explica la forma en que él o cualquier otro 
logra captar el proceso de vida de un organismo diferente a aquel al que 
pertenece, aun admitiendo que ejercite su «tacto fisonómico». Pero esa 
idea es incompatible con el curso total de la historia humana, que es sola- 
mente un amplio sistema de intercambio cultural. 

Sin embargo, yo escribo bajo el punto de vista de un firme creyente en 
la vida orgánica de la civilización y en la existencia de un movimiento 
cíclico de la Historia que determina las fases principales de las vidas de 
los pueblos. El momento es propicio para abandonar lo que herr Spengler 
denomina la opinión tolemaica de la Historia e iniciar una morfología 
científica de la cultura. Pero la nueva ciencia acaba prácticamente de nacer 
y resulta demasiado audaz intentar, con tanta premura, una detallada pre- 
determinación de la Flistoria, tal y como la encontramos en Der Untergang 
des Abendlandes. La única forma de llevar adelante ese proyecto es la de 
seleccionar los hechos de una manera drástica, y aquí hay que observar 
que Spengler no ha podido evitar el escollo que representa la simpli- 
ficación excesiva, causa del fracaso de tantas filosofías en la Historia. 

Así, pues, aunque admitamos el principio de «la vida de los pueblos» 
como base del movimiento cíclico de la Historia, dudamos en atribuir los 
logros culturales del mundo a ocho o doce pueblos-cultura, cada uno de 
los cuales representa una civilización completa e independiente. En el 
proyecto Spengler no hay lugar para el intercambio y el complejo cultural 
y aún menos para la cooperación de diversos pueblos en la creación de 
civilización. 

Siguiendo ese sistema, cabría considerar al mundo antiguo como la 
obra de la cultura de dos pueblos, el griego y el romano. El último acto 
vital de esa cultura sería la formación del imperio romano, una amplia 
labor de organización material. Y después de ello no queda sino petri- 
ficación y muerte, ¿Cómo podrán entonces explicarse los fenómenos cul- 
turales de la época imperial, es decir, el nacimiento del cristianismo, 
la filosofía de Plotino, las matemáticas de Doiphantus y las innovaciones 
arquitectónicas y artísticas? Herr Spengler aduce que sólo se trata de la 
labor de un pueblo nuevo, Corresponden a las primeras etapas del ciclo 
cultural árabe que empezó a desarrollarse bajo la corteza de la moribunda 
civilización clásica. 

El mito heroico que señala el alborear de la conciencia de ese pueblo 
nuevo aparece personificado en los Evangelios y en la cristiandad primiti- 
va, lo mismo que el de los griegos estaba encarnado en los poemas homé- 
ricos y en la mitología olímpica. El Panteón romano es el Urmoschee, 
el punto de partida de la arquitectura árabe, y Diophantus es un matemá- 
tico tan ajeno a la geometría helénica como lo es el «mágico» espíritu 
arabesco de aquella cultura del espíritu «olímpico» y estatuario del 
helenismo. 

¿Hasta qué punto se justifica el procedimiento de herr Spengler de 
considerar a una nueva cultura racial el deus ex machina que sirve para 
cortar los nudos de su problema histórico? Es cierto que los nuevos elemen- 
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tos que se introdujeron en las postrimerías de la civilización helena ado- 
lecían posiblemente de cierta influencia oriental, pero esa influencia no 
proviene de la energía naciente de un nuevo pueblo, sino de pueblos más 
antiguos cuyo desarrollo cultural era anterior al de los helenos. La fase 
«heroica» de la cultura árabe se revela en las leyendas de Antara, hijo 
de Sheddad; de Hatim et-Tai, de Chanfara y de algunos otros héroes 
sedientos de sangre de la epopeya árabe; asimismo se observa en las guerras 
originadas por la rivalidad entre el caballo Dahis y la yegua Ghabra, y 
hay que reconocer que todo ello tiene más similitud con el espíritu de los 
poemas homéricos que con el sermón de la Montaña. Los Evangelios y 
el cristianismo primitivo pertenecen más bien a la última fase de la cultura 
judaica-aramea, la cual tuvo su etapa «heroica» mil años antes con las 
sagas de Sansón, Debora, Gedeón y otros muchos. Ese es el resultado 
“de la simplificación de herr Spengler que le impide referirse a más de un 
pueblo cuando trata de explicar las circunstancias de una civilización 
determinada. En realidad, es imposible: simplificar hasta tal punto una 
civilización, a menos que se trate de algunas de las más primitivas. Mien- 
tras los pueblos existan, poseerán una tradición cultural y, por insignificante 
y pasiva que ésta sea en relación con la cultura creadora del pueblo domi- 
nante en una civilización mundial, ejercerá profundas influencias y provo- 
cará reacciones apreciables. En su conocido ensayo sobre las Revoluciones 
de la civilización, el profesor Flinder Petrie aporta pruebas evidentes que 
demuestran que un solo pueblo, como el egipcio, atraviesa ciclos sucesivos 
de cultura, y aunque es probable que sin la influencia exterior o la infusión 
de sangre nueva, tales ciclos tenderían a convertirse en repeticiones este- 
reotipadas de la cultura anterior (como posiblemente ocurre con la China 
moderna), también es cierto que al entrar en contacto tales repeticiones 
con una mueva civilización desarrollarían una gran potencialidad de in- 
fluencia cultural. 

Incluso en los aspectos externos de las cosas observamos la transfor- 
mación que sufre la vida de un pueblo bajo la acción de algún invento o 
arte asimilado del exterior, como ocurre con la introducción del caballo 
entre los indios americanos por obra de los españoles. 

Sin embargo, todavía ejerce una influencia más importante la difusión 
de nuevas formas del pensamiento. Es innegable que un filósofo como ' 
Aristóteles o un caudillo religioso como Mohammed son productos tí- 
picos de una determinada cultura, y no pudieron haber aparecido en un 
país y periodo que no fueran los suyos. No obstante, la influencia de esos 
hombres trasciende las fronteras culturales y raciales. Es cierto que el negro 
o el turco que se convierten al mahometanismo sufren al propio tiempo 
una transformación cultural: se forma un nuevo tipo cultural que no es 
ni la Arabia mahometana ni el pueblo pagano nativo. Pero el simple hecho 
de que tal proceso pueda tener lugar, es fatal para la teoría de Spengler, 
que se funda en ciclos culturales aislados e independientes. Además, admite 
de nuevo el principio de la causalidad y la oportunidad para el análisis 
racional, que Spengler supone desterrado para siempre, E incluso si niega 
que tal complejo sea una verdadera cultura y relega a los pueblos en cuestión 
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a la categoría de «Fellachenvolker» —pueblo Fellahin—, ¿cómo puede ex- 
cluir de la cuna de la cultura el factor de las influencias intelectuales aje- 
nas a ella? 

Por ejemplo, al considerar el Islam no debemos considerar sólo la cul- 
tura de los árabes de Arabia, que fue la creadora del original estado islá- 
mico, sino también la cultura levantina, compuesta de elementos bizantinos, 
sirios y egipcios, antigua y madura civilización que infiuyó sobre el Islam 
desde su nacimiento; por otra parte, la cultura persa sassaniana ejerció 
su influjo sobre el Islam antes del tiempo de los Abbasidas; también pode- 
mos citar la cultura de Khorasan y Trans-Oxiana, fundamentalmente persa, 
pero conteniendo también un elemento griego-bactriano y afectada cier- 
tamente por la acción del budismo indio; y, finalmente están los pueblos 
incultos, como los turcos, que estuvieron durante siglos en contacto 
con las civilizaciones persa y china; los bereberes, que en sus comienzos 
sufrieron la influencia de la cultura romano-helena, y, en último lugar, 
los negros. Todas esas culturas y pueblos aportaron su contribución a la 
civilización del Islam medieval en forma tal que, bajo la superficie uniforme 
del lenguaje, religión e instituciones arábigas, se operaba un proceso ex- 
traordinario de fermentación y cambio. 

Insistiendo sobre este punto, consideremos el caso mucho más simple 
de nuestra cultura europea occidental. Esta se compone de diversos pueblos, 
con elementos raciales diferentes, y que cooperan en el desarrollo de una 
cultura que han heredado en común. Los ciclos-vida de esos pueblos no 
están forzosamente sincronizados ni reciben en igual proporción la influen- 
cia de la cultura común a todos ellos. Italia pertenece, por línea directa, 
a la tradición greco-romana, que afectó sólo superficialmente a la civili- 
zación de los países bálticos. Sin embargo, herr Spengler sostiene que toda 
nuestra civilización se debe a la obra de un solo pueblo: el alemán. En 
consecuencia, el primer ciclo-vida de su teoría no es el de las invasiones 
bárbaras, como deja entrever la situación paralela del mundo antiguo, 
sino el de la época de las Cruzadas, de la Nibelunglied y el Parsifal de 
Wolfram von Eschenbach. Ese error inicial desvirtúa toda la serie de ana- 
logías entre las culturas antigua y moderna. Compara la democracia ate- 
niense con los Borbones en lugar de hacerlo con el Renacimiento italiano, 
la edad de Alejandro con la de Napoleón en vez de con la primera expansión 
europea en el siglo xv1, y la edad actual con la de las primeras guerras púni- 
cas y no con la época imperial. De ahí el carácter depresivo de sus pronósti- 
cos, que nos conducirían a dedicar los próximos dos siglos a esta labor de 
organización material, que ya nos ha ocupado los últimos doscientos años. 

Lo cierto es que, como nuestra civilización es la obra de varios pueblos, 
abarca necesariamente varios ciclos-vida paralelos. Sin duda el más re- 
presentativo de todos ellos es el correspondiente a los franceses, situado 
entre la precoz madurez del italiano y la tardía del alemán. En muchos 
aspectos, Francia reviste para nuestra cultura la misma importancia que 
Hellas la tuvo para la de la antigiiedad. Sin embargo, esto no es más 
que una apreciación de tipo medio que sólo tiene aplicación exacta a la 
zona cultural europea que se halla bajo influencia francesa. 
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Además, es evidente que para explicar el ciclo-vida de las civilizaciones 
no basta con poseer una fórmula para el ciclo-vida de cada pueblo, sino 
que hemos de comprender también las leyes del intercambio cultural y las 
causas del florecimiento y decadencia de las grandes culturas sincréticas, 
que son las que al parecer rigen el destino de los pueblos. Si consideramos 
el último período de una cultura desde este punto de vista, vemos que la 
fase a la que herr Spengler adjudica el nombre de «civilización» adquiere 
particular importancia. No se trata meramente de una época de petrifi- 
cación y muerte, tal y como él la describe, sino el momento crucial en que 
la civilización se muestra más receptiva a la influencia externa. Por ejemplo, 
el verdadero significado del periodo romano-heleno no hay que atribuirlo 
a la decadencia, sino al sincretismo. Dos corrientes de cultura diferentes, 
que hoy denominaríamos «oriental» y «occidental», O «asiática» y «eu- 
ropea», utilizaron durante varios siglos el mismo cauce y se mezclaron 
entre sí hasta el extremo de formar una nueva civilización. Y esa mezcla 
de culturas no tuvo sólo importancia para el pasado por el hecho de re- 
presentar el fin del mundo antiguo, sino que tuvo influencia decisiva en 
el futuro. Es cierto que la desaparición de una civilización antigua y la 
creación de otra quedó marcada por la separación de aquellas dos corrientes 
que volvieron a fluir separadamente hacia el Este y hacia el Oeste, como 
las nuevas culturas nacientes del Islam y de la Europa occidental, aunque 
el cauce central lo ocupara durante algún tiempo un pequeño torrente 
de civilización bizantina. Sin embargo, las dos corrientes culturales osten- 
taban todas las características de su origen común. La occidental fue mol- 
deada por una religión procedente de Levante, y la oriental adoptó durante 
siglos la tradición de la filosofía y de la ciencia helénicas. Los mahometa- 
nos llevaron hasta la India a Aristóteles y Galeno, mientras que los cris- 
tianos los dieron a conocer en Escocia y en Escandinavia. La ley romana 
fue tan popular entre los canonistas medievales como entre los ulemas 
del Islam. Pero la razón de que el Islam participara de la cultura helenista- 
oriental de los tiempos romanos no significa ni mucho menos que la se- 
gunda tenga un origen árabe, como mantiene herr Spengler; la función 
de los árabes en las actividades culturales del Este, lo mismo que la de los 
alemanes en las del Oeste, es la de herederos y no la de creadores. Y así 
como el Este y el Oeste han heredado, cada uno a su modo, la cultura helé- 
nica, también han recibido la influencia de la tradición israelí, Es imposible 
concebir a la Cristiandad o al Islam, sin esa tradición, y ambos pretenden 
que ella es el origen remoto de su propia tradición. Está entretejida con 
la propia estructura del Corán y vive actualmente en la Europa moderna; 
y ciertamente en ningún lugar fue tan acusada como en la Escocia calvinista, 
en la Escandinavia luterána y en la Nueva Inglaterra puritana. Y precisa- 
mente en la Edad del sincretismo, en el período de madurez de la cultura 
heleno-oriental, fue cuando la tradición judía estableció esos nuevos con- 
tactos y encontró una oportunidad para manifestarse, A partir de entonces, 
las corrientes culturales se desarrollan separadamente, aunque todavía 
poseen el carácter indeleble adquirido durante el período decisivo de in- 
tercambio y fusión. 
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Para herr Spengler, toda esa red de influencias culturales es esencial- 
mente externa, irreal y carente de vitalidad. Para él también el cristia- 
nismo de la Edad Media y el del período patrístico, el «cristianismo de 
Fausto y de los magos», para usar su propia expresión, son dos religiones 
diferentes que poseen terminología y hábitos comunes, pero que, sin em- 
bargo, cada una es la manifestación original de un alma individual. Y ello 
significa la reductio ad absurdum de toda su teoría, ya que implica el hecho 
de que la cultura occidental, aun en el caso de que no hubiera sido cristia- 
na jamás ni hubiera recibido la herencia de las tradiciones culturales helena 
y romana, hubiera seguido un curso idéntico al que siguió en realidad, 
aun cuando sin las formas y nombres vacios de significación. La filosofía 
relativista de la Historia concluye por negar la propia existencia de las 
relaciones, y disuelve la unidad histórica en una pluralidad ininteligible 
de procesos culturales, aislados y estériles. 

Sin embargo, la recusación de la teoría de herr Spengler no entraña 
una negación de la realidad objetiva de la unidad cultural. Críticos filosó- 
ficos de The Decline of the West (Decadencia de Occidente), tales como el 
señor R. G. Collingwood !, tienden a considerar la Historia como si se tra- 
tara de un proceso perpetuo y universal de desarrollo mundial. El señor 
Collingwood mantiene que el concepto de cultura es puramente subjetivo 
y debe su existencia a la mentalidad observadora. «El ciclo es el campo 
de visión del historiador en un momento determinado.» «Nuestro sistema 
para crear períodos de Historia es el de concentrarnos sobre algún punto 
que, a nuestro parecer, sea particularmente revelador, y tratar de analizar 
su formación y desarrollo. Un fenómeno sorprendente atrae nuestra mente, 
por ejemplo, la vida de los griegos en el siglo y, y que se convierte en el 
núcleo de un grupo de investigaciones históricas sobre la forma en que se 
produjo y las razones por las que desapareció, así como las infuencias que 
ejerció y asimiló.» 

Mientras la cultura exista, se basará en la existencia de alguna idea 
dominante, y como quiera que toda idea tiene su antítesis, una cultura 
pasa forzosamente a otra por la evolución natural del pensamiento. En 
otras palabras, dos culturas sucesivas no son organismos independientes, 
sino la personificación de dos proposiciones complementarias en el proceso 
de la dialéctica neohegeliana. 

Ese concepto idealista de la Historia resulta todavía menos satisfactorio 
que el relativismo antiintelectual de Spengler. Al igual que éste, aísla-com- 
pletamente a la historia de la ciencia y no admite la participación del 
biólogo y del antropólogo. Ya que si Spengler considera la cultura como 
un proceso de vida, físico y subconsciente, que sólo puede interpretarse 
de forma instintiva, el señor Collingwood elimina absolutamente los aspec- 
tos físico y material del problema y conceptúa el desarrollo cultural como 
un movimiento de ideas puramente espiritual. 

En realidad, una cultura no es ni un proceso puramente físico ni un 
concepto ideal. Es un todo viviente, desde sus raíces incrustadas en el 


1 En Ántiquitv (3 de septiembre de 1927). 
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suelo, pasando por las vidas simples e instintivas del pastor, del pescador 
y del labrador, hasta el espléndido florecimiento de las obras artísticas y 
filosóficas. Es semejante al individuo que combina, en la unidad sustancial 
de su personalidad, la vida animal de la nutrición y la reproducción con 
las actividades superiores de la razón y del intelecto. No es posible dismi- 
nuir la importancia del elemento material y no racional de la Historia. 
Cada cultura descansa en una fundación compuesta por el medio ambiente 
geográfico y la herencia racial que condiciona sus actividades superiores. 
La evolución cultural no es simplemente una evolución del pensamiento, 
sino que es sobre todo un cambio de vida. La decadencia de la cultura 
helénica no se debió a la desaparición de las ideas helénicas, no fue, como el 
señor Collingwood afirma, «un proceso que condujo a la idea astrológica 
por su lógica interna», sino que, por el contrario, la idea helénica no 
murió jamás, puesto que es eterna e imperecedera, y la decadencia de su 
cultura tuvo su origen en la creciente degeneración social, por la emigra- 
ción del pueblo griego, del campo que le nutrió hacia el hervidero del 
cosmopolitismo urbano. Puede incluso suceder que una cultura anule a 
otra, como ocurrió con la destrucción de la civilización peruana por los 
españoles, y en los innumerables ejemplos de las culturas primitivas que se 
marchitaron al entrar en contacto con la civilización moderna. Pero no 
sólo las culturas inferiores mueren así. También se da el caso de civiliza- 
ciones urbanas altamente desarrolladas que son víctimas de invasores 
bárbaros, como las culturas florecientes de las provincias del Danubio que 
desaparecieron del mapa en el siglo v después de Jesucristo, o las ciudades 
del levante iraniano destruídas por los mongoles. El idealista pretende ver 
solamente en la Historia «la gloria de la idea reflejada en la historia del 
mundo», y no obtiene resultados mejores que el Dr, Panglos con su opti- 
mismo mientras que por otra parte provoca a la manera de la dialéctica 
hegeliana, esa opinión opuesta y complementaria de Candide, según la 
cual, la Historia es un cenagal irracional donde la crueldad y la destruc- 
ción, la fuerza bruta y el oportunismo ciego campan por sus respetos. 

No obstante, aunque la cultura está condicionada esencialmente por los 
factores materiales, éstos no representan todo. La cultura recibe su forma 
de un elemento racional o espiritual que trasciende los límites de las condi- 
ciones geográficas y raciales. La religión y la ciencia no mueren con la 
cultura a que pertenecieron, sino que se transmiten de un pueblo a otro 
y colaboran, como una fuerza creadora, en la formación de los organismos 
de la nueva cultura. 

En realidad, la Historia tiene dos movimientos: uno, como demuestra 
herr Spengler, determinado por el proceso de vida de un pueblo dado 
en contacto con un medio ambiente geográfico definido, mientras que el 
otro es común a un número de pueblos diferentes y resulta de la síntesis 
política intelectual y religiosa y del intercambio cultural. Sólo conside- 
rando ambos movimientos se puede comprender la evolución general de 
la Historia y la presencia del elemento real de progreso e integración, que 


1  HeGEL, Philosophy of History (Trad. J, Sibree) (Londres, 1857), pág. 477. 
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es la razón de que las civilizaciones no formen mundos cerrados que 
se desconocen entre sí, sino escalones sucesivos en la vida de la buma. 
nidad. 

1922-1929, 


7. ARNOLD TOYNBEE Y EL ESTUDIO DE LA HISTORIA 


Concluído el Estudio de la Historia, del Dr. Toynbee, con la publicación 
de los últimos cuatro volúmenes (diez en total), nos es posible analizar 
toda la obra de forma comprensiva y formar una opinión sobre su signi- 
ficado y valor. Ello no representa una labor fácil. Es imposible emitir a 


la ligera un juicio.sobre un trabajo de 6.000 páginas, donde la erudición 


y la firmeza de la exposición desempeñan un papel predominante. Tampoco 
es posible recurrir a los juicios de otros expertos, ya que éstos apenas exis- 
ten, al menos en Inglaterra. 

Lo que a primera vista llama nuestra atención es el hecho de que, 
por una parte, la obra ha constituído un éxito popular enorme, especial- 
mente en los Estados Unidos, y, por la otra, que ha sido juzgada desfavora- 
blemente y, a menudo, con dureza, por los historiadores profesionales, 
notoriamente en Gran Bretaña. Ello, tal vez, no sea sorprendente, puesto 
que hasta ahora las civilizaciones no se han considerado como temas 
apropiados de estudio histórico. La Historia se ocupó de las naciones e 
imperios, de los estados e instituciones, mientras que el estudio de las 
civilizaciones se cedió a filósofos y sociólogos. 

Ese sistema era adecuado en el pasado, pues entonces los historiadores 
se preocupaban casi totalmente de los estados del mundo europeo que 
compartían la misma tradición cultural, mientras que el mundo oriental 
pertenecía prácticamente a la historia colonial. Pero hoy ya no se puede 
proceder así. La historia moderna ha de tener presente los conflictos y 
contactos entre civilizaciones tanto o más que si se tratara de naciones 
europeas. El hombre de la calle de nuestro tiempo quiere saber algo acerca 
de esas grandes sociedades mundiales que se han convertido en protago- 
nistas del drama histórico, y el conocido libro de historia no facilita esa 
información. Dichas razones justifican ampliamente el estudio del doctor 
Toynbee y son causa de su popularidad. Pues tanto si aceptamos como si 
rechazamos sus conclusiones, creo que debemos admitir que el estudio 
de la Historia ha de incluir el de las civilizaciones, y que si la Historia se 
limita a analizar los estados y los pueblos de la Europa occidental y de 
América, forzosamente resulta incompleta y parcial, 

Si el Dr. Toynbee hubiera emprendido un estudio comparativo de las 
civilizaciones existentes en el Este y en el Oeste y de los antecedentes co- 
rrespondientes, habría rendido un servicio considerable. Pero, en realidad, 
ha hecho mucho más. Ha intentado estudiar todas las civilizaciones cono- 
cidas, al obieto de descubrir las leyes que determinaron su nacimiento y 
desaparición y conocer las perspectivas del futuro de la civilización. Ahora 
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bien, Oswald Spengler hizo la misma tentativa hace treinta años, y, a pesar 
de las acusadas diferencias observadas en el temperamento y la filosofía 
de ambos escritores, la teoría de Toynbee se asemeja, en su forma original, 
a la morfología de la cultura de Spengler. Ambos autores coinciden en su 
negación de la unidad de civilización y asimismo conceptúan a las civili- 
zaciones como entidades autónomas que se diferencian marcadamente 
entre sí y del mundo de las sociedades primitivas que aparentemente les 
dieron la vida. Pero mientras que Toynbee estima que sus veintiuna civi- 
lizaciones son unidades de una misma especie, equivalentes desde el punto 
de vista filosófico y también contemporáneas, Spengler considera sus cul- 
turas como organismos en el verdadero sentido biológico, de modo que 
«la historia de una cultura es un duplicado de la historia de un ser humano 
o animal, árbol o flor». 

No se puede evitar cierta admiración ante la lógica contundente con 
que Spengler edificó su teoría y el estilo y la locuacidad de su exposición. 
Sin embargo, esa brillante construcción adolece de sofistería. Si admitimos 
que las culturas son microcosmos autónomos, con su arte, religión, filosofía 
y ciencias propios, únicos e intransmisibles, ¿cómo puede evadirse el his- 
toriador de su propia cultura para examinar el proceso desde el exterior? 
Así, pues, la filosofía de la Historia de Spengler se contradice a sí misma. 
En ella se dice que el individuo no puede, bajo ninguna circunstancia, 
trascender los límites de la cultura a que pertenece, y, sin embargo, su pro- 
pio autor viola su misma ley en un esfuerzo titánico por visualizar todas las 
culturas mundiales desde el exterior y descubrir la ley universal que gobier- 
na su creación y decadencia, así como la evolución de los ciclos de vida. 

Toynbee admite que ese tour de force filosófico es absurdo, y aunque 
sigue el mismo procedimiento bajo una forma distinta, nunca se atrevió a 
negar la existencia de ciertos elementos comunes a todas las civilizaciones 
ni el hecho de que la ciencia y la ética trascienden los límites de la civili- 
zación individual. Pero bajo tales circunstancias no se comprende cómo las 
veintiuna civilizaciones pueden ser equivalentes entre sí, puesto que, evi- 
dentemente, no están todas ellas situadas en el mismo plano en relación con 
sus logros científicos o desarrollo ético. Concedemos que toda civilización 
es un campo de estudio comprensible que merece ser totalmente analizado 
por lo que vale y no por las contribuciones que haya aportado a cualquier 
otra civilización, pero ello no demuestra que todas las civilizaciones sean 
equivalentes desde el punto de vista filosófico, como tampoco el hecho de 
que estudiemos los estados como entidades políticas autónomas implica 
que todos ellos hayan de ser iguales en función del valor político y del 
desarrollo social. 

Así, pues, al leer los primeros volúmenes del Dr. Toynbes no puedo 
por menos que sentirme desconcertado ante la dificultad de reconciliar 
el absolutismo moral de sus juicios con el relativismo cultural de su teoría. 
Pero al menos tal dificultad se ha resuelto ahora con la publicación de 
sus cuatro últimos volúmenes, ya que en el primero de éstos y en la parte 
dedicada al tema de los estados e iglesias universales, Toynbes expone un 

principio inédito que modifica fundamentalmente sus opiniones originales 
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y transforma el carácter fenoménico y el relativismo de las culturas equi. 
valentes de su Estudio de la Historia, a la manera de Spengler, en una 
filosofía unitaria de la Historia comparable a la de los filósofos idealistas 
del siglo XIX. 

Ese cambio, que el contenido del quinto volumen ya hace sospechar, 
señala el abandono de su teoría original sobre la equivalencia filosófica de 
las civilizaciones y la introducción de un principio cualitativo personificado 
en las religiones superiores representativas de las especies más altas de 
la sociedad, que mantienen con las civilizaciones una relación similar a 
las de éstas con las sociedades primitivas. Así, pues, la teoría de la Historia 
de Toynbee deja de ser cíclica, como la de Spengler, y se convierte en una 
serie progresiva compuesta de cuatro etapas ascendentes que parten de 
las sociedades primitivas, atraviesan las civilizaciones primarias y secun- 
darias y concluyen en las religiones superiores, en las que la Historia en- 
cuentra su meta definitiva. Según las propias palabras del autor, el estudio 
de la Historia llega a «un punto en que las civilizaciones, al igual que los 
estados sufragáneos del mundo occidental moderno, que examinamos al 
comienzo de esta investigación, cesan, consecutivamente, de constituir 
un campo de estudio inteligible y pierden su significado histórico, si bien 
siguen regulando el progreso de la religión» (v, VIL, pág. 449). 

Se trata de un cambio revolucionario, y para poder apreciar su pleno 
significado habremos de examinar la complicada tabla de civilizaciones 
y religiones que aparecen ordenadas por series en la Tabla 7 del volu- 
men VII, y que demuestra la forma en que la nueva teoría del doctor 
Toynbee transforma su esquema original de los veintiún ciclos culturales, 
independientes y equivalentes. Su disposición es como sigue: 

1. Las sociedades primitivas, que son innumerables, 

2. Las civilizaciones primarias, que ahora son siete en lugar de cinco, 
debido a la adición de las civilizaciones arcaicas, recién descubiertas, del 
valle del Indus y del norte de China, 

3. Las ocho civilizaciones secundarias, que se derivan de las mino- 
rías dominantes o del proletariado externo de las primarias, y que son: la 
helénica, la siríaca, la hittita, la babilónica, la índica, la sínica (o china 
clásica), la del mundo antiguo y la yucateca y la de Méjico en el Nuevo 
Mundo. 

4. Las religiones superiores que, al parecer, son doce, desde el cris- 
tianismo y el islamismo hasta el culto de Isis y Osiris. 

5. Las ocho civilizaciones terciarias, entre las que figura la nuestra, 
y que incluyen asimismo otras civilizaciones cristianas, la ortodoxa orien- 
tal y rusa, dos mahometanas, la iraniana y la arábiga, dos en el Lejano 
Oriente y la India. ¡ 

6. Y, finalmente, las religiones superiores secundarias basadas en 
las civilizaciones terciarias y que incluyen aproximadamente doce movi- 
mientos religiosos orieritales, como el sikhismo, el Brahmo Samaj, el 
bahaísmo y otras más. 

Esa complicada clasificación de civilizaciones y religiones es extre- 
madamente compleja y requiere un minucioso examen antes de llegar a 
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interpretarla en detalle. Pero por lo menos hay algo claro, y es que los mo- 
vimientos cíclicos determinantes de la creación y decadencias de las civi- 
lizaciones no representan toda la Historia en conjunto. Están subordinados 
a un principio superior de universalidad espiritual, representado por las 
religiones mundiales. Así, pues, la Historia se hace una vez más progresiva 
y se fija un objetivo, es decir, se produce un proceso de evolución espiritual 
tal y como Hegel y otros filósofos historiadores idealistas del siglo xtx lo 
concibieron. 

Ahora bien, ese concepto se asemeja mucho más que la teoría de rela- 
tivismo de Spengler a la idea que el hombre ordinario tiene de la Historia. 
Pues aunque hayamos perdido el incurable optimismo de la doctrina del 
siglo xix, todavía nos cuesta desprendernos de la creencia en la unidad 
histórica y en la existencia de normas comunes que nos sirvan para evaluar 
los logros y fracasos de las diferentes civilizaciones. Y creo que lo mismo 
se podría decir de los historiadores, pues aunque es verdad que han perdido 
ese concepto sublime de la Historia universal que sostenía lord Acton 
—concepto que ilumina la mente y da calor al alma y que es algo comple- 
tamente diferente de la historia combinada de todos los países—, continúan 
creyendo en la unidad de la Historia y rechazan casi unánimemente el audaz 
relativismo histórico de herr Spengler, 

Sin embargo, no creo que ni el hombre de la calle ni el historiador 
profesional estén dispuestos a aceptar la filosofía histórica del doctor 
Toynbee en su forma definitiva, ya que resulta demasiado abstrusa y técnica 
para el primero, y excesivamente especulativa e ideológica para el segundo. 
Pocos historiadores admitirán el sistema de clasificación que emplea para 
disponer sus veintiuna civilizaciones. Parece que la creación de tres civili- 
zaciones distintas a base de tres o cuatro fases sucesivas de cultura china 
es una medida bastante arbitraria y lo mismo se puede decir de las tres 
civilizaciones cristianas, la occidental, la ortodoxa oriental y la ortodoxa 
rusa. Si todas ellas han de catalogarse como civilizaciones distintivas, 
¿por qué ha de identificarse la civilización de Corea con la del Japón o 
qué razón existe para que culturas tan distintivas como las del Tíbet, Burma 
y Siam no ocupen un lugar independiente? Evidentemente, Rusia se en- 
cuentra más cerca de Europa y la Persia mahometana de la Siria mahome- 
tana que Tibet o Burma de India. 

Y, sobre todo, el historiador no estará seguramente conforme con la 
decisión del Dr. Toynbee de anular las civilizaciones terciarias, sustitu- 
yéndolas por las religiones superiores. Según esa teoría, la civilización 
cumplió su propósito durante la segunda fase, al producir las religiones 
superiores. Al proceder así, afirma Toynbee, la civilización da por con- 
cluída su misión y cede su lugar a una forma de sociedad más perfecta: 
las iglesias universales, Por consiguiente, las civilizaciones terciarias no 
representan ninguna función histórica, pues son, simplemente, repeticiones 
superfluas de una fase histórica anterior y carecen de valor intrínseco para 
el historiador. 

Como el autor explica en el volumen VII, página 448, el proceso históri- 
co se compone de cuatro fases únicamente: 1) sociedades primitivas. 2) ci- 


294 CHRISTOPHER DAWSON 


vilizaciones primarias; 3) civilizaciones secundarias; y 4) religiones sy- 
periores. 

Ahora bien, es innegable que esta teoría provocará como ninguna otra 
el antagonismo del historiador corriente. Pues esas civilizaciones terciarias 
ofrecen el campo más propicio para la investigación histórica, de forma 
científica y moderna. Si, como Toynbee afirma, esas civilizaciones tercia- 
rias no significan nada» (v. VII, pág. 449), a efectos de su estudio, ello 
bastará para condenar su teoría de la Historia a juicio de los historia- 
dores. 

Ciertamente, cuesta creer que esas civilizaciones contemporáneas y 
recientes, carezcan de significado histórico cuando la civilización hittita 
y la del Yucatán siguen poseyéndolo. Ni siquiera el mismo Dr. Toynbee 
es muy coherente a este respecto, puesto que consagra una gran parte de 
su análisis de la Historia a esas mismas civilizaciones terciarias, especial- 
mente a las dos culturas islámicas y a las tres cristianas. Y aunque una 
buena parte de lo que dice sobre la civilización occidental moderna tiene 
un sentido negativo y crítico, todavía queda mucho en el haber de esas 
civilizaciones que justifica su derecho a poseer significado' histórico, 

Estoy de acuerdo con la idea fundamental del Dr. Toynbee, en contra 
posiblemente de la opinión de la mayoría de los historiadores modernos, 
de que la civilización existe para servir a la religión y no el caso inverso. 
Pero ello no significa que la civilización haya de marchitarse para ser reem- 
plazada por la Iglesia, de la misma forma que el Estado se esfuma para 
ser sustituido por la sociedad sin clases, como dice la teoría marxista de 
la Historia. Mientras la vida humana exista sobre la tierra, habrá civiliza- 
ciones y culturas, y el hecho de que una civilización acepte las verdades 
de una religión mundial no implica necesariamente que haya de transfor- 
marse en una iglesia. 

Tampoco pueden las religiones superiores desinteresarse del destino 
de la civilización, porque si una religión es una realidad, debe esforzarse 
inevitablemente en transformar a la civilización con la que vive, según sus 
valores éticos y designios espirituales. Supongo que la objeción del doctor 
Toynbee acerca de tales civilizaciones se refiere al hecho de que represen- 
tan un obstáculo para la unidad del mundo, pero eso es más bien una 
crítica de las religiones superiores que de las civilizaciones que ellas inspi- 
ran. Á su parecer, el cristianismo y el islamismo no pueden triunfar debido 
a su carácter exclusivista, mientras que el budismo de Mahayana es el ver- 
dadero camino hacia la unidad espiritual puesto que admite la multiplicidad 
y uniformidad de las diferentes sendas que conducen a la realidad espiri- 
tual. Así, pues, su principio original sobre la equivalencia filosófica de las 
civilizaciones, viene a ser reemplazado por la equivalencia teológica de las 
religiones superiores. 

Además, no creo que la reducción que hace el Dr. Toynbee de la His- 
toria a la teología (para emplear la expresión de Roger Bacon) reciba la 
aprobación de los teólogos y de los estudiantes de la religión comparada. 
Por el contrario, las críticas de éstos seguirán un curso similar al de las 
censuras de los historiadores, pues así como éstos no pueden aceptar esa 
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lista de civilizaciones, aquellos titubearán ante la relación de religiones 
primarias y secundarias. En primer lugar, ya resulta difícil comprender 
por qué limita su categoría de religiones vivas al número de cuatro sola- 
mente: Cristianismo, islamismo, hinduismo y budismo mahayana. Hay 
pocos eruditos en materia de religión que nieguen al judaísmo su derecho 
a ser considerado una religión viva. Y, por lo que se refiere al budismo, 
parece algo arbitrario excluir la forma de budismo predominante todavía 
en Ceilán, Burma, Siam y Cambodia, que en realidad parece tener más vida 
hoy día que el tipo Mahayana, que fenece en China y Corea y solamente 
sobrevive en Japón, Tíbet y Nepal. 

El Dr. Toynbee justifica su selección con el hecho de que el budismo 
primitivo no es una religión viva, sino un fósil superviviente de la civiliza- 
ción índica, y asimismo considera al judaísmo como un fósil de la civili- 
zación siríaca. Pero cualquiera que sea la verdad sociológica de esa afirma- 
ción, no provee una base adecuada para un juicio religioso. Si el Torah 
o el Noble Sendero Octuple son medios espirituales, objato de devoción y 
fe por parte de seres vivientes, aquéllas serán religiones vivas, por muy 
antiguas que sean y por muchas reminiscencias que posean de civilizaciones 
extinguidas. 

Y si la limitación de la religión a esos cuatro ejemplos es censurable, 
todavía lo será más el intento del Dr. Toynbee de reducir esos cuatro ejem- 
plos a uno, mediante un proceso de interpretación psicológica y de sin- 
cretismo teológico. Es fácil comprender que su repudio del principio de 
relativismo aplicado a la equivalencia filosófica de las civilizaciones le 
obligue a dirigirse a las religiones superiores para encontrar un principio 
que proporcione unidad a su análisis, Pues, como él mismo dice: 

«La historia de la religión parece tener un carácter unitario y progre- 
sivo, que contrasta con la multiplicidad y reiteración de las historias de la 
civilización» (v. VIL págs. 425-6). Pero cuando quiere ir todavía más lejos 
y probar la identidad sustancial de todas las formas existentes de religión 
superior, incurre en el error de una simplificación excesiva, y cede a la 
tentación de forzar la evidencia con el fin de adaptarla a sus teorías. 

Pues si su tesis original de la equivalencia filosófica de las civilizaciones 
ya presentó dificultades, las objeciones a la equivalencia teológica de las 
religiones superiores son aún más serias. Al estudiar las civilizaciones el 
historiador se desenvuelve en un terreno sujeto a limitaciones de espacio 
y tiempo que puede evaluarse en función de un criterio histórico. Pero 
cuando se trata de religiones mundiales peñetra en un mundo que, por 
razón de su propia naturaleza, trasciende la esfera de la Historia y no se 
presta al análisis empírico. Así, pues, hay que estudiar esas religiones, en 
el mejor de los casos de forma teológica, y al hacerlo así vemos que no son 
ni idénticas ni convergentes, sino que proponen, por lo menos, dos alterna- 
tivas y dos soluciones contradictorias del problema religioso. 

Por una parte, las religiones del Lejano Oriente, el hinduísmo y el 
budismo mahayana, se adaptan bastante al ideal de sincretismo religioso 
del doctor Toynbee, pero, no obstante, niegan la significación de la Historia 
y crean un mundo quimérico de fantasías cosmológicas y mitológicas en 
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el que los eones y universos se suceden unos a otros en confusión deslum- 
brante, mientras que la unidad de Dios y la personalidad histórica de Buda se 
pierden en una nube de figuras mitológicas: Buddhas y Bodhisattvas, dioses 
y saktis, semidioses y espíritus. Por otra parte, las tres religiones superiores 
de Occidente, el judaísmo, el cristianismo y el mahometismo, siguen un 
curso diferente. Su propia existencia está ligada a la realidad histórica de 
sus fundadores y al establecimiento de una relación única entre el Dios 
verdadero y su pueblo, 

Así, pues, cualquier tipo de sincretismo que se estableciera entre las 
religiones de esos grupos tan distintos conduciría inevitablemente a la 
renuncia de las religiones monoteístas y a su absorción por las politeístas 
o panteístas. Tal proceso es inconcebible, y carecemos de pruebas histó- 
ricas que lo hagan posible, mientras que los razonamientos teológicos no lo 
consideran ni deseable ni justo. Hasta ahora, la tendencia principal de la 
Eistoria ha tomado una dirección totalmente opuesta, y las religiones 
monoteístas exclusivas ensanchan firmemente su zona de influencia a costa 
de sus más acomodaticias rivales. Es cierto que las religiones secunda- 
rias superiores de Toynbee son en su mayoría del tipo sincretista, pero, 
a excepción del sikhismo, no han sabido afirmar su posición, y el mismo 
sikhismo debe su éxito a la fuerza militar y política y no a la religiosa. 

De ahí se deduce que el principio de la equivalencia teológica de las 
religiones superiores tiene tanta razón de ser como la equivalencia filosó- 
fica de las civilizaciones. Con respecto a éstas, el Dr. Toynbee ha concluido 
por aceptar la diferenciación cualitativa de las culturas en la medida en 
que se subordinan a los fines espirituales superiores, y, a pesar de su es- 
cepticismo con respecto a la raison d'étre espiritual de la civilización occi- 
dental, admite el sorprendente hecho de que ésta es el único representante 
permanente de las especies que no se encuentra en proceso de desintegración. 
Aunque no se puede afirmar absolutamente que nuestra civilización posea 
la fuerza o la sabiduría para crear un orden mundial por medio de la paz, 
tampoco es concebible la anulación de su labor, a menos que se destruya 
totalmente la civilización. 

Ahora bien, así como la civilización occidental es el agente activo 
de la unidad mundial en los planos material, tecnológico y económico, 
el cristianismo trabaja desde hace 2.000 años por la unificación espiritual 
de la humanidad bajo el reino de Dios. Si el cristianismo fracasara, 
no creemos que el sincretismo oriental, como el budismo mahayana o el 
gnosticismo cristiano, pudiera reemplazarlo. El único rival realmente 
temible sería una contrarreligión como el comunismo, lo que equivaldría 
a la destrucción de todas las religiones superiores. 

Es cierto que el despertar político de Asia y el resurgimiento del nacio- 
nalismo oriental han ido acompañados de una reacción lógica contra las 
actividades de las misiones occidentales, aunque ello no se deba a la 
resurrección de las religiones superiores del Lejano Oriente, y del budismo 
mahayana menos que ninguna, sino más bien a un fenómeno político inse- 
parable del movimiento de revuelta contra el imperialismo y el colonia- 
lismo occidentales. En cuanto a las culturas superiores, la difusión de las 
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ideas occidentales ha sido más intensa durante los últimos veinte o treinta 
años que en cualquier otra época del pasado, y aunque ello no entraña la 
expansión de las religiones occidentales, sí implica la decadencia progresiva 
de las religiones culturales del Este, como el señor Nirad Chaudhuri indica 
acertadamente en su libro The Autobiography of an Unknown Indian (1951), 
una Obra de gran valor para todo historiador que se interese en estas cues- 
tiones. 

Temo haberme extendido demasiado en este asunto, Sin embargo, creo 
que, aparte de su importancia e interés intrínseco, representa la culmina- 
ción del trabajo del doctor Toynbee, y que, por tanto, esa obra ha de leerse 
en función de sus conclusiones. Pero, a mi juicio, esas conclusiones son 
prematuras. Al realizar su inmensa labor el doctor Toynbee se ha guiado 
por dos motivos paralelos: primero, por el propósito de la filosofía helé- 
nica de encontrar una teoría, una visión sinóptica del curso seguido por la 
civilización humana y, segundo, por la misión profética hebraica de jus- 
tificar los caminos de Dios con respecto al hombre, y de hallar una solución 
religiosa al enigma de la' Historia y a los problemas de la civilización 
moderna. Ambos motivos tienen raíces profundas en la tradición de la 
civilización occidental y no creo que nadie se atreva a poner en duda su 
potencialidad. Pero siempre existe el peligro de que el filósofo sienta la 
tentación de simplificar la multitud irracional y la idiosincrasia del mundo 
de la Historia, y de que el profeta pretenda anticipar el misterio del juicio 
divino, como hicieron los seguidores de Job al representar a la humanidad 
agonizante bajo las sanciones de la Historia. 

Prácticamente todas las filosofías de la Historia se han apartado en una 
ocasión u otra del buen camino, en cualquiera de esas dos direcciones y, 
frecuentemente, en las dos. El hecho es que el estudio comparativo de las 
civilizaciones sólo ha sido posible en épocas muy recientes e incluso hoy 
día, a pesar de la ampliación progresiva de nuestro campo de visión gracias 
a la arqueología, a la prehistoria y a las investigaciones orientales, nuestro 
conocimiento sigue siendo fragmentario, desigual y parcial. Ello no es una 
razón para desanimarnos. Durante los mismos años en que el doctor 
Toynbee ha escrito sus volúmenes, ha tenido lugar una serie de descubri- 
mientos que han arrojado nueva luz sobre los problemas históricos más 
importantes, a saber, el origen de la civilización superior del Cercano 
Oriente, los comienzos de la agricultura y de la domesticidad de los anima- 
les y el nacimiento de la comunidad del poblado y, finalmente, de la ciudad. 
Pero hasta que no se establezca la coordinación de esos descubrimientos 
y se proceda a completarlos debidamente, es imposible escribir con plena 
seguridad sobre la génesis de la civilización y las características que con- 
tribuyeron a diferenciar la civilización de la sociedad primitiva. 

Y es ahí, precisamente, donde se equivocan los teorizantes de la civi- 
lización, puesto que al concentrar su atención en las civilizaciones superio- 
res y en sus principales revelaciones suelen olvidar o desdeñiaar todo lo que 
es ajeno a ellas, con el resultado de que el abismo que separa a la civiliza- 
ción de la cultura primitiva se hace todavía más profundo. Spengler escribe 
acerca de esto: «El nacimiento de una civilización se anuncia por el des- 
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pertar de un alma poderosa que se abre camino por sí sola a través de las 
condiciones psíquicas de una humanidad perpetuamente primitiva: una 
forma que surge de lo informe, una existencia transitoria bien delinea- 
da procedente de lo ilimitado y permanente» *. El Dr. Toynbee tiende 
igualmente a establecer una diferenciación absoluta entre civilizaciones 
y sociedades primitivas, de acuerdo con su opinión original; las primeras 
son equivalentes entre sí, mientras que las sociedades primitivas son tam- 
bién equivalentes y se suceden interminablemente durante los cientos de 
miles de años en que la raza humana existe. Son incluso anteriores a la 
humanidad, puesto que, según él, «la existencia de la sociedad primitiva 
es una condición superimpuesta por la evolución del hombre y de la sub- 
especie humana» (véase l, pág. 173; cf. v. VIL, pág. 420-1 y nota). 

Pero eso parece, simplemente, un abuso de los términos apropiados. 
Es cierto que las sociedades del hombre-mono eran primitivas, todo lo 
primitivas que se pueda imaginar. Pero no son sociedades en el mismo 
sentido que las humanas del mundo prehistórico o del mundo no civili- 
zado de nuestros días. Todas éstas pertenecen al mismo mundo histórico 
de las civilizaciones superiores; poseen su lenguaje, cultura, religión y 
arte, y difieren entre sí en la misma o en mayor proporción de lo que difieren 
de las civilizaciones. No hay razón para relegarlas en masa a la parte inferior 
de la escala y agrupar en la superior a todas las civilizaciones. No forman, 
como Spengler imagina, una aglomeración amorfa de humanidad primi- 
tiva. Las formas superiores de la cultura neolítica, por ejemplo, se sitúan 
entre la cultura de los cazadores y la de los buscadores de alimentos, 
mientras que las formas más inferiores de cultura primitiva, tal y como 
las conocemos, por ejemplo, la de los australianos o la de los hombres de 
la maleza, no pueden compararse a las formas más perfectas de la sub- 
especie humana. 

Así, pues, al estudiar las civilizaciones no podemos permitirnos el des- 
deñar la existencia de los pueblos hermanos de cultura inferior. Tenemos 
más probabilidades de conocer la cultura mejicana si la comparamos con la 
cultura pueblo de la región suboccidental de los Estados Unidos, que 
cualquier otra civilización «secundaria» del mundo antiguo, como la de 
los hittitas o la de los griegos. Al relegar a esas culturas hermanas al estado 
de «proletarios externos», Toynbee priva a muchas de ellas de su verdadero 
significado y desvaloriza la contribución que han aportado a la cultura 
en general. 

El hecho es que la civilización más simple y arcaica imaginable es un 
fenómeno mucho más complejo de lo que creen ciertos filósofos de la 
Historia. Indudablemente se basa en un proceso original de poder creador 
cultural por parte de un pueblo determinado. Pero al propio tiempo tiende 
a convertirse en una supercultura, una zona extensiva de comunicación 
social que domina y absorbe a otras culturas menos avanzadas o poderosas 
para agruparlas en un oecumene, en una sociedad internacional e inter- 
cultural; y esa expansión de la zona de comunicación es la característica 
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fundamental que distingue a la civilización de las formas inferiores de 
cultura. 

Las civilizaciones superiores representan usualmente una fusión de dos 
tradiciones culturales independientes por lo menos, y aun cuando una de 
éstas es la que predomina y es, posiblemente, la más avanzada, ello no 
significa que se haya de relegar a la subcultura como si fuera un proleta- 
riado interno (que es lo que hace el doctor Toynbee), puesto que la palabra 
«proletariado» define a una clase dentro de la sociedad y no a una cultura 
o a una subcultura dentro de una civilización. De ahí que no me parezca 
posible estudiar las civilizaciones superiores de una forma satisfactoria, 
a menos que se analicen primero con exactitud sus distintos componentes 
culturales. En otras palabras, la base esencial para el estudio de la Historia 
no debe consistir en el análisis comparativo de las civilizaciones superiores, 
sino en el examen de las culturas que las constituyen, y para ello no hemos 
de adoptar el método sinóptico de los filósofos de la Historia, sino la técnica, 
más laboriosa y científica, de los antropólogos sociales. Algunos objetarán 
que eso no es posible a no ser que se posean fuentes informativas autén- 
ticas y de primer orden, como las del etnólogo moderno. Pero el prehisto- 
riador ha adoptado, sin embargo, el método antropológico para estudiar 
las culturas del pasado remoto con resultados favorables, y no vernos 
por qué el historiador no puede hacer lo mismo con mayor razón, puesto 
que posee fuentes informativas mucho más completas. 

Los antropólogos contemporáneos, como el profesor Evans Pritchard, 
han aceptado el principio del carácter esencialmente histórico de la an- 
tropología social e, inversamente, parece razonable que los historiadores 
comenzaran a prestar más atención a los métodos y a la contribución de la 
antropología social. Ahora bien, en sus recientes volúmenes, el doctor 
Toynbee reconoce expresamente la relación esencial que existe entre ambas 
disciplinas, e incluso se esfuerza en rechazar las distinciones que común- 
mente se hacen entre las civilizaciones y las sociedades primitivas (véa- 
se IX, págs. 188-9 y nota). 

Pero esa actitud sólo sirve para hacer más incomprensible su desprecio 
por los tipos inferiores de cultura. El único criterio de diferenciación que 
admite es el cuantitativo: las civilizaciones son mucho menores en número 
que las culturas primitivas, hasta el punto de que «las dos especies son com- 
parables a los elefantes y a los conejos» (v. I, pág. 148). Pero, después de to- 
do, no es el tamaño y la escasez lo que distingue al elefante y al conejo, y si 
los elefantes fueran conejos gigantescos no habría razón para crear una 
nueva ciencia de los superconejos, diferente de la que se ocupa de la especie 
normal. Lo que es más, esa diferencia cuantitativa parece menos acusada 
cuando se considera a la civilización, como ya he sugerido, como una 
comunidad o concatenación de culturas, 

El caso de nuestra civilización occidental nos demuestra hasta qué 
punto pueden coexistir en una sola civilización un número de culturas 
multiformes e individuales, y tanto es así que podemos hablar de la cultura 
francesa o de la alemana como entidades distintas sin que por ello neguemos 
su participación en una civilización común. Al estudiar las civilizaciones 
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del pasado nos sentimos inclinados a desdeñar esas diferencias internas 
porque vemos el conjunto a través de un telescopio en lugar de un micros- 
copio. Mi crítica fundamental con respecto al trabajo de Toynbee es que 
emplea demasiado el método «telescópico», cuando la verdadera ciencia 
de las culturas humanas ha de basarse en una técnica más «microscópica» 
de la investigación antropológica e histórica. 

No obstante, la investigación telescópica del terreno que se estudia no 
carece de valor, especialmente si es practicada por un erudito que, como 
el doctor Toynbee, posee conocimientos inmensos e intereses culturales 
evidentes. Y no creo que haya ningún historiador o antropólogo social 
que al leer su obra no obtenga nuevas perspectivas sobre la naturaleza 
del problema que se plantea en las relaciones entre civilizaciones, 
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Desde la terminación de la primera guerra mundial se siente de forma 
creciente la necesidad de una historia universal. Las antiguas historias 
nacionales ya no bastan a una época que ha contemplado el derrumbamiento 
de imperios bistóricos como árboles podridos, y la creación de nuevos 
estados y nacionalidades como si fueran hongos. Y, sin embargo, parece 
dudoso que pueda escribirse ya una historia del mundo, en el sentido 
absoluto de la expresión. Quedan todavía demasiadas sendas inexploradas 
y otras muchas más que sólo se han investigado de forma parcial y arbi- 
traria. Sobre todo, no existe público cultivado capaz de comparar las his- 
torias de las diferentes civilizaciones y de formar el correspondiente juicio. 

- La historia oriental sigue siendo propiedad exclusiva de un número rela- 
tivamente reducido de especialistas, conocedores expertos de las lenguas 
orientales, que carecen de una base común que sirva para aunar sus es- 
fuerzos. 

Dadas esas circunstancias, parece ser que atodo lo que podemos 
aspirar es a conocer la historia de una sola civilización y, a este respecto, 
la cultura europea es por supuesto el punto de partida más favorable 
para abordar la historia del mundo, pues su influencia transformadora sobre 
las otras culturas mundiales fue siempre superior a la de cualquier otra 
civilización oriental. Ello se debe en parte al hecho de que la situación 
geográfica de Europa ha favorecido singularmente el establecimiento de 
contactos culturales, sin olvidar el carácter dinámico que los pueblos euro- 
peos han manifestado siempre. Sin embargo, Europa puede ser conside- 
rada desde muchos ángulos diferentes, entre los que el geográfico no es ni 
mucho menos el más importante. Si se la conceptúa desde el punto de vista 
de la herencia cultural, Europa no es más que un eslabón entre el antiguo 
Oriente, origen de la civilización superior, y el Nuevo Mundo, de cultura 
cosmopolita y transoceánica. Aun en el caso de que excluyéramos tanto 
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el vasto campo de la antigiedad prehistórica como la cultura cosmopolita 
del presente siglo, nos encontramos con que hemos de considerar no una 
civilización sino tres. Primero, la cultura del Mediterráneo orbis terrarum, 
creada por los griegos y organizada y transportada al Occidente por los 
romanos; segundo, la cultura de la cristiandad medieval y, tercero, la 
de la sociedad de naciones europeas, en la forma que adoptó desde el 
siglo xv hasta el xIxX. 

Esta última es la única auténtica europea. La palabra «Europa», a 
pesar de su origen griego y su empleo exclusivamente ocasional en la 
Edad Media, tiene un significado fundamentalmente moderno, que intro- 
dujeron los escolares del Renacimiento para distinguir el nuevo orbis 
terrarum del antiguo. Cuando los países-cuna de la cultura helénica se 
perdieron para siempre, se comenzó a soñar en un nuevo florecer de la misma 
tradición clásica, primero en Italia y después en los países situados más 
allá de los Alpes. Y, por tanto, para ellos, Europa no era un continente, 
sino una sociedad, relativamente pequeña, de pueblos que compar- 
tían los mismos ideales de cultura literaria y de costumbres civilizadas. 
Y de esta forma los términos «Europa» y «Civilización» fueron equiva- 
lentes. Los turcos eran «bárbaros», pero también lo eran los moscovitas. 
Sir Thomas More y el Cardenal Pole eran personas humanas y civilizadas, 
pero también lo era Bessarion, el griego asiático. 

Esa concepción ideológica de «Europa» persistió casi hasta nuestros 
días, de forma que a medida que la zona de comunicación se extendía 
la idsa de Europa se ensanchaba con ella, Pero ahora que el mundo moderno 
pasa por un período de crisis cultural aguda que afecta a todos los conti- 
nentes, razas y pueblos, aquellas sociedades que heredaron la tradición 
cultural occidental son las que más se resienten. Durante los últimos 
siglos, la expansión de los pueblos europeos mediante la conquista y la 
colonización, el comercio y la industria, la ciencia y la tecnología, sirvió 
para unificar como nunca al mundo y para establecer los cimientos de una 
civilización universal. Pero en el momento que el proceso llegaba a su punto 
crítico, el poder político y económico de Europa sufrió una profunda per- 
turbación, engendrada por cuarenta años de guerra y revoluciones. Hoy 
día Europa ha perdido su hegemonía política y las grandes potencias del 
siglo xIx, o han dejado de existir o se han visto reducidas a la insignificancia 
por la aparición de los nuevos poderes del mundo, que controlan conti- 
nentes enteros y cuentan su población por cientos de millones. 

Además, el fin de la edad europea en la Historia no se debe solamente 
a la pérdida de fuerza política y económica por parte de los pueblos euro- 
peos, sino que también es resultado de la falta de fe en la exclusividad de 
la cultura europea y de la pretensión de los pueblos orientales y no euro- 
peos a élevarse a un plano de igualdad cultural. Ese cambio es definida- 
mente revolucionario, pues hasta este momento la identificación de la 
cultura europea con la civilización era aceptable incuestionablemente 
tanto por el hombre de la calle como por el erudito y el científico. Hoy 
todo eso ha cambiado. No sólo ha resultado Europa empequeñecida por 
potencias gigantes a las que dió vida, sino que hay muy pocos pueblos, 
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por incultos y débiles que sean, que admitan su superioridad en el campo 
cultural. Incluso los pueblos que, como quien dice, nacieron ayer en la 
oscuridad del barbarismo africano, se consideran a sí mismos iguales o 
superiores a los antiguos señores occidentales de la tierra. 

Sin embargo, ese nuevo orden de igualdad cultural es de creación 
europea y forma parte de la herencia de Europa. La ola de derrotismo 
que invade a la Europa occidental y el nacionalismo agresivo de los pueblos 
no europeos, representan solamente un fenómeno secundario si se compara 
con los enormes cambios que transforman a la humanidad. Pero esos 
cambios se basan en la ciencia, en la tecnología, instituciones e ideas 
creadas e inventadas por el hombre occidental. El que ello ofrezca o no 
ventajas, ya es otra cuestión. No sabemos todavía si esas evoluciones sig- 
nifican la formación de un nuevo orden mundial, o si el hombre occidental 
ha creado, al igual que Frankenstein, un monstruo que acabará destru- 
yéndole. 

Para el cristiano, la respuesta depende principalmente de un número 
de factores espirituales, y sobre todo de saber si la nueva civilización es 
receptiva o no a la influencia del cristianismo. Pues el cristianismo es el 
eje del complejo cultural europeo en torno al cual giran los demás elementos, 
y mientras ese eje subsista, la continuidad de la cultura y la conservación 
de la herencia espiritual están aseguradas. Pero actualmente las perspectivas 
de un desarrollo semejante no son muy halagiieñas. La gran época de la 
expansión occidental lo fue también de secularización de la cultura occi- 
dental. Lo que en realidad se expandió fue: primero, la fuerza política 
y económica de Occidente; segundo, la tecnología y la ciencia occidentales 
y, tercero, las ideas sociales y las instituciones políticas occidentales. El cris- 
tianismo también acusó un movimiento de expansión, aunque mucho menor. 

Durante el siglo xix, el liberalismo, credo del progreso y del enciclo- 
pedismo, de la libertad y de la humanidad, fue la religión efectiva de la 
cultura occidental, y realizó una campaña triunfal de catequización en 
todo el mundo; en la India y en el Cercano Oriente, en Japón y China. 
Pero hoy es un ideal que se eclipsa y que ya no posee la fuerza necesaria 
para unir al mundo, pues la cultura cosmopolita del mundo moderno es 
como un cuerpo sin alma, y ese vacío lo ocupan nuevas ideologías totali- 
tarias, como el comunismo, que amenazan con dividir al mundo en lugar 
de unirlo, 

Ante estas circunstancias, parece, pues, improbable que Europa pueda 
transmitir su tradición cultural a los pueblos nuevos, de la misma forma 
que Roma pasó sus tradiciones al mundo medieval. Sin embargo, debe 
recordarse que las perspectivas en el siglo 11 d. J, no eran mucho mejores. 
El romano de aquella época, que presenció la impotencia del Imperio para 
detener las invasiones bárbaras en Occidente y el poder creciente de la 
monarquía persa en Oriente, no hubiera imaginado jamás que Roma se 
convertiría en el centro de un nuevo imperio espiritual occidental, ni que 
la nueva Roma del Bósforo, que aun no existía por aquel entonces, estaba 
destinada a mantener la tradición del imperio y de la cultura greco- 
cristiana durante más de un milenio. 
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El hecho es que las causas políticas y económicas no son las que deter- 
minan Únicamente, ni siquiera en forma predominante, el destino de la 
civilización. La edad de la decadencia del imperio romano fue también 
una edad de resurrección espiritual. que allanó el camino no sólo para la 
llegada de la cristiandad medieval, sino también para la de las culturas 
bizantina e islámica. En realidad fue la gran vertiente que dividió las 
corrientes de cultura occidental y oriental y determinó los canales por los 
que éstas fluyeron durante mil años. 

Ahora bien, nuestra propia época es un período de transición. Las 
fronteras entre el Este y el Oeste se transforman y un nuevo mundo emerge 
dolorosamente de las ruinas del antiguo. No obstante, lo más importante 
no es el cambio en el equilibrio de las fuerzas y en las relaciones interna- 
cionales, sino la transformación más profunda que tiene lugar bajo la super- 
ficie de los acontecimientos políticos y que adivinamos de una forma casi 
subconsciente. Pues las fuerzas espirituales de las que dependen la vitalidad 
de una civilización se manifiestan a menudo por medios inesperados que 
suelen escapar a la atención de publicistas historiadores, Para poder des- 
cubrirlas es preciso considerar a nuestra civilización como un conjunto, 
tanto por lo que se refiere al pasado como al presente, y deducir cuáles son 
los elementos formativos del proceso cultural occidental y hasta qué 
punto viven hoy día. 

Ahora bien, la civilización de Occidente es la personificación de una 
tradición doble. En primer lugar hereda las tradiciones culturales clásicas 
de los mundos romano y heleno, y en segundo, es la sucesora de la Cris- 
tiandad y de una tradición religiosa que retrocede, más allá del mundo 
clásico, hasta el antiguo Oriente. Es decir, por una parte Europa recibe 
la tradición de la filosofía y la ciencia griegas y la de la ley y la literatura 
romanas; y, por la otra, sus valores morales y sus ideales espirituales; 
su concepto de Dios y hombre, de providencia divina y de responsabilidad 
humana. Ambos elementos coexisten, bien bajo tensión o en equilibrio, 
en cada una de las etapas del desarrollo cultural occidental. Hay períodos 
en que uno de ellos parece prevalecer e incluso excluir al otro ya que la 
tradición cristiana dominó en la primera mitad de la Edad Media y la 
tradición clásica en la edad del Renacimiento. Para emplear una expresión 
de la biología, son elementos alternativamente dominantes y retráctiles en 
toda cultura; y el elemento que es retráctil durante toda una era de civi- 
lización puede volver a emerger posteriormente para dominar la civilización 
del futuro. Pero el segundo elemento está siempre presente y contribuye 
de forma esencial a los logros de su compañero dominante, como por 
ejemplo, el trabajo de Santo Tomás hubiera sido imposible sin la contri- 
bución helénica de Aristóteles, y el drama renacentista en Inglaterra y 
España tiene una deuda inmensa tanto con el pasado cristiano como con 
la tradición clásica. 

Pero podría objetarse que ése no es el caso por lo que a la edad moderna 
se refiere; que las realizaciones del Occidente, tanto en el campo cientí- 
fico y tecnológico como en el político o en el de la reforma social, repre- 
sentan un cambio revolucionario en la historia humana y no deben nada al 
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pasado. Es cierto, indudablemente, que la ideología secular, que tanto 
contribuyó a formar la opinión pública occidental durante los dos últimos 
siglos, inculcó esa idea y quitó importancia o condenó a los elementos 
tradicionales de la cultura occidental. Sin embargo, esa actitud tuvo un 
carácter parcial, y estuvo determinada por los requerimientos temporales 
de partidos y clases que entraban frecuentemente en colisión en el ancien 
régime. Pero, desde el punto de vista estrictamente histórico, no puede 
negarse que las innovaciones más recientes de la cultura occidental tienen 
sus raíces profundamente arraigadas en el pasado europeo. 

Incluso el movimiento liberal, con su idealismo humanitario y sus 
creencias en las leyes naturales y en los derechos del hombre, debe su origen 
a la unión irregular de la tradición humanista y a un idealreligioso que 
encontró inspiración en los valores morales cristianos, pero no en la fe 
cristiana. Como he expuesto en mi libro Progreso y Religión, la formación 
del liberalismo y del humanitarismo, que tuvieron tan enorme importancia 
en la historia del mundo moderno, deben su ímpetu espiritual a la tradición 
cristiana que intentaron reemplazar. Y al desaparecer esta tradición, el 
impulso espiritual se perdió y el liberalismo fue sustituído, a su vez, por 
la crudeza y la ideología amoral del estado totalitario. 

De la misma forma, el movimiento científico moderno fue un producto 
de la cultura humanista occidental, cuyas huellas son todavía visibles hoy 
día. Sin duda la tecnología moderna puede desprenderse totalmente de la 
cultura humanista, y emplearse como un medio puramente instrumental 
que sirva los intereses de cualquier potencia para un propósito determinado. 
En consecuencia, cabe que la utilicen tanto para la destrucción como para 
el servicio del hombre, como es el caso, con toda evidencia, del desarrollo 
de la energía atómica para crear armas destinadas a la destrucción en masa. 
Pero ello no es aplicable a la ciencia en general, pues hay muchos cien- 
tíficos que conocen perfectamente las contradicciones trágicas entre los 
ideales humanistas que inspiraron a la ciencia occidental y la perversión 
de la tecnología científica cuando se emplea simplemente como instrumento 
de fuerza, con las consecuencias catastróficas que nadie ignora. 

Además, éste es sólo uno de los aspectos de la ciencia moderna. El 
mismo espíritu que impulsó al hombre a la conquista científica de la natu- 
raleza y condujo a la unificación material del mundo produjo también 
una nueva interpretación de la naturaleza humana y el descubrimiento e 
investigación del mundo de la cultura humana. 

Uno de los resultados más sobresalientes de esa investigación de la 
cultura por la ciencia occidental es el nuevo conocimiento adquirido so- 
bre las antiguas civilizaciones orientales. La mayoría de las historias de la 
civilización occidental no presta la atención suficiente a ese aspecto extra- 
europeo de la herencia de Europa. Si comparamos nuestra propia cultura 
con la del mundo romano-helénico en sus últimas fases, vemos que lo 
más significativo no es lo que sucede en la propia Europa, sino los.cambios 
que tienen lugar en la zona exterior de expansión occidental. Pues las últi- 
mas etapas de la penetración de la cultura europea en Asia constituyen 
un proceso de no menor importancia que el de la penetración helena en 
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el antiguo Oriente. Pero en gran parte de los relatos históricos sobre la 
Europa moderna se dice poco o nada acerca de ese proceso, y, sin embargo, 
existe. Prueba palpable de ello es la enorme difusión de las misiones cris- 
tianas en el Este, y las realizaciones de los grandes arqueólogos, filósofos 
y orientalistas occidentales que han revelado e interpretado las literaturas 
y culturas orientales, Sin embargo, esa gran labor, iniciada en el siglo XvI 
por Matteo Ricci, que llevó por primera vez la ciencia occidental a China 
y reveló la cultura china a Europa, seguramente no es menos notable que 
la de los conquistadores o la de los políticos. No sólo sirvió para ensanchar 
las fronteras de la civilización occidental y proporcionar las bases para 
un nuevo entendimiento entre el Este y el Oeste, sino que transmitió a los 
pueblos no europeos nuevos conocimientos sobre su propio pasado. 
Sin ellos, el Oriente seguiría desconociendo la grandeza de su herencia, y 
el recuerdo de las primitivas civilizaciones asiáticas hubiera quedado ente- 
rrado en el polvo. 

Esa es una herencia perdurable para todo el mundo, el oriental como 
el occidental, por encima de ideologías políticas y de imperios económicos. 
Actualmente se acostumbra a conceptuar las relaciones Este-Oeste en 
términos de explotación colonial o de reacciones nacionalistas, y si ello 
fuera todo la herencia europea se podría dar por perdida, lo mismo que las 
concesiones petrolíferas y las inversiones de capital que actualmente están 
siendo expropiadas. Pero la herencia cultural de Europa no se confina a 
ésta, como tampoco la herencia del mundo clásico se redujo al Mediterráneo. 
Aun cuando la hegemonía política de Europa haya desaparecido, América 
y Asia poseen todavía la cultura europea, al igual que Europa occidental 
y el Medio Oriente heredaron las tradiciones de las culturas romana y 
helena a la desaparición del imperio. La herencia permanente de Europa, 
como la del helenismo, es de tipo espiritual e intelectual, y ha cambiado 
al mundo porque ha hecho evolucionar las mentes de los hombres, La 
pérdida de poder no equivale a la de conocimiento, y aun cuando Europa 
cese de ser el centro del poder mundial, las fuerzas intelectuales y espiri- 
tuales que tuvieron su origen en Europa continuarán ejerciendo su influeri- 
cia en el mundo, tanto si los nuevos dueños universales reconocen o no 
sus deudas. La influencia del helenismo no concluyó con la conquista 
romana de Grecia, ni siquiera con la caída de Roma o la del imperio 
bizantino; y así debe ser con la herencia de Europa. 

El desarrollo creador de esa herencia depende de la vitalidad de las 
fuerzas espirituales que inspiraron las realizaciones de la cultura europea: 
la tradición religiosa del cristianismo y la tradición intelectual del huma- 
nismo. Y éstas todavía viven hoy. Viven dentro y fuera de Europa. Por una 
parte, en la Iglesia católica y, por la otra, en la tradición occidental de la 
ciencia, de la erudición y de la literatura, Y son esos poderes a los que debe- 
mos dirigirnos para la creación de una nueva civilización mundial que una 
a las naciones y continentes en una comunidad espiritual que abarque 
a todos y a todo. 


1954, 
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COTINUIDAD Y DESARROLLO DEL PENSAMIENTO 
DE CHRISTOPHER DAWSON 


Notas por Jomn J. MuLLoY 


Al considerar el desarrollo del pensamiento de Christopher Dawson 
durante un período de treinta y cinco años, del que este libro se ocupa, 
no puede por menos de asombrarnos la notable continuidad de los concep- 
tos fundamentales con que aborda el estudio de la cultura y de la historia 
del mundo. : : 

Un ejemplo significativo de esa continuidad es su concepto de la natu- 
raleza de la civilización, que utiliza como instrumento de crítica con res- 
pecto a Spengler en 1922 y a Toynbee en 1955. Dawson descubre que ambos 
autores simplifican excesivamente ese concepto y no saben apreciar las con- 
tribuciones que una civilización recibe de los pueblos de cultura inferior, 
bien sean vecinos suyos o se hayan incorporado a ella. 

Primero, en 1922, cuando habla de las dificultades con que tropieza 
la teoría de Spengler sobre la Historia: «En el proyecto de Spengler 
no hay lugar para el intercambio y el complejo cultural y aún menos para 
la cooperación de: diversos pueblos en la creación de civilización...... 
* ... Ese es el resultado de la simplificación de herr Spengler, que le impide 
referirse a más de un pueblo cuando trata de explicar las circunstancias 
de una civilización determinada. En realidad, es imposible simplificar 
hasta tal punto una civilización en tal proporción, a menos que se trate 
de algunas de las más primitivas. Mientras los pueblos existan, poseerán 
una tradición cultural y, por insignificante y pasiva que ésta sea en relación 
con la cultura creadora del pueblo dominante en una civilización mundial, 
ejercerá profundas influencias y provocará reacciones apreciables.» * 

Treinta y cinco años más tarde, la misma idea sobre la complejidad de 


1 Ver anteriormente: Oswald Spengler y la vida de las civilizaciones, págs. 279” 
289. 
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los elementos de una civilización es la que constituye la base de la crítica 
que Dawson hace de la noción de la Historia del doctor Toynbee. Y a 
causa de esa complejidad, los filósofos de la Historia necesitan la ayuda 
de la sociología y la antropología si pretenden llegar a conclusiones 
valederas sobre la naturaleza y el desarrollo histórico de las culturas 
superiores: 

«El hecho es que la civilización más simple y arcaica imaginable es un 
fenómeno mucho más complejo de lo que creen ciertos filósofos de la Histo- 
ria. Indudablemente se basa en un proceso original de poder creador cul- 
tural por parte de un pueblo determinado. Pero al propio tiempo tiende a 
convertirse en una supercultura, una zona extensiva de comunicación social 
que domina y absorbe a otras culturas menos avanzadas o poderosas, para 
agruparlas en un oecumene, en una sociedad internacional e intercultural; 
y esa expansión de la zona de comunicación es la característica fundamental 
que distingue a la civilización de las formas inferiores de cultura. 

»Las civilizaciones superiores representan usualmente una fusión de dos 
tradiciones culturales independientes por lo menos, y aun cuando una de 
éstas es la que predomina y es posiblemente la más avanzada, ello no signi- 
fica que se haya de relegar a la subcultura, como si fuera un proletariado 
interno (que es lo que hace el doctor Toynbee), puesto que la palabra «pro- 
letariado» define a una clase dentro de la sociedad y no a una cultura o a una 
subcultura dentro de una civilización. De ahí que no me parezca posible 
estudiar las civilizaciones superiores de una forma satisfactoria, a menos que 
se analicen primero con exactitud sus distintos componentes culturales. En 
otras palabras, la base esencial para el estudio de la Historia no debe con- 
sistir en el análisis comparativo de las civilizaciones superiores, sino en el 
examen de las culturas que las constituyen, y para ello no hemos de adop- 
tar el método sinóptico de los filósofos de la Historia, sino la técnica, más 
laboriosa y científica, de los antropólogos sociales» *. 


Aunque esa continuidad del pensamiento de Dawson ya es de por sí 
altamente sorprendente, como se ve por las citas anteriormente indicadas, 
se ha producido además un proceso de desarrollo que ha servido para 
dar profundidad y amplitud a sus ideas originales, hasta el punto de llegar 
a prestar especial atención a ciertos temas que antes le habían pasado 
casi desapercibidos, La clasificación de las culturas y la situación del len- 
guaje dentro de la cultura son dos. problemas que Dawson ha estudia- 
do recientemente con gran amplitud (en este ensayo nos referimos más 
adelante a su opinión sobre el lenguaje); pero posiblemente el ejemplo 
más impresionante del desarrollo de la sociología de Dawson es la actitud 
que adopta ante la importancia del elemento intelectual en la supercultura 
o civilización. 

En la crítica que hace de las opiniones de Toynbee, y que acabamos de 
citar, se observará que Dawson opina que la expansión de la zona de 


1 Ver anteriormente: Arnold Toynbee y el estudio de la Historia, págs. 290-300. 
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comunicación es la característica esencial que diferencia a la civilización 
de las formas inferiores de cultura. Ahora bien, la expansión de esa zona 
equivale normalmente a la expansión geográfica del control político o de 
la fuerza militar de una civilización. ¿Cómo debemos evaluar entonces 
el hecho de la expansión geográfica? ¿Como un signo de que la civilización 
empieza a perder sus calidades culturales y degenera en mero cosmopoli- 
tismo, o como una indicación de que ha sido capaz de transmitir sus valo- 
res básicos y su perspectiva de la vida a otros pueblos? 

Bay algo de verdad en ambas interpretaciones de la expansión geográ- 
fica de una cultura, y sin duda la solución válida diferirá según las circuns- 
tancias de cada caso. Sin embargo, debemos observar que en la opinión del 
doctor Toynbee: «La historia de casi todas las civilizaciones proporciona 
ejemplos en que la expansión geográfica coincide con una deterioración 
de la calidad.» Y de nuevo: «Con frecuencia, la expansión geográfica es 
concomitante de la decadencia real y coincide con una “época de inquie- 
tud” o un estado universal; ambos son fases de la decadencia y desinte- 
gración» *. Y la razón de ello es que la expansión geográfica está relacio- 
nada íntimamente con el militarismo, al que Toynbee atribuye «las causas 
del derrumbamiento de las civilizaciones» ?. 

Pero lo realmente significativo en esta cuestión, por lo que se refiere 
al cambio en el pensamiento de Dawson, es el hecho de que en sus pri- 
meros ensayos en 1920 tendió a considerar la expansión geográfica de una 
cultura como algo que se conseguía a costa de la calidad cultural, mientras 
que en sus recientes artículos, publicados en 1950 y siguientes, se muestra 
inclinado a realzar los logros de las civilizaciones, ya que, a su parecer, 
han servido para formar nuevas zonas de comunicación y para hacer a 
otros pueblos partícipes de sus valores culturales. 

Así, pues, en el quinto ensayo de este volumen (publicado por primera 
vez en 1924), se refiere a la supercultura helénica y a su expansión geo- 
gráfica en Asia como «una creación mecánica y externa en comparación 
con el impulso interno que originó la ciudad estatal griega». Ve en ella 
una combinación del progreso superficial y abstracto, con la decadencia 
vital de la calidad de cultura que importa, de forma que «el desvanecimiento 
de la vida intensa y altamente distintiva de las ciudades estatales» dio como 
resultado «una sociedad cosmopolita y disforme, sin raíces en el pasado ni 
contactos con una región determinada; una sociedad que tenía mucho 
de común con cualquiera de las grandes ciudades que se encontraban desde 
Mesopotamia hasta la bahía de Nápoles» *, 

En sus observaciones de estos últimos años, aunque no desautoriza 
su análisis sobre las causas de la decadencia de las ciudades estatales grie- 
gas, juzga el carácter de la civilización helénica de forma algo diferente. 
Precisamente el hecho de que la supercultura helénica pudiera transmitirse 
a pueblos cuyo origen no fuera griego, le daba una vida interior que le per- 


1 ARNOLD TOYNBEE, Á Study of History (Compendio de Somerwell, Oxford, 1946), 
págs. 191, 190, 

2 > Ibídem pág. 190. 

3 Cfr. anteriormente, págs. 52, 53 y 54, 
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mitía trascender el destino, la decadencia o el derrumbamiento que pu- 
dieran sobrevenir a las ciudades estatales de la región donde el helenismo 
tenía su origen. Dawson dice en una carta que me dirigió el 18 de enero 
de 1955: 

«Respecto a la supercultura y a la cultura orgánica, he cambiado, en 
cierto modo, de opinión estos últimos años, y quisiera introducir algunas 
modificaciones considerables en lo que escribí acerca de la cultura helénica 
en Progreso y Religión (parte del quinto ensayo que hemos citado, fue 
añadida más tarde a ese trabajo). Como ya dije en Progreso y Religión, 
es cierto que la cultura helena decayó a causa de la descomposición del 
subsuelo orgánico de las culturas regionales. (El caso del helenismo es 
único, pues no creo que haya otra cultura en la que la unidad regional, 
el polis, sea al propio tiempo el órgano de una cultura superior.) 

Por otra parte, no estoy de acuerdo con Toynbee en que la expansión 
geográfica coincida, normalmente, con la decadencia cultural. El proceso 
normal es precisamente el caso inverso. Por ejemplo, la gran edad de la 
cultura medieval fue también la de la expansión territorial de la cultura 
franconormanda, y la gran edad de la cultura española correspondió a 
la de la expansión territorial ibérica, cesando de existir la última dos genera- 
ciones antes que la primera, 

Igual ocurre con la cultura europea occidental en general, es decir, la 
edad de expansión fue la misma que la de las realizaciones culturales, 


En cuanto a la cuestión de si las superculturas están sujetas a factores 
de crecimiento o decadencia (en su crítica de 1920 parecía indicar que ése 
era el caso de la supercultura helénica), Dawson define su posición 
como sigue: 

«Yo diría que Atenas se desintegró entonces (el siglo tv a. de J, C.), 
pero de ninguna forma el helenismo. En general, no creo que las civiliza- 
ciones tengan ciclos-vida. Los pueblos sí los tienen, y también las culturas, 
puesto que están ligadas al pueblo. Pero considerando que la civilización 
se convierte en una supercultura y se transmite a un número indefinido 
de pueblos, su desarrollo trasciende el sistema cíclico». 

Y dice de nuevo en la misma carta que contiene el pasaje arriba citado 
(1 de enero de 1955): 

«La supercultura, que es una civilización mundial como el helenismo, 
la cristiandad y el islamismo, es potencialmente universal y eterna, y sólo 
muere cuando la destruyen las bombas atómicas o cuando la absorbe otra 
civilización mundial de mayor importancia que ella». 

En otro pasaje de esa carta del 1 de enero de 1955 se esfuerza en seña- 
lar las diferencias entre su opinión y la de Spengler con respecto a los 
elementos intelectuales y orgánicos de una civilización: 

«Creo que Spengler se daba perfecta cuenta de la existencia, de esas 
culturas universales que llamamos civilizaciones, pero el caso es que no 
le agradaban. Pensaba que una cultura muere tan pronto como empieza 
a difundirse, mientras que yo diría que la cultura alcanza el máximo nivel 
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de su existencia cuando empieza a transmitirse mediante la enseñanza». 

Debe observarse que el empleo que hace Spengler del término civili- 
zación difiere del de Dawson, puesto que Spengler lo aplica a la última 
fase de la cultura que él considera, como un período de petrificación y 
muerte en el que el impulso creador del pueblo que dio origen a la cultura 
se extingue; mientras que Dáwson opina que la civilización trasciende los 
límites de la cultura regional que le dio vida, para agrupar a varios pueblos 
en una nueva unidad supercultural. Para Dawson, la última fase de la cul- 
tura, tan poco apreciada por Spengler, es un período de gran valor seminal 
para el futuro, pues es precisamente entonces cuando la cultura «establece 
nuevos contactos y tiene más oportunidades para manifestarse», y, durante 
ese «periodo decisivo de intercambio y fusión» impone su carácter de forma 
indeleble en las culturas que se van formando dentro de su ámbito ?. 

Finalmente, quisiéramos observar que la opinión actual de Dawson 
con respecto al elemento intelectual de la civilización encierra un senti- 
miento favorable a la educación en los contactos interculturales, puesto 
que la civilización logra una universalidad relativa, es decir, trasciende los 
límites de su región de origen gracias a un proceso por el que enseña a otros 
pueblos cuáles son sus valores fundamentales. 

Desde la publicación en 1948 de su último volumen, dedicado espe- 
cialmente al análisis de la cultura (la primera serie de las Conferencias 
Gifford, Religión y Cultura), Dawson- explora los nuevos campos de 
investigación bajo muy diversos aspectos, incluyendo el problema de una 
clasificación adecuada de las culturas: por ejemplo, la forma de dife- 
renciar las subculturas de las culturas regionales y éstas de las culturas 
nacionales y de las civilizaciones. En la correspondencia que mantiene 
conmigo y que se publicará oportunamente, examina este y otros asuntos 
con espíritu crítico, habiéndose ampliado su pensamiento sociológico con- 
siderablemente, y formulando los principios en que se basa con mayor 
precisión. á 


Sociología e historia 


Como ya hemos observado más arriba, el interés de Dawson por las 
perspectivas más amplias de la historia del mundo se complementa con 
el examen de factores menores de carácter local que intervienen en los 
movimientos de la evolución histórica: la estructura de la unidad social ' 
primaria, la relación entre el grupo regional y su medio ambiente, la forma 
en que la región afecta a la opinión que el pueblo tiene de la vida, y las 
contribuciones constitutivas que los diferentes pueblos regionales aportan 
a las unidades culturales superiores llamadas civilizaciones. Es posible 
que su meta definitiva sea la de hallar un medio de demostrar la afinidad 
entre esas unidades culturales superiores en el movimiento de la historia 

1 Ver anteriormente, pág. 386. Para una información más detallada sobre esas 


diferencias, ver el ensayo completo sobre Oswald Spengler y la vida de las civilizacio- 
nes, págs. 279-289. 
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del mundo, aunque supone que no será posible comprender esa afinidad 
hasta no haber examinado aquellos hechos que pertenecen usualmente al 
terreno de la sociología y de la antropología, disciplinas que estudian la 
evolución social de una forma más restringida que el historiador cultural, 

Su interés por el primero de esos factores, la unidad social primaria, 
se manifiesta en ciertos temas que parecen enlazarse unos con otros a 
lo largo de sus trabajos de análisis histórico. Uno de ellos trata de la in- 
fluencia que las sociedades tribales y campesinas ejercen en la cultura propia 
y en la superior de la ciudad. Por ejemplo, según él, las civilizaciones arcai- 
cas de Egipto y Mesopotamia son el resultado del «ethos» de la sociedad 
campesina y sus triunfos estuvieron condicionados por el mismo *. Y man- 
tiene asimismo que es imposible comprender las civilizaciones clásicas de 
Grecia y Roma, a menos que se las considere como la unión de la antigua 
civilización ciudadana del Este con la estructura tribal de las bandas gue- 
rreras bárbaras que invadieron la región mediterránea a fines del segundo 
milenio antes de Jesucristo *. Y como ejemplo final, considera que la cul- 
tura medieval resultó de la unión de la cultura clásica de las ciudades medi- 
terráneas con las culturas tribales del norte de Europa, a través de los servi- 
cios de la Iglesia ?, 

El interés incansable de Dawson por la unidad social primaria y por 
la influencia que ésta ejerció en el desarrollo cultural aparece patente 
en una carta reciente de él, en la que hace ciertos comentarios sobre los 
estudios que están llevando actualmente a cabo los socios del American 
Anthropologist acerca de la villa campesina, en diferentes partes del 
mundo: 

«Tales estudios refuerzan mi convicción sobre la importancia de la 
villa como unidad primaria de cultura y muestran asimismo que las cultu- 
ras superiores se basan en diferentes tipos de sociedad aldeana; no obstan- 
te, queda por dilucidar todavía si la diferencia entre las culturas superiores 
puede explicarse mediante la diferencia entre las unidades primarias, o a 
la inversa.» 

También parece que esos estudios tratan de establecer ciertas diferencias 
generales entre el poblado europeo o del noroeste de Europa y los de Asia 
y Africa. En éstos la población pequeña parece formar parte de un grupo 
humano mayor, es decir, existe todavía un elemento tribal importante en 
las sociedades africanas y asiáticas que ya ha desaparecido de Europa, 
excepto en ciertas regiones. Me pregunto si la desaparición de ese elemento 
de Europa se debe al desarrollo excepcional de la familia monógama, que 
se ha convertido en la fundación de la sociedad. (Carta del 7 de septiembre 
de 1955.) 

La importancia del medio ambiente físico con respecto al desarrollo 
cultural y social de un pueblo es otro principio esencial que Dawson, 
como historiador cultural, sostiene en unión de los antropólogos. La prueba 


1 Ver capítulos V, VI y VIII de The Age of the Gods. 

2 Ver anteriormente: Orígenes de la civilización clásica, págs. 117-122. 

3 Ver The Making of Europe, especialmente los capítulos V y XI; y también el 
capítulo IV del análisis de Dawson, sobre la sociedad y cultura tribales. 
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evidente de que admite la influencia de la región es la de que atribuye 
la diversidad del desarrollo cultural europeo a la naturaleza del continente 
europeo y a su construcción geográfica particular: valles innumerables, 
penínsulas separadas entre sí por cadenas montañosas, pero enlazadas por 
el mar, etc. Así resulta que «los caminos del mar han constituido la red 
de comunicaciones de la civilización europea, pues ellos por sí solos han 
hecho posible la combinación de la independencia regional con el incentivo 
del intercambio comercial y con las influencias mutuas múltiples, que son 
a las que Europa debe la riqueza y variedad de su vida cultural» ?, 

«Por otra parte, a juicio de Dawson, cuando un pueblo pierde contacto 
con la región que ocupa, comienza a manifestarse la decadencia cultural, 
Pues las características particulares de una sociedad local son también 
el medio del que se nutre la cultura al ponerse en contacto con las realida- 
des de la naturaleza. La decadencia de las ciudades estatales griegas en la 
península helénica en los siglos IVY y 1 antes de Jesucristo son un ejemplo 
clásico de la sociedad que pierde sus raíces regionales y se sumerge en el 
cosmopolitismo; y otro ejemplo evidente de este caso es el de la España 
mahometana de los siglos X y XI de la era cristiana. A este respecto, obser- 
va Dawson (y su análisis nos hace recordar su descripción de la decadencia 
de las ciudades estatales griegas, que ya hemos discutido en páginas an- 
teriores): 

«Desgraciadamente, la España mahometana se basaba, a pesar de su 
elevado grado de civilización, en fundaciones sociales inseguras, y la épo- 
ca que produjo un florecimiento tan brillante de la cultura intelectual fue 
precisamente aquella en que se inició la decadencia política y la caída. En 
España, no menos que en Egipto y en Mesopotamia, el estado mahome- 
tano fue una creación artificial que carecía de relación orgánica con la vida 
del pueblo y mantenía su poder gracias a las fuerzas mercenarias y a la 
casta de los esclavos y de los libertos, de donde salían con frecuencia sus 
funcionarios y oficiales. El marchitamiento prematuro de la brillante 
civilización de la España mahometana es un ejemplo típico del destino 
fatal de ese mundo mediterráneo (islámico). En todas partes encontramos 
la misma riqueza cultural, tanto material como intelectual, y la misma falta 
de vitalidad social o de libre actividad política» *. 

Los antropólogos reconocen que la ocupación o el medio ambiente 
geográfico producen ciertos efectos en la noción que los pueblos menos 
desarrollados tienen del mundo y de la religión; y uno de los propósitos 
del libro de Dawson The Age of the Gods es el demostrar que la diferencia 
entre la forma de vida del campesino y la del pastor nómada produce una 
diferencia equivalente en su manera de abordar la cuestión de lo sobrena- 
tural. Sin embargo, en la opinión de Dawson, ni siquiera las mismas reli- 
giones mundiales han podido trascender los límites de la región geográfica 
donde nacieron, y sus orientaciones psicológicas han tenido que basarse 


1 The Age of Gods, pág. 170. 

2 Medieval Essays, págs. 127, 130. Para establecer una comparación con este pasaje, 
ver en páginas anteriores Progreso y decadencia de las civilizaciones antigua y moderna, 
donde Dawson analiza la decadencia de Grecia, pág. 49 y sgs. 
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en la experiencia del pueblo regional en el que esas religiones se iniciaron, 

Así, pues, al referirse al desierto como una de las fuerzas que influyeron 
en el desarrollo de la orientación de la religión semita hacia la profecía, 
más bien que hacia el sacerdocio (asumimos que en este caso se refiere al 
. islamismo y posiblemente al judaísmo), hace las siguientes observaciones: 

«En contraste con los griegos y con los pueblos que crearon la cultura 
arcaica, los pueblos semitas de los tiempos históricos no estaban muy 
interesados en el problema que el orden de la naturaleza plantea. Conside- 
raban, de la forma más primitiva, que el mundo era el campo de batalla 
de fuerzas opuestas, de fuerzas sobrehumanas a las que se debía satisfacer 
y obedecer en vez de controlar y comprender. El escenario de los pueblos 
semitas no era el mundo del Mediterráneo donde los dioses son amigos 
del hombre y coronan sus esfuerzos con la rama de olivo, sino el mundo 
del desierto en el que el humano sólo existe para sufrir y está siempre a mer- 
ced de poderes extraños. En ese mundo no hay muchas oportunidades para 
la reflexión racional, y en €l la fatalidad, la suerte personal y la audacia 
son las fuerzas que rigen la vida. El hombre sabio, por su parte, no confía 
demasiado en su propia audacia y prefiere buscar la ayuda de las adver- 
tencias sobrenaturales y de la adivinación, mientras rinde obediencia im- 
plícita a una voluntad divina sobrenatural» *. 

Sin embargo, a pesar de las influencias geográficas que puedan inter- 
venir en el nacimiento de una religión mundial, ésta posee una visión que 
es potencialmente universal. Y, por tanto, aunque el islamismo nació 
en el mundo del desierto y sus actitudes e ideas acusan la influencia del 
medio ambiente natural, su llamamiento no se dirige únicamente a los pue- 
blos que habitan el desierto, 

«... en el caso del islamismo descubrimos una nueva actitud frente a 
la vida, provocada en primer lugar por la árida meseta de Arabia que trans- 
formó las vidas y la organización social de los montañeses eslavos de Bosnia, 
de los piratas malayos de las Indias orientales, de los habitantes de las 
ciudades persas e indias, altamente civilizadas, y de las tribus salvajes de 
Africa» 2, 

Y Dawson hace la siguiente observación acerca de la divulgación del 
islamismo en regiones totalmente diferentes de la que fue su cuna: 

«Si los efectos de un fenómeno semejante tienen un carácter tan univer- 
sal, también lo deben tener sus causas, por lo tanto, no podemos atribuir 
su existencia a una circunstancia fortuita y local» *,' 

Uno de los factores de naturaleza sociológica que, según: Dawson, 
influye especialmente en la dinámica de la cultura es la contribución que 
los pueblos regionales aportan a la unidad cultural que llamamos civili- 
zación *, El propio trabajo de Dawson se beneficia de esa capacidad para 


1 Religion and Culture, pág. 73. Como referencia sobre la influencia de la geografía 
en la formación de la religión en India. Ver anteriormente, págs. 55- 56. 

3 Progress and Religion (1.* ed., 1929), pág. 76. 

3 Ver The Making of Europe and Religion y The Rise of Western Cultures, especial- 
mente los capítulos 7, 9 y 13, en el primero, y 5 y 6 en el segundo. 

4 Ver anteriormente: Sociología y la teoría del progreso, pág. 35. 
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descubrir la complejidad de los elementos culturales que contribuyen a la 
formación de una civilización. Y, como comentamos anteriormente,” su 
crítica sobre Spengler y Toynbee se basa en que ambos menosprecian esa 
complejidad y tienden a desdeñar las tradiciones culturales de las sociedades 
primitivas y bárbaras que tanto influyeron en la formación de las culturas 
superiores. Al confirmar la continuidad fundamental entre las civilizaciones 
y las sociedades más primitivas, Dawson se muestra en desacuerdo con los 
filósofos de la Historia, puesto que éstos están demasiado interesados en 
las civilizaciones para poder percibir el carácter real de las unidades me- 
nores. En respuesta a la tentativa de Toynbee de establecer una diferencia 
radical entre las civilizaciones y los pueblos de cultura inferior, tales como 
las sociedades humanas de la prehistoria o el mundo no civilizado de hoy, 
Dawson observa: 

«Todas éstas pertenecen al mismo mundo histórico de las civilizaciones 
superiores. Poseen su lenguaje, cultura, religión y arte, y difieren entre sí 
en la misma o mayor proporción de lo que difieren de las civilizaciones. 
No hay razón para relegarlas en masa a la parte inferior de la escala y 
agrupar en la superior a todas las civilizaciones» 1. 

Con respecto a ese contraste entre los conceptos de cultura de Dawson 
y Toynbee, es bastante significativo el hecho de que A. L. Kroeber, decano 
de los antropólogos americanos, tienda a apoyar la opinión de Dawson 
en lo que se refiere a la similitud de carácter entre las civilizaciones y las 
sociedades primitivas. En una carta dirigida al American Anthropologist 
hace unos años, el Dr. Kroeber define su posición en los siguientes tér- 
minos: 

«Tampoco estoy de acuerdo con la opinión de Spengler, Toynbee y 
otros, de que las civilizaciones (o “culturas”) y la Historia comienzan 
en una determinada fase de desarrollo, Los antecedentes históricos son los 
que comienzan en un momento determinado del desenvolvimiento. Es 
curioso también observar la buena disposición que muestran ciertas perso- 
nas cultas y afectadas a admitir conscientemente la premisa de que los ya- 
lores culturales explícitos aparecen usualmente en una fase no muy lejana 
de la de su propia cultura. Y, desde luego, para ellos es mucho más cómodo 
no tener que molestarse en investigar la gran diversidad de valores primiti- 
vos que a primera vista parecen tan semejantes entre sí. Sin embargo, esos 
valores existen en las culturas primitivas, y afectan estilos definidos y formas 
determinadas; y si se exceptúan las cuestiones de preferencia pragmática 
que surgen de vez en cuando, ningún antropólogo, o muy pocos al menos, 
aprueban el hecho de que la continuidad de la cultura humana se haya de 
dividir en dos secciones, una de las cuales carece, total o parcialmente, de 
las cualidades que caracterizan a la otra»?. 

¡Aunque Dawson se ocupa preferentemente de las civilizaciones superio- 
res y de la influencia cultural de las religiones mundiales, cree, sin embargo, 


a Ver anteriormente: Arnold Toynbee y el estudio de la Historia, pág. 290. 
2 Comunicación de A. L. Kroeber al The American Anthropologist, V. 53, núm. 2, 
abril-junio de 1951, págs. 279-283. 
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que las fuentes y las realizaciones de esas culturas no se pueden comprender 
y evaluar perfectamente a menos que se haya estudiado previamente las 
culturas inferiores. En una carta en la que hace comentarios sobre lo que 
habría de realizarse antes de elaborar un esquema adecuado de las dis- 
tintas épocas de la historia mundial, subraya la importancia de las culturas 
de los pueblos bárbaros: 

«... Necesitamos estudiar mucho más las grandes culturas históricas 
y, especialmente, la relación entre ellas y las unidades regionales menores, 
de las que se ocupan los antropólogos. También necesitamos urgentemente 
estudiar las unidades intermedias, las culturas bárbaras más avanzadas, 
como, por ejemplo, las culturas de los yoruba y los bini en Africa occi- 
dental (ya que existieron en tiempos no lejanos en nuestra memoria), que 
son demasiado salvajes para los historiadores y demasiado civilizadas para 
los antropólogos. Y creo que ésa es la única forma de proceder si queremos 
llegar a comprender las culturas intermedias de la antigiiedad: los hittitas, 
los kassitas, los asirios e incluso los persas. 

Lo que debemos hacer, por lo tanto, es examinar de una forma completa 
una sola zona, por ejemplo, la de Africa occidental, al objeto de des- 
cubrir la disposición general de las culturas primitivas e intermedias cuando 
entraron en contacto forzoso con las culturas mundiales del Islam y de la 
Europa occidental. (Carta del 28 de diciembre de 1951).» 

Por consiguiente, para el estudio apropiado de la historia del mundo 
y de su cultura, el historiador necesita la colaboración del sociólogo y del 
antropólogo. Y, a propósito de esto, nos preguntamos, ¿en qué principio 
se ha de basar cada uno de ellos para justificar su intervención y las fun- 
ciones que desempeña en la labor común? 

En el artículo titulado La sociología como ciencia, que este volumen 
incluye, Dawson indica que la sociología y la Historia son partes comple- 
mentarias de la ciencia de la vida social, y que la misión de la sociología 
es la de «proveer un análisis sistemático del proceso social», mientras que 
la de la Historia es la de «describir genéticamente y en detalle el mismo 
proceso». La sociología se ocupa de la estructura de la sociedad; la His- 
toria, de su evolución. En esa diferencia basa su analogía con la biología: 
la sociología se relaciona con la Historia de la misma forma que «la biolo- 
gía con el estudio de la evolución orgánica». 

A fin de explicar cómo pueden cooperar la sociología y la Historia 
en el estudio de una determinada sociedad, Dawson tomó como modelo 
una comunidad histórica: la ciudad estatal de la Grecia antigua. 

«Por consiguiente, un estudio sociológico de la cultura griega trataría 
principalmente de la estructura orgánica de la sociedad griega, es decir, 
la ciudad estatal y su organización, la familia griega y sus principios eco- 
nómicos, las diferenciaciones funcionales de la sociedad griega, el lugar 
que ocupaba la esclavitud en el orden social, y así sucesivamente; pero 
todos esos elementos han de estudiarse genéticamente y en relación con el 
desarrollo general de la cultura griega, de acuerdo con el material provisto 
por el historiador, mientras que éste, por su parte, ha de valerse del análisis 
social que realiza el sociólogo, a fin de interpretar los hechos que va des- 
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cubriendo y relacionarlos con el todo orgánico de la cultura griega, que es 
el objeto final del estudio» 2, 

Sin embargo, los antropólogos, más bien que los sociólogos, son los 
que han realizado una labor más completa con respecto al estudio'de la 
comunidad. Pues en el pasado la sociología se ha preocupado tan inten- 
samente de los problemas sociales inmediatos y de la elaboración de teo- 
rías mecánicas que sirvan para explicar las leyes de la sociedad, que no 
ha podido dedicar una parte de su tiempo al estudio de la comunidad. 
En suma, los antropólogos han tenido grandes éxitos en sus investigaciones 
exploratorias y análisis de las comunidades sociales modernas, como la 
de Yankee City y Southern Town ?. 

Ahora bien, el estudio sociológico de la Historia, por parte de Dawson, 
plantea una cuestión, a saber, ¿cuáles son las pruebas históricas que pueden 
emplearse para la validación de los principios sociológicos? Hasta épocas 
muy recientes, la sociología americana mantenía que los problemas con- 
temporáneos son las únicas pruebas evidentes realmente empíricas; pudiera 
parecer que esa actitud adolece de provincialismo y limita excesivamente 
el área de exploración de los conceptos sociológicos. Creemos que es 
significativo el hecho de que Max Weber, de Alemania, descubriera, a 
principios de este siglo, que los estudios sociológicos realizados por él, 
parecían más claros siempre que concentraba su atención en algún pro- 
blema histórico determinado; y como resultado de esos estudios, amplió 
su campo de investigación para incluir en él el desarrollo histórico de va- 
rias sociedades diferentes relacionadas todas ellas con esta cuestión ?. 
Posteriormente, Robert Redfield recurrió a la Historia para poner en claro 
el significado de la sociedad aldeana y darle un alcance mayor, y al pro- 
ceder así aportó otra prueba convincente de la necesidad de basarse en la 
perspectiva histórica para formar los conceptos sociológicos 1. 

Aún más, para formular los principios del intercambio social, la so- 
ciología recurre cada vez más a las pruebas que los antropólogos facilitan 
con su estudio de las sociedades primitivas. El valor que la evidencia his- 
tórica tiene para la sociología es equivalente al de la evidencia antropoló- 
gica. El análisis histórico de épocas pasadas puede servir también para 
determinar los factores básicos del problema social, aunque generalmente 
se suelen emplear los procedimientos antropológicos. Y la combinación 
de simpatía e interés que el antropólogo siente ordinariamente por su 
trabajo debería ser también requisito de la investigación seria de la Historia. 


1 Ver anteriormente: La sociología como ciencia, págs. 19-20. 

2 Cf. L. Warner y PAuL S. Lunt, The Social Life of a Modern Community (Yale 
University Press, 1941); The Status System of a Modern Community (1942); J, DOLLARD, 
Caste and Class in a Southern Town (Harper é: Brothers, 1949). 

3 Ver los tres volúmenes de WEBER: Gesammelte Aufsaetze zur Religionssoziologie, 
partes de los cuales han sido traducidas al inglés, con inclusión del conocido Protestant 
Ethic and the Spirit of Capitalism. Para wna idea ligera sobre el pensamiento de Weber 
a este respecto, ver partes MI y IV de From Max Weber: Essays in Sociology, traducido 
por H. H. Gerth y C. W. Mills (Nueva York, 1946). 

% R. REDHEBD, The Primitive World and its Transformations (Cornell University 
Press, 1953). ] 
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Tanto el historiador cultural como el antropólogo pueden ayudar al so- 
ciólogo a salvar la dificultad principal que se interpone en su labor, y que 
consiste en que las líneas principales del problema que analiza quedan a 
menudo veladas por la riqueza excesiva del material disponible. La antro- 
pología y la Historia pueden facilitar a la sociología una perspectiva 
más clara, y una información y métodos de procedimientos más precisos, 
por medio de ejemplos de situaciones sociales y culturales que ellas mismas 
hayan analizado. 

A este respecto quisiéramos mencionar que E. E. Evans-Pritchard, 
antiguo presidente del Royal Anthropological Institute y uno de los an- 
tropólogos sociales más distinguidos de Gran Bretaña, ha reconocido la 
afinidad de su propia disciplina con la Historia y la necesidad de hacer uso 
más frecuente de los métodos de naturaleza histórica. En su discurso presi- 
dencial en Oxford, en 1950, el Dr. Evans-Pritchard hizo las siguientes 
observaciones: 

«El valor que cada disciplina tiene para la otra sólo se reconocerá cuando 
los antropólogos decidan dedicar más tiempo a la erudición histórica y 
demuestren cómo el conocimiento antropológico sirve frecuentemente para 
aclarar problemas históricos. 

»La tesis que he expuesto a ustedes sobre el hecho de que la antropolo- 
gía social es una especie de historiografía, y, por consiguiente, de filosofía 
o arte, implica que esa ciencia estudia las sociedades como sistemas morales 
y no naturales, que se interesa en motivos más bien que en procesos y, que 
por consiguiente, busca tipos y no leyes científicas, e interpreta más bien 
que razona... 

»Confío que en el futuro se prestará más atención a las disciplinas hu- 
manísticas, especialmente a la historia social o historia de las instituciones, 
de las culturas y de las ideas... Creo que en la segunda mitad de este siglo 
la antropología social se ocupará de las culturas y sociedades, tanto pasadas 
como presentes, de los pueblos no europeos del mundo» !. 


Naturaleza de la cultura 


Vamos a pasar de esas observaciones preliminares a un examen más 
detallado de los conceptos de Dawson sobre la cultura. La cultura, según 
él, es «un modo de vida común, es la adaptación particular del hombre a 
su medio ambiente natural y a sus necesidades económicas». Al observar 
que los elementos biológicos e intelectuales cooperan en la formación 
de una cultura, hace la indicación de que existen diferencias básicas, así 
como similitudes, entre ese proceso y el modo de vida: de las especies 
animales: 

«Es cierto que tres de las fuerzas principales que forman y modifican 
la cultura humana son las mismas que intervienen en la formación de las 


1 Social Anthropology: Pas and Present. Conferencias Marett, celebradas en € 
Exeter College Hall, Oxford, el 3 dejunio de 1950, publicadas en «Man», 1950, núm, 198- 
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especies animales, a saber: 1) la raza, es decir, el factor genético; 2) el 
medio ambiente o factor geográfico; 3) función u ocupación, o sea el factor 
económico. Pero existe, además, un cuarto elemento, el pensamiento o 
factor psicológico, común a todas las especies humanas y cuya presencia 
libera al hombre de su dependencia ciega del medio ambiente, característica 
de todas las formas inferiores de vida» !, 

En su última definición de la cultura, Dawson cree que el lenguaje 
es el que representa de forma más específica al elemento intelectual de 
la cultura. En un ensayo escrito en 1954, y que todavía no se ha publicado, 
observa: «El factor lingiístico es, en cierto sentido, el más importante, 
puesto que el lenguaje es el medio psicológico del que se valen los restantes 
elementos y mediante el cual adquieren forma y continuidad.» Y en otro 
pasaje del mismo ensayo, dice: 

«Así, pues, la comunidad lingiística es el más importante de todos los 
grupos humanos, y el lenguaje, el elemento fundamental de la cultura. 
Así como el lenguaje distingue al hombre de otros animales, la formación 
y el empleo de una lengua determinada distingue a una cultura de las 
demás.» 

Conviene observar que la importancia que Dawson atribuye al lenguaje 
está íntimamente relacionada con su profundo convencimiento de la fun- 
ción que los elementos intelectuales, a que nos hemos referido antes, desem- 
peñan en la supercultura, y ambos son los: medios que emplea una civili- 
zación para extender su zona de comunicación y abarcar a las sociedades 
con las que establece contacto. Pues hasta en las culturas más primitivas 
el lenguaje «brinda más posibilidades para la comunicación, el entendi- 
miento mutuo y la colaboración social», medios primitivos de expansión 
equivalentes a las realizaciones que las civilizaciones superiores llevan a 
cabo al extender su zona de influencia para acoger a pueblos de proceden- 
cias diversas. 

Los tres factores principales en su definición de la cultura son los 
mismos que los de la definición de Le Play, a saber, población, lugar, y 
trabajo, y corresponden a los equivalentes biológicos, organismo, función 
y medio ambiente. Gracias a esta correlación resulta posible relacionar a 
las ciencias sociales con las biológicas, pues tanto la labor del historiador 
como la del sociólogo requieren una comprensión total de las cosas que 
el hombre tiene en común con otras manifestaciones de la vida animal. 
Y en vista de la subordinación de la cultura y de la vida humanas a esos 
elementos, Dawson cree que siempre que el sociólogo -estudie la relación 
del grupo social humano con su medio ambiente natural y con sus acti- 
vidades económicas ha de referirse ante todo a las ciencias naturales. 
Y, así, observa: «Los factores materiales condicionan y determinan la 
vida humana de mil formas distintas, y, por lo tanto, hay que admitir la 
existencia de un materialismo legítimo que consiste en la definición y el aná- 
lisis de esas relaciones» ?, 


Ver anteriormente: Las fuentes de la evolución cultaral, pág. 13. 
2 Ver anteriormente: La sociología como ciencia, págs. 25-26. 
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Sin embargo, si la ciencia social se interesara solamente por esos fac- 
tores y menospreciara el elemento, específicamente humano, del pensa- 
miento o la psicología, simplificaría excesivamente el aspecto cultural y 
se expondría a cometer un error de determinismo. Y, por cierto, Le Play 
y su escuela tuvieron tendencia a cometer esa equivocación, a pesar de que 
admitían el carácter autónomo del elemento religioso en la vida social; 
pues al hacer hincapié en los factores población, trabajo y lugar, «exagera- 
ban la importancia de los factores económico y geográfico y se olvidaban 
con frecuencia de la contribución de la Historia». Ello se debió al hecho 
de que Le Play no concebía la religión (y, debemos añadir, el factor inte- 
lectual en general) como un elemento dinámico de la cultura, sino más 
bien como «un factor invariable que gobernara la vida social desde el 
exterior sin penetrar en ella»! 

Donde Dawson supera a Le Play y contribuye específicamente a la 
formación de la teoría cultural es en su concepto de la cultura como una 
unidad orgánica compuesta de elementos espirituales y biológicos, en la 
que el factor intelectual no es algo ajeno a la vida organizada del pueblo, 
sino un elemento más unido indisolublemente a ella. De hecho, el elemento 
intelectual es, según Dawson, «el alma y el principio formativo de la cul- 
tura», «consustancial a su subsuelo material» ?. Para establecer su lugar 
en la cultura hay que considerarlo como parte de una unidad psicofísica 
comparable 'al mismo hombre. Al detallar esa analogía, afirma: 

«En realidad, la cultura no es ni un proceso puramente físico ni una 
formación ideal. Es un conjunto vivo que tiene sus raíces en la tierra y en 
la vida simple e instintiva del pastor, del pescador y del labrador no menos 
que en los logros superiores del artista y del filósofo; del mismo modo que 
el individuo humano combina, en la unidad sustancial de su personalidad, 
la vida de la nutrición y la reproducción con las actividades superiores de 
la razón y el intelecto» ?, 

Basándose en este concepto, Dawson considera a cada cultura humana 
de dos formas diferentes: como una manifestación de la vida del espíritu 
(aunque nunca como una «formación» idea!), y como la respuesta de la vida 
biológica a las condiciones del medio ambiente. Cuanto más primitiva es 
una cultura «más ligada a la tierra y a la sociedad» estará su religión (pues 
en la vida primitiva el factor intelectual se expresa preferentemente por 
medio de la religión y de sus principios); pero incluso bajo esas condiciones, 
en que los factores materiales parecen dominar completamente los modos 
de vida de un pueblo, queda siempre cierto margen de libertad en cuyo 
ámbito los nuevos conceptos de la realidad pueden introducir un factor de 
evolución 1, 

En su primer ensayo publicado (1921), que presentamos en este libro, 
parece como si el concepto de cultura de Dawson sea el resultado de una 
síntesis de las opiniones sociológicas de Comte con las de Le Play. Dawson 


1 Ibidem, pág. 27. 

3 Progress and Religion (1.* ed.), pág. 76. 
3 Progress and Religion, pág. 45. 

2 Ver Religion and Culture, págs. 52-54, 
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debe su habilidad sociológica para establecer contacto con las bases con- 
cretas de la vida humana al estudio clásico que Le Play hizo de la familia 
en función de su medio ambiente. Por otra parte, aunque critica a Comte 
por la elaboración de «grandiosos proyectos para la reforma de la socie- 
dad», y por crear una teoría de la sociedad que «era a la vez un sistema 
de filosofía moral y un sustituto no teológico de la religión», no deja de 
impresionarle la admisión de Comte de que «el estudio de las instituciones 
sociales debe ir unido al de las fuerzas intelectuales y espirituales, que son 
las que proporcionan unidad a una sociedad y edad determinadas». Y a 
pesar del recelo que muestra hacia la filosofía de la historia de Comte 
y hacia la forma en que esa disciplina reemplazó a la sociología, alaba a 
su autor por las manifestaciones que hace en favor de la «formación y 
desarrollo de una comunidad viviente dentro de la vida histórica de la 
humanidad que abarque todos los aspectos de la vida y del pensamiento 
humanos y, en toda época, se comunique interiormente con el pasado y el 
futuro», En consecuencia, está de acuerdo con Comte en que «las causas 
del progreso han de buscarse en el desarrollo psíquico del hombre más 
bien que en la combinación de las circunstancias externas» !, 

Sin embargo, sería erróneo pensar que el concepto de la sociología 
de Dawson es simplemente el resultado de su tentativa de sintetizar el 
pensamiento de Comte con el de Le Play. Aunque es cierto que ambos 
influyeron considerablemente en su opinión sobre la sociedad, no fue 
en realidad de una forma directa, sino a través de Victor Branford y Patrick 
Geddes, quienes fundaron la revista «The Sociological Review» con el pro- 
pósito de divulgar las ideas de Le Play en Inglaterra y establecieron el The 
Play House en Londres con el mismo fin. Además, Geddes y Branford 
habían realizado por su parte una síntesis de los pensamientos de Comte 
y Le Play, aunque no procedieron de la misma forma que Dawson. Así, 
pues, éste conoció las ideas de Le Play gracias a aquellos escritores y a 
otros miembros de «The Sociological Review», como Lewis Mumford, dis- 
cípulo de Geddes y Branford. 

Tampoco fue Comte el que más ayudó a Dawson a formar sus ideas 
sobre el carácter esencialmente espiritual de la civilización, sino el trabajo 
de los discípulos de St. Simon. Dawson me relató, en una carta, la 
función que desempeñaron Geddes, Branford, Comte y los de St. Simon, 
en la formación de su pensamiento sociológico: 

«Hemos de recordar que la sociología de Geddes y Branford era de 
origen puramente francés, con cierto matiz fobogermánico. Representa la 
síntesis de Comte-Le Play-Bergson, con una marcada inclinación hacia los 
términos y las definiciones biológicas. (Geddes fue biólogo y amigo de 
sir Arthur Thomson.) 

»Por mi parte, no estaba de acuerdo con ellos, primero, por mi simpatía 
hacia la tradición germana, por ejemplo, prefería Herder a Montesquieu 
y, en tiempos más recientes, Troeltsch y Weber. En segundo lugar, por 
preferir a los de St. Simon y a los pensadores sociales católicos, de los que 


1 Ver anteriormente: La sociología y la teoría del progreso, págs. 38-39, 
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el mismo Comte ha tomado tantas ideas. En el caso de los de St. Simon, 
siempre he considerado la obra de Bazard, Doctrina de St. Simon (1824), 
como el punto de partida de la sociología moderna (y creo que ésta debía 
más a Bazard que a St. Simon). 

»Pero, por otra parte, estaba completamente de acuerdo con Geddes 
en el valor que atribuía a Aristóteles, idea que no debía a Comte, sino a sus 
propios estudios biológicos. Mi interés por Aristóteles se remonta a los 
tiempos de Oxford en que estudiaba “Políticas” con Ernest Barker. En aque- 
llos días también me atraían las ideas de Fustel de Coulanges, y su estudio 
de la ciudad me hizo aceptar más tarde la opinión de Geddes, de que la 
ciudad es la base del estudio sociológico. 

» Así, pues, mis estudios de sociología estaban dirigidos por los estudios 
de humanidades que seguí con anterioridad, y la escuela de Geddes-Bran- 
ford ha llegado al mismo punto que yo desde una dirección opuesta, es 
decir, de las ciencias biológica y geográfica a la sociología humanista. 
(Carta del 4 de julio de 1954).» 

En este punto conviene señalar que, aunque muchos consideran a 
Comte el fundador de la sociología moderna, Dawson cree que los ver- 
daderos fundadores fueron los pensadores sociales de generaciones an- 
teriores, de quienes Comte obtuvo sus ideas, pero a quienes no agradece 
su contribución a la formación de su pensamiento. 

Lo que'“es particularmente significativo en el ensayo de Dawson, a 
que nos referimos anteriormente, es que está tan convencido como Comte, 
de que el movimiento de progreso de la historia humana es una realidad, 
pero, en cambio, ve ese movimiento de forma más compleja, ya que, según 
él, la cultura consta de dos elementos, el material y el espiritual, afines entre 
sí. Al objeto de evitar los errores del idealismo de Comte, Dawson acon- 
seja a los estudiantes de la sociedad que analicen las superculturas y las 
civilizaciones, que son la personificación histórica del movimiento humano 
de progreso. Si se estudian esas unidades con el espíritu y el método de 
Le Play, se obtendrá un conocimiento mucho más exacto de la forma en 
que los elementos biológicos y sociales se combinan para formar una civi- 
lización y, en consecuencia, se podrá encauzar certeramente a las fuerzas 
que hoy día trabajan para la creación de una sociedad mundial. 

Así, pues, la investigación de la naturaleza de las civilizaciones y el 
estudio de las leyes que rigen su nacimiento y caída —trabajo al que se han 
dedicado Spengler, Toynbee, Danilevsky y muchos otros, Dawson incluí- 
do— es una labor apropiada para el historiador cultural, pero al realizarla 
hay que tener presente el intercambio que tiene lugar entre las sociedades 
locales y entre éstas y la unidad cultural superior, pues son ellas las que 
proporcionan a la civilización la energía vital sin la que no podría ni 
desarrollarse ni extenderse por el mundo. 

La realidad de ese hecho es lo que impele a Dawson a subrayar la im- 
portancia del contacto vital entre la cultura y la región. No obstante su 
preocupación por los elementos intelectuales de la cultura, se da perfecta 
cuenta de que los fundamentos de éstos son de tipo material. Y a pesar de 
la crítica devastadora que hace de la tesis fundamental de Spengler, según 
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la cual, la cultura está determinada por los factores biológicos, muestra 
considerable interés por la teoría del mismo autor que insiste en la influencia 
de la biología y del medio ambiente geográfico en el curso de la Historia. 
Actitud que se revela claramente al describir el proceso de degeneración 
cultural, resultante de una urbanización malsana. 

«Primero se produce la concentración cultural en la ciudad, que se 
señala por una intensificación de las actividades culturales; pero a conti- 
nuación tiene lugar un descenso del nivel de cultura en todo el país y el 
ensanchamiento del abismo entre el campesino y el hombre de ciudad. 
En algunos casos, como en la antigua Grecia, ello equivale al retorno 
gradual, pero completo, a la barbarie de todo el pueblo; en otros, como en 
Rusia, desde Pedro el Grande y en el este heleno desde Alejandro, el aldea- 
no se apega a las tradiciones de la cultura nativa, mientras que las ciudades 
adoptan una civilización urbana procedente del exterior. En la última fase, 
las ciudades pierden todo contacto económico y vital con la región a que 
pertenecen. Se convierten en parásitas; dependen menos de la naturaleza 
y más de un sistema artificial, político y económico... 

»Ninguna civilización, por avanzada que sea, puede permitirse desde- 
ñar las fundaciones primarias de la vida de la naturaleza y de la región 
natural de las que el bienestar social depende, pues las realizaciones más 
completas del arte, de la ciencia y de la organización económica no ser- 
virán para detener la decadencia sí las funciones vitales del organismo social 
han resultado deterioradas» !, 

En esa exposición del proceso de decadencia de la cultura griega 
Dawson da a entender la necesidad de establecer una diferenciación de la 
cultura en sus particulares formas regionales, si es que se quiere conservar 
la salud social. De lo contrario, el elemento puramente intelectual pierde 
sus raíces en la vida de un pueblo determinado, exponiendo a la sociedad. 
a los peligros del cosmopolitismo estéril. En vez de considerar las par- 
ticularidades nacionales y regionales como un obstáculo para el desarrollo 
de la civilización, Dawson las conceptúa como contrapeso y complemento 
de los valores atribuídos a la organización cultural ecuménica. En conse- 
cuencia, no cree que los elementos universales y particulares de una cultura 
se excluyan entre sí, sino que, por el contrario, se oponen de forma cons- 
tructiva, ya que la tensión que crean es necesaria para alcanzar un alto nivel 
de cultura creadora, 

Y, aunque reconoce que las culturas nacionales y regionales son el 
producto de la acción que los factores materiales, como raza y geografía, 
ejercen sobre la actividad humana, mantiene que el poder creador del 
hombre es capaz de dar una forma “altamente cultural a esos factores, 
Y tampoco cree que la abolición del particularismo cultural sea un objetivo 
adecuado: en un pasaje muy interesante de The Judgment of the Nations, 
compara «la riqueza y vitalidad de la cultura europea y los múltiples as- 
pectos de su desarrollo en las diferentes naciones a través de las edades» 
con el ideal filosófico de la sociedad del siglo xvIH, «basado en principios 


1 Progress and Religion, págs, 67-69, 
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racionales y abstractos que parecen vacíos e inanimados», Las ideas 
de Edmund Burke y de los románticos alemanes con respecto a la natu- 
raleza orgánica de toda cultura viva son factores que para Dawson tie- 
nen la máxima importancia en cualquier orden mundial que se propongan. 

Sin embargo, opina —opinión que, por cierto, constituye la base de la 
crítica que hace del desarrollo europeo moderno— que el particularismo 
nacional tiende a exagerar su propia importancia y a despreciar a la unidad 
cultural superior, de la que al fin y al cabo es parte. Y esa actitud sólo 
da por resultado la desaparición de una perspectiva más amplia de la reali- 
dad, perspectiva imprescindible para el desarrollo cultural de cualquier 
pueblo. 

Dawson está convencido de la necesidad del elemento orgánico en la 
cultura y se opone, por lo tanto, al intelectualismo abstracto con que Hegel 
conceptúa a la Historia. Según los hegelianos, dos culturas consecutivas 
no son organismos independientes, sino la personificación de un par de 
proposiciones complementarias en el proceso de la dialéctica neo-hege- 
liana. He ahí por qué, para los hegelianos, la caída de la cultura griega 
no tiene explicación histórica, pues no fue más que el resultado natural 
de la desaparición del pensamiento helénico, sucedido, como lógicamente 
cabía esperar, por las ideas de la magia oriental ?. 

Dawson aduce que Hegel y sus discípulos llegaron por caminos dis- 
tintos a las mismas conclusiones a que llegó Spengler: es decir, eliminaron 
la contribución que la ciencia y el pensamiento humano individual aportan 
al conocimiento que se tiene de la Historia. Según Spengler, ello se debe 
al hecho de que el hombre es incapaz de trascender los factores biológicos 
que delimitan necesariamente la zona de acción de su pensamiento; según 
Hegel, las causas deben atribuirse a la resistencia a admitir la influencia de 
los factores no intelectuales en el movimiento de la Historia. Pues si afir- 
mamos que la Historia no es más que la obra de la idea, hemos de reco- 
nocer también que los elementos representativos de lo particular y lo 
contingente no pueden ayudarnos a comprenderla. Así, pues, el concepto 
hegeliano de la Historia cree que el fin está predeterminado por los comien- 
zos, y rechaza, además, la significación del acontecimiento particular en 
el desarrollo histórico del hombre, así como la intervención en el mismo 
de los factores materiales. 

Para rebatir la opinión de que el movimiento de la Historia está deter- 
minado por una necesidad inevitable, Dawson cita algunos de los nume- 
“rosos ejemplos de accidentes históricos que demuestran la intervención 
de la realidad brutal en el proceso histórico, y sus efectos devastadores 
para una explicación lógica y pura de la Historia: 

«Puede incluso suceder que una cultura anule a otra, como ocurrió 
con la destrucción de la civilización peruana por los españoles y en los 
innumerables ejemplos de las culturas primitivas que se marchitaron al 
entrar en contacto con la civilización moderna, pero no sólo las culturas 


1 Verarriba: Vitalidad o uniformidad en la cultura, págs. 64-56. 
3 Ver anteriormente: Oswald Spengler y la vida de las civilizaciones, pág. 288. 
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inferiores mueren así. También se da el caso de civilizaciones urbanas 
altamente desarrolladas que son víctimas de invasores bárbaros, como las 
culturas florecientes de las provincias del Danubio, que desaparecieron 
del mapa en el siglo v d. J., o las ciudades del levante iraniano, destruídas 
por los mongoles.» * 

Las observaciones que Dawson hace al final de este párrafo demues- 
tran que cree en la dualidad del proceso cultural tal y como se presenta 
en el movimiento de la historia del mundo. Los elementos intelectuales 
de una cultura, como la religión y la ciencia, «no mueren con la cultura 
de que son parte, sino que se transmiten de un pueblo a otro y colaboran, 
como fuerza creadora, en la formación de nuevos organismos culturales» ?, 
Pero a tal objeto han de adoptar alguna forma en las culturas individuales 
de los diferentes pueblos, y deben descender al mundo de la materia y del 
tiempo para compartir los riesgos y los reveses de las sociedades humanas. 
Y aunque su acción no se limite a la cultura o sociedad que les dió vida, 
su desarrollo y divulgación no será posible a menos que otras sociedades 
decidan aceptarlos e incorporarlos a una nueva formación cultural. De lo 
contrario, las ideas carecerán de realidad histórica. Así, pues, «la síntesis 
religiosa e intelectual, base del progreso de la humanidad, no es algo inde- 
pendiente de la Historia, sino que va íntimamente ligada a los aconte- 
cimientos históricos cualquiera que sea el curso que éstos sigan. Es nece- 
sario admitir la intervención del elemento espiritual y de los factores 
materiales en la cultura para comprender el hecho de que... 

«... el elemento real de progreso e integración es la razón de que las 
civilizaciones no sean mundos cerrados que se desconocen entre sí, sino 
escalones sucesivos en la vida de la humanidad» ?. 

Tales son las orientaciones históricas del pensamiento de Dawson, y 
ahora se hace necesario un examen detenido de sus fundamentos socio- 
lógicos, Según Dawson, la Historia ocupa un lugar secundario en el estudio 
de la cultura, puesto que sólo puede explicar los cambios culturales una 
vez producidos. El carácter básico de una cultura está determinado por la 
vida de un grupo humano en relación con su medio ambiente y sus funciones, 
y éstos son materia de investigación para el: antropólogo y el sociólogo *. 

Al igual que Le Play, Dawson cree que las llamadas ocupaciones natu- 
rales primarias son el eslabón que une al factor genético con el geográfico, 
y representan la reacción de un pueblo ante las oportunidades que les ofrece 
la región que habita. Esas ocupaciones son seis, y constituyen la base de 
la cultura material. Le Play las clasifica de la siguiente forma: 1) los caza- 
dores y los buscadores de alimentos; 2) los pueblos pastores; 3) los 
pescadores; 4) los agricultores; 5) los habitantes de los bosques; y 6) los 
mineros. Estas ocupaciones son primarias, puesto que su práctica requiere 
el contacto directo con la naturaleza para extraerle su producto 5, 


Ver anteriormente: Oswald Spengler y la vida de las civilizaciones, pág. 289. 
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1 L.c. : 

3 Ibidem, pág. 389. 

1 Ver anteriormente: La sociología como ciencia, págs. 26-27. 
5 Progress and Religion, pág. 54, 
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Aún más, la agricultura ocupa una posición única entre ellas, pues 
“exige una relación mucho más íntima con la región que cualquiera de las 
otras. Dawson observa que la cultura del cazador suele ser uniforme en la 
mayor parte de un continente, «mientras que la del agricultor sedentario 
suele dar origen a tipos regionales nuevos de acuerdo con las diferencias de 
clima y vegetación» !. Así, pues, un pueblo de granjeros se consagra a una 
región determinada al objeto de hacerla producir el máximo rendimiento; 
ello presenta la desventaja de que sus actividades se limitan a una zona 
específica; pero, por otra parte, obtienen el máximo partido de sus recursos. 

Dawson pone de relieve la tremenda influencia que los fundamentos 
materiales ejercen en la cultura, lo que demuestra por medio de ejemplos 
específicos de culturas humanas formadas en un medio ambiente determi- 
nado y basadas en los productos de cada región: los viñedos y olivos del 
Mediterráneo, el arroz y la morera de China, el coco y el taro de las islas 
del Pacífico y el maíz y el tabaco de América central: 


«Esa comunión íntima de la cultura humana y el suelo al que se arraiga, 
se revela en todos los aspectos de la civilización material, en el alimento 
y la indumentaria, en las armas y herramientas, en las viviendas y colonias, 
en las carreteras y en los medios de comunicación. El carácter natural de 
la región determina todas las manifestaciones culturales y éstas a su vez 
imprimen su sello en la cultura» *; 


Sin embargo, el desarrollo de una cultura no consiste solamente en la 
respuesta pasiva de ésta a su medio ambiente, sino en el movimiento de 
cooperación constructiva con sus potencialidades. Aquí también se puede 
aplicar la metáfora del matrimonio, pues toda sociedad, incluso entre las 
más primitivas, debe su forma organizada de vida a su unión con el medio 
ambiente, y si este enlace se prolonga durante un período de tiempo sufi- 
cientemente largo, la actividad natural primaria con la que un pueblo ase- 
gura su dominio no sólo afecta al medio ambiente sino al carácter físico 
del grupo humano. Por consiguiente, existe un intercambio intenso entre 
el factor racial y el geográfico que no sólo fortalece la organización social 
y económica, sino que también transforma a los progenitores del proceso. 


«Si esa comunión subsiste sin variación durante un largo espacio de 
tiempo, termina por originar no sólo un nuevo medio de vida, sino un 
nuevo tipo humano, es decir, una raza y una cultura. Así resulta que en el 
hemisferio oriental cada zona climática posee un tipo racial específico; los 
negroides de la selva tropical, la raza mediterránea en la zona templada, la 
raza nórdica en las latitudes más frías y los lapones en las regiones árticas. 

»Y cada una de esas razas poseía, en términos generales, su propio 
tipo de cultura, de forma que se puede hablar indistintamente de la raza 


lbidem, pág. 57. 
2 Ibidem, pág. 58 
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negroide y de la cultura negroide, de la raza nórdica y de la cultura 
nórdica, de la raza ártica y de la cultura ártica. 

»Desde luego esa circunstancia sólo se presenta cuando las condiciones 
de indivisibilidad perduran sin variación a lo largo de las épocas.» ! 


En otros pasajes Dawson habla de la tendencia de una cultura a esta- 
bilizarse y a persistir sin variación aparente durante siglos una vez logrado 
el estado de equilibrio con su medio ambiente. Y compara esto con el pro- 
ceso seguido por ciertas especies biológicas en respuesta a las condiciones 
de un medio ambiente determinado, salvo la diferencia de que en la for- 
mación de una cultura el elemento humano posee facultades selectivas, 
inexistentes en la formación de una especie ?, 

El concepto de la supuesta existencia de un sistema cultural bajo con- 
diciones de aislamiento absoluto pone a Dawson en comunicación con 
las escuelas de divulgación antropológica, tanto inglesas como alemanas. 
Y aunque Dawson aprueba aparentemente las críticas de otros antropó- 
logos respecto a esas escuelas, no deja por ello de reconocer que Graebner 
y Schmidt, fundadores del Kulturkreislehere, fueron los primeros en abordar 
el estudio cultural con métodos inéditos (el concepto del complejo cultural 
como grupo en el que tiene lugar una acción recíproca de fenómenos socia- 
les) que influyeron grandemente a los más distinguidos antropólogos 
americanos: Kroeber, Lowie, Goldenweiser y Wissler fueron especialmente 
mencionados por Dawson al tratar de aquel asunto en Progreso y Religión, 
en 1929. Igualmente aprueba los comentarios de W. H. R. Rivers, posible- 
mente el miembro más destacado de la escuela divulgadora inglesa, que dice: 
«Las pruebas evidentes que encontramos en Melanesia nos hacen pensar 
que un pueblo aislado del exterior no cambia ni avanza, pero la introduc- 
ción en el mismo de nuevas ideas, instrumentos y técnicas conduce a un 
proceso definido de evolución cuyos resultados difieren en gran manera 
de los obtenidos por los componentes inmigrantes, mientras que el inter- 
cambio de ambos se aserneja más a un compuesto químico que a una reac- 
ción física.» * : 

Lo más interesante de este punto es que las escuelas de divulgación 
histórica se formaron originalmente en señal de protesta por la introducción 
del sistema de las ciencias naturales en la antropología. Sin embargo, 
cuaudo Dawson expone su idea sobre la estabilidad de la cultura primitiva, 
parece atribuir la causa básica de ello al predominio del aislamiento de 
los factores materiales en la cultura, puesto que bajo esas condiciones 
la vida del grupo social ofrece gran similitud con la de aquellas especies 
biológicas que consiguieron adaptarse a su medio ambiente. En otro pasaje 
Dawson hace la siguiente manifestación a ese respecto: «Bajo ese aspecto, 


1 Ibidem, pág. 55. 

2 Ver anteriormente: Fuentes de la evolución cultural, págs. 14-15, 

3 Psychology and Politics., pág. 118, citado en Progress and Religion, págs. 59-60. 
Para informarse sobre la influencia de Graebner y Schmidten, la Antropología americana, 
ver pág. 52. 
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la sociología se aproxima a la posición ocupada por las ciencias naturales, 
y el sociólogo se acerca más al biólogo que al historiador» !. 

La opinión, citada más arriba, de que las características raciales son en 
sí el producto del intercambio entre el grupo social y el medio ambiente 
geográfico, contribuye también a realzar la importancia que Dawson atri- 
buye a los factores materiales en la vida de la cultura: 

«... En tales casos (aislamiento primitivo)... la cultura es inseparable 
de la raza. 

»Pero ello no significa, como los investigadores de las razas creen, que 
la cultura sea el resultado de una herencia racial predeterminada. Por el 
contrario, sería mejor decir que la raza es el producto de la cultura, y que 
la diferenciación entre los tipos raciales representa la culminación de un 
proceso de segregación y especialización culturales a un nivel muy pri- 
mitivo...»*.  * 

Pero ese factor no es sólo aparente en el caso de las preculturas primi- 
tivas «formadoras de razas», sino que también se observa en los ejemplos 
de migración de los pueblos europeos a nuevos países. Como ejemplo de 
ello, Dawson cita, con ciertas reservas, la transformación psicológica y 
física experimentada por los inmigrantes ingleses e irlandeses que se tras- 
ladaron a Australia hace un siglo 3, 

Sin embargo, el elemento intelectual es el que, en definitiva, predomina 
en la vida social y el que da a la cultura su forma específica. Dawson cree 
que el contenido de este elemento es muy complejo, ya que abarca la reli- 
gión, el arte, la filosofía, la ciencia y el lenguaje. (En páginas anteriores 
hemos indicado la importancia especial que Dawson atribuye al lenguaje 
para el estudio de la cultura). El elemento intelectual consiste esencial- 
mente en un grupo conocido de valores que sirven para unificar las diversas 
actividades de la sociedad humana. Tales valores se manifiestan de forma 
preeminente en las creencias religiosas del grupo, ya que son éstas las que 
les imparten ese carácter de santificación necesario para resistir las fuerzas 
de desintegración que suelen desatarse dentro de la sociedad *, 

El mantenimiento de una sociedad exige una fe común y una disciplina 
social consciente y continua. Para lograr esos objetivos es necesario contar 
con algún factor cultural que garantice la fidelidad de los miembros a la 
sociedad, en evitación de la práctica de un individualismo antisocial. 
En la sociedad primitiva, e incluso en algunas civilizaciones superiores, ese 
factor se basa en la existencia de fuerzas trascendentes que supuestamente 
controlan la vida y la naturaleza humanas. Dawson observa que la mayoría 
de los pueblos conocidos estiman que el hecho de que una comunidad viva 


1 Ver anteriormente: La sociología como ciencia, págs. 26-27, 

2 Religion and Culture, págs. 47-43. 

3 Zbidem, pág. 48. Esa observación concuerda con las que hicieron Boas y otros 
sobre los cambios del tipo físico que distinguen a los descendientes de los inmigrantes 
a América de sus padres, procedentes de suelo extranjero. 

1 Ibidem, págs. 48-50. Para una perspectiva similar de la función social de la relí- 
gión, ver African Political Systems, Ed. por M. Fortes y E. E. Evans-Pritchard (Lon- 
dres, 1940). 
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sin contar con esas fuerzas es tan irracional como si se pretendiera cultivar 
la tierra prescindiendo del ciclo de las estaciones» !. 

Y precisamente en esa disciplina consciente que las creencias religiosas 
imponen a los miembros de la sociedad estriba la diferencia entre las espe- 
cies humanas y las animales en lo que a la adaptación al medio ambiente 
se refiere. Sin embargo, por mucho que un grupo humano se aproxime al 
nivel biológico en sus esfuerzos por adaptarse a las características del medio 
ambiente, hay que tener siempre en cuenta que esa adaptación es una cues- 
tión de libre elección: es decir, la aceptación deliberada por parte del grupo 
humano del conjunto de valores necesarios para organizar sus actividades. 
Así, pues, la cultura implica, aun en su forma más inferior, la existencia de 
elementos definidamente humanos que se valgan de su medio ambiente 
para el logro de determinados fines sociales. 

Antes hemos mencionado que, según Dawson, el elemento intelectual 
de la cultura abarca diversas zonas diferentes. En uno de los artículos 
que aparecen en este volumen indica que existe una afinidad entre los 
diversos campos intelectuales, así como una acción recíproca entre ellos 
dentro de la unidad cultural. En ese pasaje se observa particularmente el 
énfasis que da al carácter intuitivo de la cultura intelectual: 


«... Sin embargo, es como si los nuevos modos de vida o perspectivas 
de la realidad se sintieran intuitivamente antes de llegar a ser compren- 
didos intelectualmente, como si la filosofía fuera el último producto de una 
cultura en pleno periodo de madurez, el coronamiento de un largo proceso 
de desarrollo social, y no su fundamento. En la religión y en el arte es 
donde mejor se puede apreciar las intenciones vitales de una cultura viva... 

»El mismo tratamiento deliberado de la materia, que es la esencia de 
la cultura, se manifiesta en el arte. La estatua griega se ha de concebir 
en primer lugar, después hay que identificarse con ella, seguidamente viene 
su realización y sólo en último lugar se reflexiona sobre ella. He ahí el 
ciclo completo de la cultura creadora del helenismo. Primero religión, 
después sociedad, a continuación arte y, finalmente, filosofía» ?, 


Esa analogía entre el esfuerzo social y la labor del artista que va dando 
forma a su material hasta personificar en él su imaginación artística, es una 
de las que Dawson emplea con preferencia para expresar los aspectos diná- 
mico. y creador de la cultura. En el pasaje que exponemos a continuación 
la utiliza para mostrar hasta qué punto se revela el poder creador de la 
cultura en sus esfuerzos por adaptarse al medio ambiente: 


«No creemos que el hecho: de que el artista haya de depender de su 
material sea un signo de debilidad o carencia de habilidad. Por el contrario, 
cuanto más grande es el artista más unido está a su material y más se adapta 
su obra a las cualidades del medio que la personifican. Del mismo modo, 
la avenencia de una cultura con su medio ambiente natural no es un signo 


1 Ibidem, pág. 49, 
2 Ver anteriormente: Civilización y moral, págs. 46-47. 
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de barbarismo. Cuanto más avanza una cultura, más perfectamente se 
expresa a través de sus condiciones materiales y más íntima es la colabora- 
ción entre el hombre y la naturaleza.» * 


Esta comparación entre el arte y la cultura no es accidental, pues 
Dawson cree que entre ambas existe una afinidad bien determinada, El 
arte es ciertamente un aspecto típico del florecimiento cultural y expresa 
con la máxima intensidad las aspiraciones fundamentales de una cultura. 
Es, por consiguiente, la clave del carácter íntimo de la cultura. El arte tiene 
mayor importancia que la información estadística para el estudiante de 
la cultura que quiere penetrar el espíritu de la sociedad que estudia, al 
objeto de percibir su forma específica y apreciar la perspectiva que tiene 
de la vida: 


«Pues comprender el arte de una sociedad equivale a interpretar las 
actividades vitales de esa sociedad en sus momentos más íntimos y de mayor 
agitación creadora. 

»... De ahí que la interpretación del arte revista importancia funda- 
mental para el historiador y el sociólogo, pues el pleno significado de la 
vida social sólo se comprende cuando se la examina como si se tratara 
de una actividad artística. 

»Por abundantes, detallados y exactos que sean los conocimientos 
adquiridos no compensarán jamás la carencia de esa habilidad para com- 
prender las cosas instantáneamente, que nunca deja de producirse cuando 
se sabe interpretar la tradición social como una unidad viva.» * 


A. L. Kroeber dijo que a veces se requieren las facultades de un artista 
para poder captar el carácter específico de una cultura *, Por esa razón, 
afirma, algunas de las mejores descripciones de unidades culturales pro- 
ceden de personas que, sin ser antropólogos, poseen la intuición necesaria 
para descubrir el espíritu de la cultura que estudian. Conviene recordar 
que la obra The Decline of the West, de Oswald Spengler, contiene descrip- 
ciones muy acertadas del carácter particular de varias civilizaciones, que 
el autor compara entre sí para determinar cuáles son sus conceptos de la 
Historia, Y al considerar la percepción intuitiva de que hace gala para de- 
linear las diferentes formas culturales, recordamos con sorpresa que 
Spengler no era historiador ni antropólogo profesional; sin embargo, su 
formación cultural era extraordinaria. 

En su volumen Configurations of Culture Growth, Kroeber elogia espe- 
cialmente a Spengler por su habilidad para captar las características pecu- 
liares de ciertas civilizaciones, y cree que ésa es una de las contribuciones 
principales de ese autor al estudio de la cultura. Por otra parte, Ruth 
Benedict empleó algunos temas de Spengler como base de un trabajo 
dedicado a la comparación de las actividades frente a la vida de diversas 


Progress and Religion, pág. 57. 
Ver anteriormente: Árte y sociedad, págs. 59-60. 
3 Antropology (Harcourt Brace, Nueva York, 1948), pág. 317. 
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culturas primitivas *; y es posible que esa decisión (así como sus estudios 
de humanidades) la indujera más tarde a hacer un llamamiento a todos 
los estudiantes de humanidades para que se ocuparan también de las 
«cuestiones antropológicas. Única forma, afirma, de aprovechar hasta el 
máximo el abundante material cultural que provee la antropología *, 

Por lo que se refiere a la Historia, Dawson opina que el conocimiento 
profundo de las humanidades y la justa apreciación de los valores estéticos 
<onstituyeron la base de la mayor parse de los principales trabajos histó- 
ricos durante los dos últimos siglos. En realidad, las actitudes que de- 
terminaron un modo particular de escribir historia y, en ciertos perío- 
dos, le asignaron nuevas finalidades y metas se inspiran en la inter- 
pretación de la Historia desde un punto de vista estético. En una carta 
que me dirigió el 6 de marzo de 1954 el señor Dawson hace algunas obset- 
vaciones sobre el asunto: 


<«... El principal fundamento de la educación liberal es esencialmente 
estético, y hasta el presente la Historia depende de una actitud estética 
preexistente, 

»Así, pues, la historiografía del siglo xvi se basa en la estética y en el 
criticismo de la cultura clásica francesa, y la del siglo XIX encontró nuevo 
impulso en la estética romántica; y según la experiencia que tengo, así 
como la de otros historiadores que he conocido, nuestro trabajo ha de 
comenzar con la apreciación estética e intuitiva de las producciones artís- 
tica y literaria de la cultura, para continuar después con la labor de crítica, 
comparación y análisis.» 

Pero el estudio de la cultura no consiste simplemente en la contem- 
plación de un objeto estático, sino más bien en la observación del des- 
arrollo de un proceso orgánico, lo que implica, esencialmente, movimiento 
en términos de tiempo. Así como las ciencias modernas se preocupan de 
forma creciente de los aspectos evolutivos de sus respectivas materias y 
se hacen profundamente históricas en espíritu, al observar «la vida y los 
movimientos del mundo de la naturaleza» ?, la Historia se aproxima a 
la ciencia y a los métodos científicos al interesarse en la evolución orgánica 
de la sociedad. Los métodos empíricos son tan necesarios como la visión 
intuitiva en el estudio de la sociedad y de su cultura e historia; ambos 
son indispensables para investigar, comparar y probar las conclusiones 
que se hagan; su empleo, sin embargo, no tiene carácter primario, sino 
secundario, y más bien crítico que creador; pueden servir para modi- 
ficar o repudiar las propias opiniones, pero son incapaces de establecer 
una nueva teoría por sí solos, La idea y el concepto son los que constituyen 
la base del trabajo empírico, y no se llega a ellos mediante la acumulación 
de datos, sino gracias a una facultad intuitiva tan necesaria al pensamiento 
científico como la creación estética. Ciertas observaciones de Dawson, en 


1 Ver Patterns of Culture (Mentor, 1948), págs. 48-51, 
3 Ver su artículo Anthropology and the Humanities en «The American Anthropo- 
logist», V. 50, octubre de 1948, pág. 589, 
- 3 Ver anteriormente: Sociología como ciencia, págs. 24-25. 
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respuesta a la crítica de un historiador académico acerca de la amplitud 
que se daba a las interpretaciones de la Historia, pueden servir de aclaración: 


«El historiador académico está en su derecho al insistir en la importancia 
de la técnica en la investigación y el criticismo históricos. Pero el dominio 
de esas técnicas no produce gran historia, como tampoco la maestria de 
la métrica produce poesía excelsa. Pues para ello se requiere algo más..., 
entendimiento intuitivo, imaginación creadora y, sobre todo, visión unj- 
versal que trascienda los límites relativos del dominio particular del estu- 
dio histórico. La experiencia de los grandes historiadores, como Tocque- 
ville y Ranke, me induce a pensar que en el fondo de su poder creador 
se ocultaba una facultad de visión metabistórica y universal de tal enver- 
gadura que tenía más de contemplación religiosa de la naturaleza que de 
generalización científica.» * 


Una de las ideas más significativas de Dawson respecto a la cultura, 
es la relación entre su concepto de la vida social como actividad artística 
y la acción recíproca y creadora que tiene lugar entre la sociedad humana 
y su medio ambiente. De ahí nace el principio de que la fuerza creadora 
cultural es función de una cierta polaridad o diversidad entre los elementos 
componentes de una cultura; y cuanto mayor sea la fuerza creadora 
de una cultura o de un periodo, mayor será la tensión entre los polos 
opuestos de los mismos. 

Y la tensión de esa fuerza creadora no está exenta de peligros, puesto 
que si su intensidad se acentúa puede conducir a la división de la sociedad. 
Esto es es lo que, a juicio de Dawson, sucedió en la época de la Reforma 
entre los polos culturales opuestos del norte y sur de Europa; y, en un 
período anterior, en Grecia, donde las guerras del Peloponeso señalaron 
la separación de los núcleos jónico y dórico en la civilización griega, 
representados por Atenas y Esparta, respectivamente ?. 


Dinámica de la evolución cultural 


Basándose en su concepto de la naturaleza orgánica de la cultura, 
Dawson reconoce cinco tipos principales de evolución cultural: 1) el del 
pueblo que desarrolla sus modos de vida en su propio medio ambiente 
sin intervención de factores humanos ajenos a él; 2) el caso del pueblo 
que se establece en un medio ambiente geográfico nuevo para él y reajusta 
su cultura al mismo; 3) la unión de dos pueblos diferentes, cada uno con 
su modo de vida y organización social. Las causas de esa fusión son, 
usualmente, la conquista, y ocasionalmente, el contacto pacífico (éste es, 
según Dawson, el más típico de todos los casos de evolución cultural, y a 
menudo implica un cambio similar al del número 2), al menos para uno 


Ver anteriormente: El problema de la metahistoria, págs. 220-221. 


2 Ver anteriormente: Polaridad cultural y cisma religioso, págs. 69-70. 
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de los pueblos; 4) adopción por parte de un pueblo de un elemento de 
cultura material procedente del exterior; y 5) modificación de los modos 
de vida de un pueblo como resultado de la posesión de nuevos conocimien- 
tos o creencias, o de la variación de su concepto de la realidad !. 

El principio de la tensión dinámica está presente en esos cinco casos de 
evolución cultural de los pueblos. Las causas número dos y cinco, que al 
parecer de Dawson son las más importantes, son las que revelan mayor 
tensión en la fuerza creadora. Una de ellas, consistente en la situación que 
platean dos pueblos diferentes al fusionarse gradualmente durante un largo 
período de tiempo, es el resultado de una operación de conquista o de migra- 
ción. Ejemplo de ello son la génesis de la cultura griega y la de la civiliza- 
ción occidental, en las que, como mencionamos antes, la tensión fue tan 
pronunciada que la cultura fue incapaz de resolver el conflicto y la di- 
visión. 

El otro caso importante de evolución cultural es el del pueblo que entra 
en posesión de nuevo conocimiento o adopta una nueva idea de la realidad. 
Este tipo es, según Dawson, el que tiene efectos más intensos y duraderos, 
y su ejemplo más representativo es el de la aparición de una religión que, 
a pesar de tener sus raíces en las experiencias pasadas de otro pueblo, trans- 
forma la vida y dirige el desarrollo social por vías nuevas e inesperadas. 

Y no es solamente que la nueva visión de la realidad, excepcionalmente 
obsesionante origine la evolución cultural, sino que al propio tiempo 
impone una tradición espiritual tan poderosa, que moldea las ideas de los 
pueblos de su región cultural y las hace subsistir durante siglos. De esa 
forma la visión de la realidad, que en principio actúa como fermento de 
la evolución, termina por regular la estabilidad de la cultura o civilización 
una vez ha sido aceptada: 

«Las barreras más infranqueables de los pueblos no son las de raza, 
lenguaje o religión, sino las diferencias de tradición y de perspectiva espi- 
ritual tal y como las vemos en el caso. de los helenos y los bárbaros, de los 
judíos y los gentiles, de los mahometanos y los hindúes, y de los cristia- 
nos y los paganos. En todos ellos existe un concepto diferente de la realidad, 
así como principios morales y estéticos diferentes; en suma, la vida interna 
es característica de cadá uno.» * 


Dawson no ve más que una excepción en su ley general de que la per- 
sistencia de una religión mundial en una zona particular conduce a las 
ideas conservadoras y a la estabilidad cultural: el caso del cristianismo y 
de la civilización occidental. Aunque el cristianismo creó la unidad que 
hoy es Europa, no se contentó con la estabilización y conservación de esa 


1 Ver anteriormente: Las fuentes de la evolución cultural, págs. 16-18. 

2 Progress and Religion, pág. 76. Ha de observarse que aunque Dawson considera 
al lenguaje como «el elemento fundamental de una cultura», y por ello «el empleo de una 
determinada lengua distingue a una cultura de otra» (ver anteriormente, pág. 429), las 
civilizaciones y las religiones mundiales son «superculturas» que abarcan a muchos y 
diversos grupos lingilísticos y culturas regionales pertenecientes a la zona de comuni- 
cación. j 
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unidad, sino que provocó continuamente la evolución durante todos los 
períodos de la historia cultural occidental. No sólo inspiró el desarrollo 
religioso de occidente y sirvió de medio para la transmisión de la herencia 
cultural de occidente a pueblos de muy diversas procedencias sociales, 
sino que ejerció una influencia poderosa, aunque indirecta, en los sucesivos 
movimientos de reforma y revolución que distinguen a la sociedad occj- 
dental de las otras culturas mundiales: 


«En realidad no ha existido ninguna civilización, ni siquiera la de la 
antigua Grecia, que haya experimentado un proceso de evolución tan 
continuo y profundo como la Europa occidental durante los últimos 
novecientos años. No es posible explicar este hecho en términos econó- 
micos ni mediante una interpretación materialista de la Historia. El prin- 
cipio de evolución tuvo un carácter espiritual y el progreso de la civilización 
occidental está relacionado íntimamente con el «ethos» dinámico del cris- 
tianismo, que ha hecho comprender gradualmente al occidente cuáles son 
sus responsabilidades morales y el deber que tiene de cambiar al mundo» 1. 


Si consideramos los cinco tipos básicos de evolución cultural de Dawson, 
vemos que el concepto de estabilidad cultural aparece latente en todos ellos 
y los define por contraste, Es decir, que los grandes cambios no suelen 
ocurrir a menos que se produzca la tensión entre la cultura, hasta entonces 
estable, y las influencias del exterior. Aún más, existe un límite para la 
Anplad. con que una sociedad puede llevar a cabo su proceso evolutivo 
sin dañarse a sí misma, y la razón de ello es que la evolución es un hecho 
infrecuente que desarticula el funcionamiento normal y conocido de la 
cultura. Esa limitación afecta a la naturaleza orgánica de la cultura, lo que 
implica que ésta no es simplemente una formación intelectual ni el resul- 
tado de la transformación de las ideas, sino que afianza sus raíces firmemente 
en el suelo de su medio ambiente geográfico. 

Cuando el cambio de una cultura es demasiado abrupto o cuando el 
medio ambiente o los conflictos con otros grupos sociales exigen un reajuste 
adecuado a las nuevas condiciones, el esfuerzo que ha de hacer una sociedad 
puede ser desproporcionado a su capacidad, y entonces la cultura se derrum- 
ba en la mayoría de los casos. La brusquedad en la evolución no suele 
producirse más que en las grandes civilizaciones, ya que la complejidad 
de sus elementos es tan enorme que la acción recíproca entre ellos produce 
cambios violentos; pero en los raros casos en que esas transformaciones 
abruptas ocurren en las culturas menos avanzadas, su presencia ha de 
atribuirse a la intrusión de alguna fuerza externa que se resiste a la adapta- 
ción conseguida por aquéllas. Las fuerzas externas más corrientes son los 
cambios del medio ambiente regional o el impacto de otras sociedades: 


«La vida implica necesariamente evolución, pero ello no significa que 
ésta implique vida. Siempre existe un límite para la capacidad de evolución 


1 The Judgment of the Nations, pág. 23. 


LA DINÁMICA DE LA HISTORIA UNIVERSAL 335 


de un organismo, y ello es cierto tanto en lo que se refiere al organismo 
físico como al social. Las especies pueden adaptarse a un cambio ligero de 
clima e incluso llegan a florecer, pero si el cambio es muy profundo es posi- . 
ble que varias de ellas se extingan y otras nuevas ocupen su lugar. Y, como 
norma, cuanto más complejo y complicado es el tipo de especie más expuesto 
está a sucumbir al cambio, mientras que las formas de vida más plásticas 
y adaptables sobrevivirán... 

»Y del mismo modo se desarrollan y perfeccionan las culturas humanas 
y las formas sociales de vida, mediante la evolución cultural, pero si el 
cambio es demasiado profundo o repentino, aquellas culturas más refinadas 
y permanentes, morirán en lugar de progresar... 

»Y no se trata de deterioro racial, sino inadaptación social. Los pieles- 
rojas eran un tipo humano perfecto, pero su cultura no pudo competir 
con la de los colonos europeos, mejor organizada; en consecuencia, se 
esfumaron, lo mismo que los búfalos y la pradera, ante el arado, el rifle y 
la locomotora.» * 


Ese pasaje, escrito por Dawson en 1931, parece anticipar el concepto 
de Toynbee de que las demandas del medio ambiente son a veces tan 
excesivas que la sociedad es incapaz de hacerles frente. Sin embargo, 
mientras Toynbee cree que tal situación no tiene otro objeto que el de 
retardar el progreso de una sociedad poco. avanzada hacia la civilización, 
o el de provocar su caída una vez alcanzado el nivel de la civilización, 
Dawson considera que implican la destrucción total de la cultura. Esa 
diferencia de opinión se debe a sus distintas interpretaciones de la natura- 
leza de la cultura: Dawson mantiene que toda cultura, hasta la más primi- 
tiva, se forma gracias a un esfuerzo de disciplina social y al dominio del 
medio ambiente, mientras que Toynbee cree que la civilización se debe 
al dispendio de energía social, que él denomina «respuesta». 

Por consiguiente, al parecer de Toynbee existe una diferencia inconfun- 
dible entre el equilibrio dinámico característico de una civilización (en la 
que la dialéctica de provocación y reacción está continuamente presente 
e impele a la sociedad hacia nuevas metas) y la situación en la socie- 
dad primitiva, en la que la rutina de la vida se mantiene incólume y 
la inmovilidad de las prácticas culturales es simplemente resultado de la 
inercia. Para él no existe ningún período en el que una civilización no haya 
hecho frente con éxito a las demandas del medio ambiente ni haya conseguido 
la armonía entre este último y sus elementos componentes; si una civiliza- 
ción no avanza hay que atribuirlo a un estado de disolución inminente o a 
una paralización cultural, en cuyo caso se asemeja en cierto modo a la 
inmovilidad de la cultura primitiva ?. 


Así, pues, mientras que para Toynbee las sociedades primitivas, tal 
y como las conocemos hoy día, son esencialmente estáticas, hecho que las 


1 The Modern. Dilemma, págs. 35-36. 
3 Ver A Study of History (publicación compendiada de Somervell), secciones sobre 
la génesis y crecimiento de las civilizaciones, pero especialmente las págs. 43-51 y 209-216. 
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distingue de las civilizaciones (o, al menos, de las civilizaciones en proceso 
de crecimiento), para Dawson, tanto aquéllas como las culturas avanzadas 
han de desarrollar un esfuerzo dinámico para poder mantenerse, y de 
no hacerlo así desaparecen irremediablemente. Toynbee admite la pre- 
sencia del dinamismo en las sociedades primitivas, aunque solamente du- 
rante el período de crecimiento, que concluye al lograr el nivel cultural 
definitivo; pero no comprende que no es posible crear una cultura sin la 
cooperación social y el trabajo intenso. 

A este respecto, Dawson hace las siguientes manipulaciones: «Para el 
observador exterior, la característica más sorprendente de la cultura pri- 
mitiva es la de ser en extremo conservadora. La sociedad sigue incesante- 
mente los mismos hábitos y convenciones con la persistente irracionalidad 
del animal inferior. 

»Pero, en realidad, toda cultura viva es intensamente dinámica. Se ve 
impulsada por la necesidad de mantener la vida común, y para ella la única 
forma de rechazar a las fuerzas del mal y de la muerte y conservar la buena 
fortuna, es la del esfuerzo continuo de disciplina social e individual» !. 


Además de la base orgánica requerida para la evolución limitada, que 
ya hemos discutido antes, se necesita también una base psicológica; es 
decir, tanto el individuo como la sociedad ban de experimentar un senti- 
miento de seguridad, han de sentir que de una forma u otra están ligados 
socialmente al pasado, y de no ser así la evolución será meramente des- 
tructiva. (Sería interesante calcular hasta qué punto esa necesidad psico- 
lógica es resultado de la naturaleza física del hombre y de los fundamentos 
biológicos de la cultura humana, teniendo naturalmente en cuenta la capa- 
cidad del individuo o de la sociedad para resistir la conmoción provocada 
por el cambio) ?, 

Dawson reconoce que ese aspecto psíquico es el que condiciona la 
aceptación o repudio del cambio social, y añade que para que aquél cons- 
tituya una causa de progreso y no de decadencia es necesario relacionar 
al espíritu vital de la cultura con una innovación o invento, bien sea de 
naturaleza material o social *. Y ese invento debe incorporarse a la con- 
textura de la cultura existente y ha de responder a las necesidades y a la 
experiencia previa de la sociedad. Eso es lo que ocurrió, dice Dawson, con 
la introducción del caballo en la cultura de los indios de las llanuras; 
pero sucede con mucha más frecuencia que ese nuevo elemento no puede 
incorporarse satisfactoriamente a la sociedad, a menos que se produzca 
un cambio social radical de tal envergadura que destruya las bases que ga- 
rantizaban la continuidad de la cultura. He aquí un ejemplo de esto: 
«Hoy día los esquimales aprenden nuevos métodos de vida, miran hacia 
la civilización, pero al propio tiempo, y por la misma razón, son una raza 
que se extingue» 1. 

1 Religion and Culture, pág. 56. 

2 Progress and Religion, págs. 211-213, discute el asunto en relación con los efectos 
producidos en la vitalidad social y la vida urbana e industrial. 


3 Ibidem, págs. 77-78. 
4 Ver anteriormente: Las fuentes de la evolución cultural, pág. 16. 
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Si una cultura tiene fortaleza suficiente, prescindirá tarde o temprano 
de los cambios que habiendo sido aportados del exterior carecen de una 
base suficientemente sólida en la experiencia anterior de la sociedad. Pero 
si esos cambios van acompañados de una tecnología superior, destruyen 
usualmente la cultura en la que se introducen. Los ejemplos más comunes 
de este caso los ofrecen los pueblos primitivos al entrar en contacto con la 
civilización occidental, aunque conviene observar que las sociedades más 
avanzadas también pueden resultar afectadas por la aparición imprevista 
de un cambio social aportado por agentes externos, 


«El pueblo griego, que fue el más civilizado de la antigiiedad, no cayó 
porque su cultura fuera más o menos progresiva, sino porque era demasia- 
do compleja y refinada. Su nivel de vida, sus ideales de libertad y bienestar, 
tanto individuales como cívicos, eran demasiado elevados para resistir 
la tensión de la competencia política y, por lo tanto, se desmoronaron al 
encontrarse con pueblos más rudos, como los macedonios y los romanos, 
que exigiendo menos de la vida obtenían más» *. 

Aunque los griegos perdieron su independencia política, su cultura 
fue conservada por los conquistadores y transmitida a otros pueblos, con 
pérdida de calidad y nivel cultural. Para la civilización occidental, deseosa 
igualmente de alcanzar un nivel superior de vida, tanto económica como: 
políticamente (causa de la caída de los griegos), la continuidad de sus for- 
mas culturales tradicionales, en caso de conquista militar, parece menos 
probable, ya que los nuevos bárbaros no sienten la menor simpatía por 
los modos de vida de occidente y se muestran inclinados a destruir, no 
sólo la estructura social y las instituciones políticas occidentales, sino 
también el sistema tradicional de valores culturales. 

Y, por añadidura, el peligro no procede solamente del exterior, ya que 
los cambios introducidos en la vida del occidente moderno durante el 
pasado siglo por la revolución científica, plantean la interrogante de si la 
tradición cultural occidental podrá asimilarlos o si, visto el alcance de 
aquéllos, había de permitir que las formas religiosas y humanistas del 
pasado sean sustituidas por un nuevo tipo de civilización tecnológica. 
Aunque Dawson admite esa posibilidad, cree también que una civilización 
de tales características se destruiría a sí misma, pues no podría satisfacer 
las necesidades espirituales del hombre. En una de sus cartas, dice: 

Ar A 


«Creo que una cultura totalmente tecnológica sería una cultura bár- 
bara. Sin duda no hay quien crea que la civilización puede funcionar sin 
contar con algún elemento cultural espiritual y superior... 

»El advenimiento de la era tecnológica hace más necesaria la cultura 
cristiana, al menos una cultura de tipo religioso o humanista. Y aún, si 
per impossibile, todas las tradiciones de la cultura espiritual se suprimieran 
temporalmente, se produciría una revolución nihilista que destruiría el 
orden tecnológico, como tantas veces he indicado en mis escritos. El 


1. The Modern Dilemma, pág. 37. 
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año 1984, de Orwells, es una descripción excelente del orden tecnológico 
puro, pero la única falta que encuentro es que su autor lo considera una 
posibilidad. (Carta del 29 de enero de 1955).» 


Kroeber escribe, por su parte, que lo que parece ocurrir en esos casos 
es la disolución de una formación determinada de carácter cultural que 
sirve de pauta a una o más naciones. Desde luego, esa formación y sus cons- 
telaciones mueren sin lugar a dudas, es decir, se disuelven, desaparecen... 
y son reemplazadas por otras nuevas... 

Mientras que las sociedades correspondientes, los grupos portadores 
de cultura, encuentran un medio de seguir adelante, una gran parte del 
contenido cultural sobrevive y funciona en una y otra parte, pudiendo llegar 
a desarrollarse de nuevo; lo que caracteriza a una civilización que se hunde 
es la disposición particular que adoptan los diversos componentes cultu- 
rales al entremezclarse entre sí?, 

Así, pues, los pueblos que poseían una cultura siguen existiendo, aunque 
bajo diferentes índices culturales y, posiblemente, sin participar activamente 
en los nuevos métodos, especialmente si éstos proceden del exterior, Y 
de estar Spengler en lo cierto, en algunos casos se maniñesta una deteriora- 
ción de la calidad cultural hasta el punto de descender a lo que Spengler 
denomina «pueblos fellahin». 

Sin embargo, Dawson cree que Kroeber es quizá demasiado optimista 
por lo que se refiere al grupo portador de cultura, y no hace la necesaria 
distinción entre la masa del pueblo que acepta una cultura y la minoría 
dominante que se encargó de introducirla y conservarla. En una nota 
sobre el pasaje de Kroeber referente a la extinción de la cultura, dice: 


«En realidad, creo que Krocber exagera las posibilidades de supervi- 
vencia. Por mi parte, pienso que en la mayoría de los casos la evolución 
va acompañada de la destrucción fisica de la minoría portadora de la tra- 
dición cultural. Eso es lo que al parecer sucedió con la destrucción del 
elemento criollo en Haití y la destrucción y desaparición del grupo direc- 
tivo latino en la Britania y la Alemania romanas del siglo v después de 
Jesucristo. 

»Las deportaciones en masa que acompañaron y siguieron a la prime- 
ra y segunda guerras mundiales nos han hecho abrir los ojos a la evi- 
dencia de ese factor en el cambio cultural: por ejemplo, la destrucción de 
la población griega en Anatolia después de la primera guerra mundial 
y (creo) el aniquilamiento de los tártaros de Crimea después de la se- 
gunda.» 


Si esa observación es correcta, parece coincidir en cierta medida con 
la opinión de Spengler acerca de la calidad inferior de la cultura de los 
«pueblos fellahin», una vez ha pasado por ellos la civilización superior. 

Sin embargo, la destrucción aparente de una cultura no es sinónima 


1 L. KROEBER, Anthropology, págs. 382-384. 
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de la pérdida definitiva de su infinencia cultural. No cabe duda que uno de 
los problemas más acuciantes que se plantean como consecuencia del 
contacto entre culturas es el de llegar a conocer la razón por la que las 
tradiciones del pueblo conquistado y sometido reaparecen, en ocasiones, 
algunos siglos después del primer encuentro con los conquistadores. El 
ejemplo más común de la reaparición de la cultura tradicional del pueblo 
sometido es el de la conquista de una sociedad campesina por una aris- 
tocracia nómada y guerrera, y la mayoría de las civilizaciones clásicas 
que poseyeron religiones mundiales son creaciones de ese tipo. En tales 
casos, la conquista representaba el punto de partida de un proceso de fusión 
“y desarrollo por el que dos pueblos y dos culturas tradicionales se unían 
gradualmente hasta producir una nueva entidad cultural. Como ejemplo 
de ese proceso, Dawson sugiere que, si su hipótesis sobre los orígenes de 
la cultura India es correcta, «habremos de interpretar el auge de los siste- 
mas de pensamiento y organización social en la India clásica como una 
consecuencia de la reafirmación de la cultura arcaica frente a la cultura 
guerrera de los invasores arios»?, 


Dawson cree que la fusión orgánica de culturas diferentes tiene lugar 
en tres etapas: primero, el período de fertilización y crecimiento; segundo, 
el de progreso o florecimiento de la creación híbrida, y tercero, el período 
de madurez, en el que la nueva entidad'cultural se estabiliza y adquiere 
formas que perdurarán tanto como la cultura ?, 

Esas fases no tienen un carácter absoluto ni determinante, en primer 
lugar porque no se producen siempre que dos culturas tradicionales se 
encuentran, aun en el caso de que la conquista haya producido el acerca- 
-miento íntimo de ambas sociedades y, en segundo lugar, porque no existen 
medios para pronosticar cuáles y cuántos serán los elementos que cada 
pueblo aportará a la formación del nuevo tipo de cultura estable. 

Ese proceso de tres fases es de fácil identificación en el caso de dos pue- 
blos que se unen para formar una cultura regional, pero puede ser también 
que gobierne ocultamente el desarrollo de las civilizaciones o superculturas. 
En este caso, sin embargo, la complejidad de la formación cultural y el 
número de pueblos que contribuyen al contacto fertilizador hacen muy 
difícil el desentrañamiento del laberinto y la determinación del curso de su 
desarrollo * 


1 Religion and Culture, pág. 199. 

2 Progress and Religion, pág. 62; y también Enquiries, págs. 67-68, 72-73, 

3 En el artículo de Enquiries, citado anteriormente, Dawson parece aplicar esas 
tres etapas a las superculturas como la Cristiandad, el Islam, China, etc., y no a las 
culturas regionales simplemente. Sus más recientes opiniones sobre el tema, comunicadas 
por cartas del 1 de enero al señor Mulloy, se expresan, como ya hemos citado, de esta 
forma: «Pero, en general, no creo que las civilizaciones tengan ciclos-vida. Los pueblos 
sí los tienen, y si una cultura está ligada a un pueblo, también debe tenerlos. Pero consi- 
derando que cuando una civilización se convierte en una supercultura, se transmite a 
un número indefinido de pueblos, su desarrollo ha de trascender ese ciclo.» 
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Perspectiva de la historia del mundo 


Aunque Dawson haya manifestado explícitamente la imposibilidad 
actual de escribir una historia que abarque al mundo en su totalidad y 
haga justicia a todas las tradiciones culturales *, se observa a través de todo 
su trabajo un concepto implícito del desarrollo de la historia mundial que, 
a nuestro juicio, debe figurar aquí como conclusión de este ensayo. 

El punto de vista de Dawson sobre el movimiento de la historia del 
mundo se refiere principalmente a los cambios más importantes que se 
han venido produciendo en el concepto que el hombre tiene de la realidad 
y que se encarnan'en la vida de las distintas sociedades y culturas, 

Según Dawson, en el desarrollo de la humanidad existen cuatro gran- 
des edades mundiales, que se distinguen entre sí por el concepto que cada 
una tiene del universo. La primera fase es la de la cultura primitiva; la 
segunda, se caracteriza por el nacimiento de las civilizaciones arcaicas en 
Egipto, Mesopotamia y Asia Menor; la tercera, por la aparición y divul- 
gación de las religiones mundiales, y la cuarta, por los descubrimientos 
científicos de la civilización occidental. Esta última está relacionada, 
a juicio de Dawson, con el concepto cristiano del hombre y del universo, 

La diferencia entre las dos primeras épocas de la historia del mundo 
es la que existe entre la visión irreflexiva de la realidad que tenían los 
buscadores de alimentos y cazadores y la interpretación ordenada de las 
leyes naturales, fundamento de la cultura arcaica. Dawson hace las si- 
guientes observaciones acerca de ese concepto de la colaboración del hom- 
bre con las leyes de la naturaleza, base del descubrimiento de la agricultura 
superior: 


«Ello inspiró el progreso de la civilización durante miles de años, para 
desaparecer solamente con el advenimiento de una nueva visión de la rea- 
lidad, que comenzó a transformar el mundo antiguo en los siglos Y y VI 
antes de Jesucristo, la edad de los profetas hebreos y de los filósofos 
griegos, de Buda y de Confucio, una edad que anunció el amanecer de un 
mundo nuevo»? 


¿Cuáles fueron las causas de ese cambio en la idea de la realidad que 
marcó la transición entre las épocas segunda y tercera de la historia del 
mundo? Una de ellas se basa en las limitaciones de la civilización arcaica. 
Al cooperar con los procesos de la naturaleza, llevó a cabo un progreso 
material enorme: «Comparativamente, el mayor que el mundo haya jamás 
conocido», dice Dawson. Sin embargo, añade: «Cada cultura estaba li- 
gada indisolublemente a un tipo fijo, y una vez descubiertas sus potenciali- 
dades, se hacía estacionaria y no progresiva» *. Ello dio como resultado 


E Ver anteriormente: Eclipse de Europa, pág. 300. 
2 Ver anteriormente: Las fuentes de la evolución cultural, págs. 18-19. 
3 Progress and Religion, págs. 117-118 
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una identificación tan completa de la religión con el orden social, que 
tanto la religión como la cultura adquirieron una rigidez extraordinaria, 
la primera, al perder su carácter espiritual, y la segunda, al estar condicio- 
nada de tal forma por la tradición religiosa «que el organismo social poseía 
todas las características de una momia» !, Así, pues, las grandes religiones 
mundiales se rebelaron contra la idolatría de las religiones de las culturas 
arcaicas y contra la negación del carácter de trascendencia de la realidad 
espiritual. 

Sin embargo, en su deseo de asegurar la independencia del espíritu, 
las religiones mundiales tomaban a menudo la dirección opuesta y prac- 
ticaban ciertas enseñanzas que hacían de la religión una fuerza social. 
Con ello tendieron a debilitar o destruir los lazos que las civilizaciones 
arcaicas habían establecido entre la religión y la cultura, y los medios de 
que se valieron fueron numerosos: condenación de la materia y del cuerpo, 
evasión de la naturaleza y del mundo de los sentidos, y negación de la 
realidad del mundo y de los valores del orden social. Y, en realidad, hay 
que reconocer que la civilización material del Oriente pudo mantenerse 
gracias a la continuidad de las tradiciones de las religiones naturales ar- 
caicas. Dawson hace las siguientes observaciones acerca de los efectos 
producidos en el progreso material | por las nuevas religiones mundiales: 


«Los grandes triunfos de la nueva cultura se centran, sobre todo, en 
la literatura y en el arte. Pero desde el punto de vista material, se produce 
más bien una expansión que un progreso, La nueva cultura se limitó a 
dar nueva forma y espíritu a los materiales recibidos de la civilización 
arcaica. En los tiempos de Hammurabi, y quizá antes, Babilonia alcanzó, 
en todos los aspectos, la cumbre de la civilización material, hasta el punto 
que ninguna otra civilización asiática pudo compararse a ella. Después 
del florecimiento artístico en la primera parte de la Edad Media, las grandes 
religiones culturales permanecieron estacionarias e incluso iniciaron su 
decadencia» ?. 


Los cambios que dieron origen a la cuarta época de la historia del 
mundo, tuvieron lugar en la Europa occidental y no son comprensibles 
a menos que se estudie la nueva cultura cristiana que surgió en aquella 
zona. A diferencia de las civilizaciones orientales, en las que se introdujo 
una cuña entre la religión y la cultura, en la occidental se vio que el cris- 
tianismo era capaz de reconciliar las exigencias del orden espiritual y del 
material, gracias a su doctrina de la Encarnación. El mundo espiritual 
mantuvo su carácter de trascendencia y, al propio tiempo, penetró en el 
mundo del hombre gracias a su fuerza dinámica. Dawson hace observar 
los efectos de esa acción en el aero social y cultural de la civilización 
occidental: 


1. Religion and Culture, pág. 206. 
2 Ver anteriormente: La religión y la vida de las civilizaciones, págs. 97-98. 
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«Su ideal religioso no fue la adoración de la perfección infinita e inmu- 
table, sino el espíritu que se supera para incorporarse a la humanidad 
a fin de cambiar el mundo. En Occidente, las fuerzas espirituales no han 
quedado inmovilizadas en forma de orden social sagrado, como en el 
estado confuciano de China o el sistema de castas en India, sino que dis- 
frutan de libertad social y de autonomía, con lo que su actividad no queda 
limitada a la esfera religiosa, sino que posee gran alcance en todos los órde- 
nes de la vida social e intelectual» *. 


Dawson admite que nunca se ha llegado a una reconciliación total entre 
el poder espiritual y las instituciones refractarias del orden temporal. Sin 
embargo, afirma, los esfuerzos por alcanzar esa meta han sido el fundamento 
de las incomparables realizaciones culturales del Occidente, y han con- 
vertido a esa cultura en un factor de evolución decisivo, tanto en lo que 
se refiere al resto del mundo como a sus propios pueblos. 

En uno de sus ensayos más recientes, Dawson propone una base psico- 
lógica para sustentar los cambios materiales y sociales que $e produjeron 
en la civilización occidental y que últimamente se han extendido a otras 
partes del mundo. La nueva actitud frente a la vida, origen y fundamento 
de la nueva cultura y de la tremenda transformación social que ésta aportó, 
se debe a la influencia del «ethos» cristiano sobre el yo psíquico del in- 
dividuo: 


«Incluso en nuestros tiempos, no se concede la debida atención a esa 
profunda revolución que se está produciendo en la base psicológica de la 
cultura, fundamento de la nueva sociedad en la cristiandad occidental. 
Para expresarnos en los términos de la psicología freudiana, lo que en 
realidad está sucediendo es que la religión se desplaza de la esfera del yo 
a la del super-ego... 

»Al aceptarse el cristianismo, los antiguos dioses y sus ritos desapa- 
recieron por ser manifestaciones de las fuerzas del mal. La religión cesó 
de representar el homenaje instintivo al mundo tenebroso del yo, para 
convertirse en una fuerza consciente y continua cuyo propósito era el de 
adaptar el comportamiento humano a las necesidades de una ley moral 
objetiva. Al propio tiempo, era un acto de fe en una nueva vida y en los 
aspectos sublimes de la perfección espiritual» ?. 


Pero, puesto que todas las civilizaciones se distinguen esencialmente 
del barbarismo por la importancia que conceden al super-ego y por el 
control racional de los impulsos instintivos en virtud del conocimiento 
ordenado de su significado, ¿cuál es, pues, la diferencia entre el cristianismo 
y las religiones básicas de las otras culturas mundiales? ¿No es acaso su 
fundamento psicológico, idéntico al de aquéllas, puesto que reconocen 
igualmente la superioridad del super-ego sobre el yo? Dawson responde 


1 Christianity and the New Age, en Essays in Order, por MARITAIN, WusT y DAWSON 
(Nueva York, 1931), págs. 228-229, . 
2 Hacia la compensación de Europa, págs. 14-15. Ríalp. 
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a eso con un no conclusivo. Pues, dice, la relación entre esas dos fuerzas, 
acusa notables diferencias entre los universos morales de las distintas reli- 
giones mundiales. Por ejemplo: 


«En algunos casos, como en el hinduísmo, el desligamiento total de 
las fuerzas del yo, que caracterizan a la conversión Occidental, nunca fue 
una realidad, y, por lo tanto, la vida no se concibe como un proceso de 
esfuerzo y disciplina morales, sino como una expresión del líbido cósmico, 
como en la danza de Siva, 

»Por otra parte, vemos en el budismo un super-ego altamente desarro- 
llado. En este caso el super-ego va unido a un impulso de evasión a través 
de la muerte, de forma que la moralización de la vida es, al propio tiempo, 
un proceso regresivo que culmina en el Nirvana» !, * 


Aunque la cultura occidental conoció movimientos religiosos en su 
seno que mostraban una tendencia similar, como el maniqueísmo y el de 
los albigenses, se trataba sólo de formaciones exóticas sin relación alguna 
con la tradición religiosa occidental. Esta tradición tendió siempre a pro- 
ducir una personalidad completamente diferente a la de otras culturas 
mundiales. 


«Pero la característica fundamental de la civilización occidental fue 
siempre la de crear un espíritu de actividad moral en virtud del cual el 
super-ego individual se transforma en una fuerza social dinámica. En 
otras palabras, la tradición cristiana ha convertido la conciencia individual 
en una fuerza independiente que tiende a debilitar la omnipotencia del 
hábito social y a proporcionar ciertas facilidades al proceso social para la 
práctica de iniciativas individuales» ?, 


Pero aunque ese dinamismo social estuvo presente de forma implicita 
en el cristianismo desde sus comienzos, y proporcionó el ímpetu necesario 
para la conversión del mundo antiguo y la transmisión de la cultura crís- 
tiana a los pueblos nuevos a través de las edades tenebrosas de las inva- 
siones bárbaras e islámicas, su importancia y significado no fueron recono- 
cidos hasta el siglo xn. Y, finalmente, el nuevo concepto de la realidad 
llegó a su madurez gracias a la espiritualidad de San Francisco, que dio 
expresión profunda al espíritu del humanismo cristiano, a la síntesis filo- 
sófica de Santo Tomás, que reconcilió la razón con la fe y estableció los 
fundamentos del conocimiento científico de la realidad, así como también 
a la visión de Roger Bacon, quien descubrió en los inventos científicos una 
fuerza social creadora de poder incalculable ?. 

A ese respecto, la importancia de los siglos xn y Xt reside en que 
fueron los primeros en incorporar a la cultura cristiana nuevas formas 


1 Ibidem, pág. 15. 

2 Ibidem, pág. 16. 

> Ver Progress and Religion, págs. 170-176, y también Medieval Essays, págs. 109-111 
y 142.151. 
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sociales y dinámicas. Pues la primera cultura cristiana, la de la edad 
bizantino-patrística, fue el resultado de la aplicación de las ideas cristianas 
a una cultura estática ya madura. Y ello fue la razón de que el dinamismo 
social del cristianismo no se manifestara adecuadamente en la sociedad 
ni en la cultura del imperio bizantino. 

El desarrollo de la cultura occidental a partir del renacimiento, se 
debe al impulso adquirido por esa sociedad y cultura dinámicas del Occi- 
dente cristiano. Pues con el Renacimiento se inició ese movimiento de 
amplia expansión de la civilización occidental, no sólo geográfico sino 
también científico y tecnológico, que constituye la característica más 
prominente de los cuatro últimos siglos de la historia del mundo. Gracias 
a tal movimiento, la cuarta época del mundo alcanza su realización ma- 
terial. El carácter incomparable de esa época creada por el hombre occiden- 
tal está directamente relacionado con los objetivos primarios grabados 
en el alma del Occidente por más de mil años de enseñanza cristiana; 
la nueva cultura implantada por el Renacimiento tuvo sus raíces en los 
ideales religiosos-sociales del período medieval, El humanismo y la ciencia 
occidentales, así como la exploración y colonización, no fueron frutos de 
una cosecha accidentalmente buena, sino el resultado de un milenio de 
esfuerzos, «en el que los siglos araron el suelo virgen del Occidente y es- 
parcieron la nueva semilla por toda la superficie de la tierra» ?. 

A pesar de que algunos interpreten el Renacimiento como un movi- 
miento de rebeldía contra el pasado cristiano (una opinión que ya no goza 
de popularidad entre los eruditos *, pero que todavía ejerce gran influen- 
cia en el pensamiento de muchos que no se dedican a la Historia), Dawson 
insiste en que la era inaugurada por el Renacimiento, que se prolonga 
durante todo el siglo XIx, sería incomprensible si se la privara de sus orígenes 
cristianos: 


«Los grandes hombres del Renacimiento fueron hombres espirituales 
aunque se ocuparan activamente del orden temporal. Gracias a los recursos 
acumulados de su pasado cristiano, dispusieron de la energía suficiente 
para conquistar el mundo material y crear una cultura espiritual nueva. 

» Ahora bien, lo que dije allí (pasaje escrito hace dieciocho años) sobre 
los orígenes de la cultura humanista, tiene aplicación, creo yo, a la época 
de la Enciclopedia y al siglo xix, en los que la cultura occidental conquistó 
y transformó al mundo.... 

»La actividad de la mente occidental, como se pone de manifiesto en las 
invenciones científicas y técnicas y en los descubrimientos geográficos, no 
fue la herencia natural de un ascendiente biológico, sino el resultado de 
un largo proceso educativo que cambió gradualmente la orientación del 
pensamiento humano y aumentó las posibilidades para la acción social» 3, 


1 The Judgment of the Nations, pág. 24. 

2 Ver The Renaissance in Historical Thought, de WALLACE FERGUSON (Cambridge 
año 1948). 

3 Religion and the Rise of Western Culture, pág. 9-10. 
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Así, pues, según Dawson, el desarrollo cultural occidental parte del 
centro de la historia mundial, mientras que la influencia dinámica de Buro- 
pa y de su descendencia en el Nuevo Mundo, han hecho posible la opor- 
tunidad que ahora se le ofrece al mundo, Mientras que muchos filósofos 
contemporáneos pierden las esperanzas en el Occidente e incluso le re- 
prochan sus pecados y defectos hasta el punto de considerarlo inferior al 
Oriente, tanto en el orden moral como en el de los valores espirituales (las 
obras Uses of the Past, de Muller, y Ther World and the West, de Toynbee, 
son ejemplos representativos de esa tendencia), Dawson sostiene que, 
a pesar de su carácter secular y de su egoísmo, la cultura occidental se 
distingue por la energía moral y dinamismo espiritual heredados de su 
pasado cristiano, que a esas cualidades se debe el hecho de que las insti- 
tuciones occidentales se hayan extendido por todo el globo y hayan 
incorporado a otras civilizaciones a un mundo de comunicación cultural. 
Así, pues, para comprender las fuerzas que dan forma al mundo moderno 
y preparan su destino hay que comprender a Europa primero, pues los 
mismos movimientos de rebelión contra el Oeste están inspirados en el 
espíritu occidental y no serían nunca lo que son si no hubieran contado con 
la influencia occidental. Dawson puso este hecho de ed en un artículo 
escrito hace algunos años: 


«Las revueltas en Oriente contra la hegemonía europea tienen una 
gran parte de inspiración occidental. Su ideología es puramente europea 
y completamente ajena a la tradición cultural de los pueblos que pretenden 
liberar. Incluso en el terreno de la literatura, los pensadores orientales 
más distinguidos, tal y como los concebimos en Europa, se han formado 
en los medios culturales occidentales. La clave de las relaciones entre Este 
y Oeste no es el culto, débil y superficial, de las ideas orientales en Occiden- 
te, sino el movimiento mucho más poderoso e influyente de las ideas occi- 
dentales en el Este, donde las culturas tradicionales se conmueven hasta 


sus cimientos» !, 


Sin embargo, la influencia occidental en Oriente no ha tenido solamente 
un carácter subversivo. Gracias al esfuerzo de los arqueólogos y lingilistas 
europeos, las civilizaciones orientales llegaron a conocer la grandeza de 
su propia historia y cultura e interpretaron con más claridad y precisión 
su propio carácter. Dawson resume los resultados de esa labor en su último 
ensayo, publicado en este volumen: 


- «No sólo sirvió para ensanchar las fronteras de la civilización occidental 
y proporcionar las bases para un nuevo entendimiento entre el Este y el 
Oeste, sino que transmitió a los pueblos no europeos nuevos conocimientos 
sobre su propio pasado. Sin ellos, el Oriente habría seguido desconociendo 
la grandeza de su herencia, y el recuerdo de las primitivas civilizaciones 
asiáticas hubiera quedado enterrado en el polvo. 


1 The Revolt of the East and the Catholic Tradition, en el «The Dublind Review», 
V. 133 (julio 1928), págs 1-14. 
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»Esa es una herencia perdurable para todo el mundo, tanto el oriental 
como el occidental, que está por encima de ideologías políticas y de imperios 
económicos» !, 


Sin embargo, no hay que olvidar ni quitar importancia a la amenaza 
que se cierne sobre las culturas tradicionales del Oriente por obra y gracia 
de la cultura secular occidental. A pesar de las declaraciones optimistas 
de escritores como Muller y Northrop, respecto al futuro de esas religiones 
y de la creencia de que algunas religiones orientales reúnen mejores cua- 
lidades que el cristianismo para sobrevivir en esta época en que las culturas 
y las religiones se mezclan entre sí como nunca lo hicieron, existen indicios 
de que las religiones culturales de Oriente atraviesan una fase de decadencia, 
y retroceden ante la civilización secular cuyo impacto resisten a duras 
penas. 

En resumen, las religiones orientales corren hoy día el peligro de ser 
anuladas por los movimientos seculares originados en la civilización 
occidental. La debilidad de esas religiones se debe fundamentalmente a 
la pérdida de los contactos orgánicos con la vida del pueblo. Como Dawson 
observa en un artículo reciente, al comentar sobre la expansión del comu- 
pismo en Asia: «Si se considera al comunismo bajo ese aspecto (como 
una religión), ¿qué interés pueden encontrar en él los asiáticos, que ya 
poseen verdaderas religiones teológicas? La respuesta es, a mi parecer, 
que las grandes religiones orientales han perdido su actividad cultural y se 
han divorciado de la vida social y de la cultura contemporánea» ?. 


La situación precaria en que se encuentran recibe la atención de Dawson 
en un pasaje en el que hace resaltar el significado de la crisis mundial 
actual: 


«Así como el helenismo se expandió gradualmente durante los períodos 
romano y helénico hasta llegar a abarcar todo el mundo antiguo, la 
cultura Occidental se viene extendiendo durante los últimos quinientos años 
y hoy acoge a todo el mundo moderno. Y así como la unidad del mundo 
antiguo se rompió al aparecer el Islam, el mundo moderno se dividió al 
aparecer el comunismo. j 

»En consecuencia, creo que la posición de las grandes religiones orien- 
tales de hoy día se puede comparar a la de las religiones del antiguo Oriente, 
Egipto, Babilonia, Asia Menor y el mundo romano. Si tal comparación es 
acertada, los rivales más serios que hoy tiene el cristianismo no son las 
antiguas religiones orientales, sino las nuevas religiones políticas que las 
sustituyen, como el comunismo, el nacionalismo y otras parecidas. Y 
a nadie le puede pasar desapercibido el hecho de que el futuro del mundo 
depende de la resolución de esa cuestión» *. 


1 Ver anteriormente: Eclipse de Europa, págs. 304-305. 

2 Civilization in Crisis, «The Catholic World» (enero de 1956). 

3 Carta del 5 de marzo de 1952 al señor Mulloy, publicada posteriormente en 
«Four Quarters» (ed. trimestral de «La Salle College», junio de 1954). 
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Y si se compara, desde el punto de vista de la historia mundial, la 
situación actual de las religiones orientales, con los movimientos revolu- 
cionarios que acompañaron al nacimiento del Islam en el siglo vn después 
de Jesucristo, Dawson prevee un gran peligro no sólo para las religiones 
culturales y tradicionales de Oriente, sino también para el cristianismo en 
general, : 

Sin embargo, en esa comparación se revela una diferencia a favor de 
la presente situación: es decir, el Islam obtuvo su impulso dinámico de 
una creencia religiosa fervorosa sancionada por un orden sobrenatural 
de la realidad, mientras que el comunismo, a despecho de sus motivos 
casi religiosos, tiene un espíritu esencialmente terreno, y el llamamiento 
que dirige a la humanidad no se funda más que en una utopía materia- 
lística. Así, pues, la fuerza que las religiones orientales pueden poner en 
juego para resistir la avalancha de ideologías seculares está en proporción 
directa a la habilidad que desplieguen para mantener su carácter religioso 
y para reanudar sus contactos con la vida diaria del pueblo; y, teniendo en 
cuenta la «indiferencia» de que han dado muestra en el pasado, sólo el 
futuro nos puede decir si eso es posible o no. 

Para Dawson, el significado del momento actual descansa en el hecho 
de que la civilización occidental ha sido capaz, tanto por sus inventos 
técnicos como por el impacto ideológico, de derribar las barreras que sepa- 
raban a las culturas de las grandes religiones mundiales para reunir a todas 
ellas en una sociedad de intercambio cultural. Pero a lo largo de ese proceso 
de desarrollo y expansión ha perdido paulatinamente sus contactos con las 
fuentes espirituales de su poder creador. Y así resulta que el momento de 
su mayor triunfo material coincide con el de su más profunda crisis es- 
piritual. 


«Los acontecimientos de los últimos años implican o el fin de la historia 
humana o su momento más crítico. Nos advierten con letras de fuego que 
la civilización no. consigue encontrar su equilibrio y que hay límites para 
un progreso que se vale exclusivamente de los adelantos científicos y hace 
caso omiso de los objetivos espirituales y los valores morales» !, 


Y, no obstante, esa crisis cultural se manifiesta en un instante en que 
Europa podría aprovecharse de la oportunidad que se le brinda para dar 
forma y dirección a una sociedad mundial que prácticamente acaba de 
nacer. La ciencia y la tecnología, creadas en la civilización occidental, 
no han de consagrarse necesariamente a la destrucción de la humanidad. 
Por el contrario, deberían cooperar a la unificación de la especie humana 
en una comunidad espiritual y supernacional. 

La gran Revolución del siglo xvi que precipitó al mundo en la era mo- 
derna y derribó la estructura social y política que Europa poseía desde 
mil años atrás, tuvo gran similitud con el período contemporáneo. Los 
ejércitos de la Revolución francesa, y más tarde los de Napoleón, minaron 


1 Religion and Culture, pág. 215. 
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y derrocaron a las monarquías del ancien régime, abolieron la esclavitud 
y estimularon el nacionalismo en todos los pueblos de Europa. Y ahora, 
en nuestros días, el impacto del nacionalismo europeo y de las ideologías 
occidentales, así como la divulgación de la tradición revolucionaria euro- 
pea, han provocado en Asia y en Africa efectos similares a los que la 
Revolución francesa produjo en Europa y en América hace ciento cincuenta 
años. Los ideales de libertad política, autonomía nacional e igualdad social 
han llegado a todos los pueblos del mundo que los aceptan unánimemente. 

Por lo tanto, no parece extraño que Christopher Dawson recurra a la 
Revolución francesa para sopesar los valores del período contemporáneo 
y su significado en la historia del mundo, y, al hacerlo así, recomienda a 
los pueblos occidentales que reflexionen sobre la reacción de uno de los 
pensadores más profundos de aquella edad, ante las revoluciones que trans- 
formaron su modo de vida: 


«Hace más de un siglo, Joseph de Maistre, último representante de la 
Europa prenacionalista y exiliado en la ciudad de Pedro el Grande y Lenin, 
descubrió, con un poder perceptivo que tenía mucho de profético, el sig- 
nificado de las revoluciones que destruyeron su propia felicidad y derri- 
baron el orden tradicional de la vida europea, que el tanto estimaba. 
Francia e Inglaterra —escribía— a pesar de su hostilidad mutua, se han 
visto obligadas a colaborar en un trabajo común. Mientras que la Revo- 
lución francesa sembraba la semilla de la cultura francesa en toda Europa, 
Inglaterra llevó la cultura europea a Asia, hasta el punto de que las obras 
de Newton pueden ser leídas en la lengua de Mahoma. El Oriente sin 
excepción se rinde ante el influjo de Europa y la marcha de los aconteci- 
mientos termina por dar a Inglaterra 15.000 leguas de frontera con China 
y Tíbet. “El hombre, en su ignorancia, se engaña a menudo a sí mismo, 
por lo que se refiere a medios y arbitrios, fuerzas y resistencia, e instrumentos 
y obstáculos. A veces, pretende derribar un roble con una navaja y otras 
arroja una bomba para destruir un arbusto. Pero la Providencia no vacila 
jamás ni tampoco hace temblar al mundo en vano. Todo parece indicar 
que nos desplazamos hacia una gran unificación que, para emplear una 
expresión religiosa, deberíamos comenzar a aclamar. Hemos sufrido un 
grave y justo quebranto, pero si mis ojos son capaces de anticipar el pro- 
pósito divino, diría que hemos sido divididos sólo para convertirnos 
en uno”»1, 


1 The Modern Dilemma, págs. 33-34, 
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